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Ein asketisches Leben

Uber Ludwig Wittgenstein

So einschneidend wie Wittgenstein hat kaum je ein einzelner die Philosophie
verindert. (Manche meinen sogar, er habe sie beendet.) Und nie wohl wurde dies
mit einem so schmalen und zugleich so unkonventionellen Werk getan — und auch
nie mit einem, das scheinbar so beiliufig wihrend eines ungewchnlich wechselhaf-
ten Lebens entstand.

Am 26. April 1889 wurde Ludwig Wittgenstein als Sohn eines bekannten
Grofindustriellen in Wien geboren. Der herrschaftlichen Kindheit in Stadtpalais
und Landschlof, der herkommlichen Schulbildung folgten ein technisches Stu-
dium in Berlin, aeronautische Experimente in England, Studien an den Universiti-
ten in Manchester und Cambridge, wo er Schiiler und Freund von Bertrand Russell
war. (Also nacheinander Technik, Mathematik, Logik, Philosophie: Sein Weg
fiihrte ihn ins Zentrum.) Wiahrend des Ersten Weltkriegs war er Soldat. Danach
veroffentlichte er den ,, Tractatus logico-philosophicus®, mit dem er den Positivis-
mus wesentlich beeinflufite; wie jedes seiner wenigen Werke ist auch dieses, auf
seltsame Art, systematisch und aphoristisch zugleich. Anschliefend wurde Witt-
genstein fiir ein paar Jahre Volksschullehrer in der 6sterreichischen Provinz. Nach
kurzer Tatigkeit als Architekt kehrte er nach Cambridge zuriick und lehrte dort
von 1930 bis 1947; wihrend des Zweiten Weltkriegs half er als Laborant in
englischen Spitilern. Nach seinem Riicktritt von der Professur vollendete er die
,Philosophischen Untersuchungen®, ohne die es keine oder allenfalls eine ganz
andere Linguistik gibe. (So verwies er schlieflich in seiner unvergleichlich
genauen, strengen und klaren Weise das Denken zuriick auf das Sprechen, die
Sprache. Das Unsagbare oder Undenkbare wurde gleichsam ausgespart und
ausgegrenzt, negativ definiert, doch keineswegs negiert.) Am 29. April 1951 starb
Ludwig Wittgenstein in Cambridge. Von dem Leben, das ein solches Werk
hervorbrachte, soll nun hier die Rede sein; und von dem Menschen, der ein solches
Leben fiihrte.

., Was fiir eine Art Mensch war Ludwig Wittgenstein? Will man eine Antwort,
die schnell bei der Hand ist, eine volumindse, undeutliche und wahre: Ein Mann
von seltenem Genie.“ ! Wirklich, man kann es nicht anders sagen. Wittgenstein war
zuerst einmal ein Philosoph, Begriinder gleich mehrerer divergierender Denkschu-
len, deren Aktualitit und Attraktivitit noch immer ungebrochen ist (und war als
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philosophischer Autor ein iiberragender Stilist); ein Pidagoge von hohen Graden;
ein Mathematiker und ein Ingenieur, dessen Erfindungen auf dem Gebiet der
Flugzeugantriebe zwar patentiert, aber erst viel spiter realisiert werden konnten;
ein Architekt, dessen einziger Bau fast alles bisher Bekannte weit hinter sich lief};
ein begabter Bildhauer; zu allem Uberfluf} noch ein im Ersten Weltkrieg vielfach
bewihrter, oftmals ausgezeichneter Soldat und Offizier. Ohne weiteres hitte er
auch die Musik zu seinem Beruf machen konnen, die er so intensiv horte und
ausiibte, daf} er ganze Symphonien auswendig pfeifen und, wenn es darauf ankam,
auch dirigieren konnte; oder die Medizin, die er im Zweiten Weltkrieg, wihrend
seines freiwilligen Hilfsdienstes in englischen Krankenhiusern, um einige Ideen
bereicherte. Wahrscheinlich hatte er alles machen konnen — und sich in allem als
genial erwiesen.

Was auch immer Wittgenstein tat, tat er mit Hingabe, ganz und genau: Ob er
nun, als er den , Tractatus logico-philophicus® schrieb, mit seinem Freund Ludwig
Hinsel ,stundenlang iiber Kommas* stritt?, oder ob er die an seinem Hausbau
beteiligten Handwerker zur Verzweiflung brachte, etwa dadurch, ,daff er den
Plafond eines saalartigen Raumes um drei Zentimeter heben lief3, als beinahe schon
mit dem Reinigen des fertiggebauten Hauses begonnen werden sollte“. ,,Ludwig
zeichnete jedes Fenster, jede Tiir, jeden Riegel der Fenster, jeden Heizkorper mit
einer-Genauigkeit, als wiren es Prazisionsinstrumente, und in den edelsten Maflen,
und er setzte dann mit seiner kompromifilosen Energie durch, dafl die Dinge auch
mit der gleichen Genauigkeit ausgefithrt wurden. Ich glaube noch den Schlosser zu
horen, der ithn anlafllich eines Schlisselloches fragte: ,Sagen Sie, Herr Ingenieur,
kommt es Thnen denn da wirklich auf den Millimeter an? und noch ehe er ganz
ausgesprochen hatte, fiel ein lautes, energisches ,Ja‘, so dal der Mann beinahe
erschrak.“? (Seinen Studenten in Cambridge sollte es spater nicht besser ergehen.)

Was fiir seinen einzigen Bau gilt, gilt ebenso fiir sein erstes Buch, ja liberhaupt —
gleichsam als gemeinsamer Nenner — fiir alles, was Wittgenstein tat; insofern war
sein geniales Schaffen und Leben lingst nicht so disparat, wie es zuerst scheinen
mochte. Von eben jenem Haus heifit es, es sei ,in strengster geistiger Haltung und
Enthaltsamkeit* entstanden und ,,von grofier geistiger Schonheit®?, und es zeige
eine ,geradezu asketische Sachlichkeit“® — wihrend dem ,, Tractatus® ein ,harter
asketischer Stil“7 bescheinigt wird. Was ist hier gemeint? Jedenfalls ein gewisser-
maflen geliuterter und gereinigter Stil, in dem sich Wittgensteins Verwandtschaft,
wenn nicht sogar Ebenbiirtigkeit mit zwei bedeutenden Landsleuten und Zeitge-
nossen erweist: mit Adolf Loos in der Architektur und Karl Kraus in der Literatur.
Beide wollten, jeder auf einem Gebiet wie Wittgenstein auf beiden, reinigend
wirken, als Puristen im guten Sinn, deren Ziel ein isthetisches und zugleich
ethisches war. (Im , Tractatus® steht: ,Ethik und Asthetik sind Eins.“®)
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Askese

Damit ist das Schliisselwort genannt, das die Eigenart auch von Wittgensteins
Leben wie kein zweites benennt: Askese. Darunter wird nichts anderes verstanden
als eine freiwillige Entbehrung, Entsagung und Enthaltung, eine Entiuflerung,
deren Endzweck wiederum eben jene Reinigung ist; und es ist hier nicht ohne
tieferen Sinn, dafl dieser Begriff schon im vierten Jahrhundert das bezeichnet, was
ein Monch auf sich nimmt.

Nachdem Wittgenstein schon vor dem Ersten Weltkrieg enorme Betrige fiir
bediirftige Kiinstler eriibrigt hatte, verzichtete er wenig spater mit einer Unbe-
dingtheit, die an Franz von Assisi erinnert, ganz auf seinen Anteil am véterlichen
Vermdgen, dessen Grofe kaum zu ermessen war. (Der Grofiindustrielle Karl
Wittgenstein lief sich, was Reichtum und Einflufl anging, allenfalls mit Krupp in
Deutschland oder Carnegie in den USA vergleichen, mit denen er geschiftlich und
gesellschaftlich verkehrte.) Diesen Verzicht verstand er offenbar, wie Franziskus,
als die radikale Nachfolge Jesu, zu der sich sein negatives Vorbild, der reiche
Jiingling im Evangelium (Mt 19, 16-22) nicht entschlieffen konnte. ,,Seine Lebens-
weise war von da an von allergrofiter Einfachheit, zeitweise von qullerster
Enthaltsamkeit. Seine Kleidung war unkonventionell, und ich konnte thn mir gar
nicht mit den Attributen eines biirgerlichen Anstandes wie Krawatte und Hut
vorstellen. Ein Bett, ein Tisch und einige Klappstiihle waren alles, was er sich an
Maébeln gonnte. Jede Art von Zierat war aus seiner Nihe verbannt.“” Selbst noch
als Professor in Cambridge erregte er durch seine Bescheidenheit in Nahrung,
Kleidung und Wohnung ein allgemeines Aufsehen, das ihn aber iiberhaupt nicht
storte. Ohnehin lebte er am liebsten in der Einsamkeit, und zwar fiir Wochen,
Monate oder gar ein Jahr. So hatte er sich schon friih an einem norwegischen Fjord
ein Blockhaus bauen lassen, das kaum zuginglich war, und noch am Ende seines
Lebens zog er sich gern in ein Cottage an der irischen Westkiiste zuriick, wo er ,bei
seinen Nachbarn legendir wurde, weil er so viele Vogel gezahmt hatte; sie kamen
jeden Tag und lieRen sich von ihm fiittern®°.

Diese Liebe zur Kreatur ist ein weiterer — wiederum franziskanischer — Zug
Wittgensteins: Wie er eben gefangene Fische bemitleidete, so bewunderte er einen
Freund, der beim Saubern von Salat jede Schnecke, die er fand, sorgsam zuriick in
den Garten trug, und bewunderte eine Frau, die einen Monat lang, Nacht fur
Nacht, bei einem Schwein wachte, bis endlich die Ferkel geboren waren, und die
auferdem die Ratten liebte, weil diese so schone Augen hitten.

Als Asket wurde Wittgenstein weithin verstanden, und als solcher verstand er
sich insgeheim wohl selbst. Welchen Wert er dem Begriff beimafl, zeigt sich
zumindest darin, dafl er einmal zu einem seiner Freunde sagte: ,, Einer Sache binich
sicher. Die Religion der Zukunft wird duferst asketisch sein miissen; und darunter
verstehe ich nicht einfach den Verzicht auf Essen und Trinken.*"
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Vielleicht versteht es sich nun eher, daff dieser geniale Techniker, Mathematiker
und Philosoph, dieser potentielle Kiinstler, Musiker und Mediziner (und was er
sonst noch alles sein mochte) alles aufgab, um Dorfschullehrer zu werden. Den
Anstof§ dazu erhielt er im Ersten Weltkrieg, als er auf einer Dienstreise nach der
galizischen Stadt Tarnow einen Buchladen betrat und, obwohl er viel lieber etwas
anderes gehabt hitte, das einzige vorhandene Buch kaufte: Tolstojs ,Kurze
Darlegung des Evangeliums®. Er las es von nun an immer wieder, trug es auch
immer bei sich (weshalb er von den Soldaten ,der mit dem Evangelium“!? genannt
wurde), und schrieb einmal, es habe ihn ,geradezu am Leben erhalten*?.

Eigentlich hatte er, als Konsequenz aus seiner Lektiire, zunachst Priester werden
,und mit den Kindern die Bibel lesen®!* wollen, aber das Studium schien ithm zu
lang, und auflerdem erscheint es zweifelhaft, ob er das geforderte Maf} an
dogmatischem Glauben und hierarchischem Gehorsam hatte aufbringen kénnen.
So beschloff er, Lehrer zu werden, aber auch dies war hart genug. ,,Ich habe mich
entschlossen Lehrer zu werden und muff dazu noch einmal eine sogenannte
Lehrerbildungsanstalt besuchen. Dort sitzen lauter Buben von 17-18 Jahren und
ich bin schon 30. Das gibt sehr komische Situationen und oft auch sehr unangeneh-
me. Ich fithle mich oft ungliicklich!“"® ,Ich sitze also wieder in der Schule; und das
klingt komischer als es ist. Es fillt mir nimlich ungemein schwer; ich kann mich
nicht mehr so benehmen wie ein Mittelschiiler, und — so komisch es klingt — die
Demiitigung ist fiir mich eine so grofle, daf} ich sie oft kaum ertragen zu kénnen
glaube!“'® Dies erinnert an Ignatius von Loyola, der, unverstanden und verspottet
wie wahrscheinlich Wittgenstein, um seines Planes und Zieles willen noch einmal
zur Schule ging, fiir die er eigentlich schon viel zu alt war.

Wittgenstein wurde also, trotz allem, Lehrer und lief sich in den drmsten und
entlegensten Dérfern von Niederdsterreich anstellen, wo er ganz in der ihm
eigentiimlichen Weise lebte: als Asket. ,Scheu und zuriickgezogen, ziemlich
schibig gekleidet, suchte er sich die einfachste Umgebung zum Wohnen: ein
winziges, gekalktes Zimmer, das wie eine Monchszelle aussah, oder eine kleine
Kammer in irgendeinem Haus; einmal schlief er fiir eine Zeit in der Schulkiiche, als
das Wirtshaus, in dem er ein Zimmer hatte, Tanzmusik bekam; dann wieder
wohnte er in einem kleinen, ungebrauchten Waschraum im Haus eines Dorfbe-
wohners.“ " Als Lehrer war er, wie nicht anders zu erwarten, duflerst hingebungs-
voll und einfallsreich; mit den Kindern, denen er unvergefilich wurde, verstand er
sich gut (wie er sich iiberhaupt, zeit seines Lebens, zu einfachen Menschen mehr
hingezogen fiihlte als zu denen, die sich fiir seinesgleichen hielten). Dafl er den
Lehrerberuf nach sechs Jahren wieder aufgab, ging auf ein blofes, freilich durch
fremde Boswilligkeit potenziertes Mifiverstandnis zuriick.
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Verlangen nach dem Kloster

Unmittelbar nach dem Ende seiner Tatigkeit als Dorfschullehrer tat Wittgen-
stein, was er auch unmittelbar vor deren Anfang getan hatte: Er zog sich als
Girtnergehilfe in ein Kloster zuriick. Es ist sicher, daf} dieser doppelten Einkehr
eine groflere Bedeutung zukommt, als sie die biographische Literatur ihr bisher
zugestanden hat (wo die beiden Einkehrzeiten ohnehin meist ungenau datiert,
wenn nicht sogar miteinander identifiziert wurden).

Zweimal, wie gesagt, hat Wittgenstein als Gartnergehilfe gearbeitet: erst 1920 im
Stift Klosterneuburg bei Wien, dann 1926 im Kloster Hiitteldorf bei Wien (was
leider weder in den Archiven dieser Hauser noch in sonstigen Dokumenten eine
bleibende Spur hinterlassen hat). In jenen Jahren erinnert er sehr an Charles de
Foucauld, den zeitweiligen Klostergirtner der Klarissen von Nazareth und von
Jerusalem — um so mehr, als es auch iiber Wittgenstein heifdt, dafl ,seine Schlafstelle
(.. .) ein Geriteschuppen'® gewesen sei; dies war nun wirklich ein bescheidener
Platz fiir den so begabten wie beglitert gewesenen Verfasser des ,, Tractatus logico-
philosophicus®, und was er sonst noch alles war.

Es ist aber gewif}, daf} er nicht irgendeine Beschaftigung suchte, die er auch
anderswo und leichter hatte finden konnen; vielmehr versuchte er eine monastische
Berufung, die er verspiirte, im Vorhof des Klosters zu iiberdenken und zu
tiberpriifen. Immerhin wihlte er fiir seine beiden Aufenthalte zwei sehr verschiede-
ne Verwirklichungen des klosterlichen Ideals, als ob er dessen Spannweite
ermessen wollte: erst eine Gemeinschaft von Chorherren, dann von Barmherzigen
Briidern. Dafl er die Zeit seiner Kriegsgefangenschaft ausgerechnet auf Monte
Cassino verbracht hatte, mag dabei auch nicht ohne Wirkung gewesen sein. Schon
vor seiner Einkehr in Klosterneuburg hatte er eine lingere Begegnung mit Bertrand
Russell, der anschlieflend iiber ihn schrieb: ,Er erwigt ernstlich, Ménch zu
werden“!?; und noch auf den Riickzug nach Hiitteldorf bezog sich George Henrik
von Wright mit der Bemerkung: ,Damals hatte er die Absicht, ins Kloster zu
gehen, ein Gedanke, der auch spiter immer wieder auftauchte.“?® Offenbar gilt
insgesamt das Urteil seines guten Freundes Hinsel: ,Eine Art Verlangen nach dem
Kloster hat ithn nie verlassen, so wenig er sich in irgendeines hatte finden
kénnen.“?! Wittgenstein war freilich keineswegs der einzige, der dieses Verlangen
nach dem Kloster verspiirte; viele Intellektuelle, vor allem auch viele Kiinstler
empfanden es, und etliche gaben ihm nach?. Doch wihrend sie sich von primir
asthetischen Motiven leiten lieffen, sich also, vom ausgehenden 19. Jahrhundert an,
vor der zunehmenden Stillosigkeit der Welt in einen umhegten, geweihten Bezirk
zuriickzogen, wo Tradition, Liturgie und Choral den Ton angaben, folgte
Wittgenstein einem durchaus ethischen Impuls, oder wollte ihm zumindest folgen.
(Man fragt sich, wohin ihn sein Weg gefiihrt hitte, wenn ihm das Moénchtum in
einer anderen, asketischeren Gestalt begegnet wiire, als es in Klosterneuburg und in
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Hiitteldorf geschehen konnte.) Dies erwies sich noch in spiteren Jahren, als er
einmal die radikale Askese der thebaischen Wiistenviter gegen eine platte prote-
stantische Kritik verteidigte und dazu bemerkte: ,Das Ménchtum entspricht in der
Tat einem echtem Bediirfnis einiger Menschen.“” Man wiifite gern, ob er sich
selber immer noch zu ihnen zihlte.

Es ist hier nicht der Ort, in allgemeinerer Weise das Verhiltnis Wittgensteins zur
Religion darzustellen; dies wurde bereits andernorts getan?. Festzuhalten bleibt
aber auch hier, dafl sein Leben von einer tiefen Frommigkeit geprigt war — und
iibrigens, sosehr es manchen iiberraschen mag, ebenso seine Philosophie (wenn
nicht iberhaupt in der unaufhérlichen, unerbittlichen Suche nach Wahrheit, die sie
sich zum einzigen Programm gemacht hatte, schon ein religioses Moment zu sehen
ist). Und sein Denken war gepragt von den religiosen Werken, die er dauernd las,
auch wenn er sonst nur wenig las; sein einschligiger Bestand, der manchen
professionellen Theologen beschimt hitte, reichte von Augustinus, Basilius und
Origenes tiber Pascal und Angelus Silesius bis zu Kierkegaard und noch dariiber
hinaus.

Wille zur Vollkommenheit

Doch zuriick zu seinem Leben, um das es hier allein geht (also, sozusagen, um
die Orthopraxie statt der Orthodoxie). Er war ein Genie auch als Freund,
erfinderisch und unermiidlich; ,seine Geduld, seine Milde, gerade in den letzten
Jahren, hatten etwas Ergreifendes“®. Allerdings war er von einer unbedingten
Ehrlichkeit und konnte seinen Zorn iiber gedankenloses und dummes Verhalten
selten verbergen; dann war er aber auch fihig, auf dem Heimweg wieder
umzukehren oder am nichsten Tag in aller Frithe aufzutauchen, um titige Reue zu
leisten; bei einem shnlichen Anlaf§ sagte er: ,Ich bin kein Heiliger und gebe nicht
vor, einer zu sein, aber ich sollte nicht so die Fassung verlieren.“

Uberhaupt verstand er sein Leben als immerwihrendes Streben nach Besserung,
als Bekehrung und Umkehr. Gelegentlich erschien er bei seinen Freunden, um eine
seiner so unerwarteten wie unerwinschten Generalbeichten abzulegen, in denen
dann irgendwelche lingstvergangenen Kleinigkeiten zutage kamen, die ein anderer
lingst vergessen gehabt hitte. Von einem solchen Vorgang berichtete Fania Pascal:
»An einer Stelle rief ich aus: ,Was soll das? Wollen Sie vollkommen sein?¢ Und er
richtete sich stolz auf und sagte: ,Natiirlich will ich vollkommen sein!“?

Wittgenstein wollte wirklich vollkommen sein, und zwar (vgl. Mt 5, 48) in einem
durchaus religiésen Sinn. Sein Leben erscheint so als ein einziger und einzigartiger
Versuch, sich zu lautern und zu reinigen - also zu heiligen. In der Tat ist er, was
einem Philosophen sonst nicht leicht geschieht, 6fter als ein Heiliger bezeichnet
oder doch mit einem solchen verglichen worden, und auch die vorliegende
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Darstellung fand mehrmals einen Grund dazu. Er selber scheint den Begriff als
Leitbild verstanden zu haben: , Ich will nicht sagen, daf ich bald ein Heiliger sein
werde, aber...“?® _Ich bin kein Heiliger und gebe nicht vor, einer zu sein,
aber...“?” Wer so spricht, sagt genug.

Wittgensteins Werk, das nur am Rand (oder besser: an der Schwelle) dieser
Darstellung zu nennen war, ist in seiner Bedeutung unbestritten und noch
unbegriffen zugleich. ,, Wittgensteins Leben aber ist nicht weniger bedeutend als
sein Werk.“* Seine Biographie nihert sich, unterderhand, unmerklich und
unweigerlich einer Hagiographie. Was Wittgenstein iiber einen von ihm geliebten
Denker des 19. Jahrhunderts sagte, ist, in seinem doppelten Sinn, vielleicht das
Beste, was man iiber ihn selbst einmal sagen konnte: , Kierkegaard war bei weitem
der tiefste Denker des letzten Jahrhunderts. Kierkegaard war ein Heiliger.“?!
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