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Czeslaw Milosz — ein ,apokalyptischer Visionar®

Daf§ sich vor polnischen Geschiften Menschenschlangen reihen, ist ein alltigliches
Bild. Aber Schlangen vor einem Buchladen? Das geschah nach der Verleihung des
Literatur-Nobelpreises an Czeslaw Milosz (1980). Das polnische Fernsehen gab
die Nachricht tiber den seit mehr als 30 Jahren in seiner Heimat ignorierten Dichter
bekannt. Zugleich konnte zum ersten Mal mit offizieller Erlaubnis ein schmaler
Gedichtband im katholischen Znak-Verlag in Krakau erscheinen in einer Auflage
von 20000 Exemplaren, die der drangenden Nachfrage nicht geniigten. Sein Titel:
»Wo die Sonne aufgeht und wann sie untergeht.“ Bis dahin konnten nur einige
Arbeiten im Untergrundverlag Nowa erscheinen. Aus 15 Lyrikbinden wurden nur
wenige Gedichte in Anthologien aufgenommen.

Susan Sontag bedauerte in einer leidenschaftlichen Debatte iiber die ,totale
Schurkerei des kommunistischen Systems®, dafl man so lange die Ohren verschlos-
- sen habe vor der Wahrheit, die Dissidenten und Emigranten aus dem Sowjetreich
nach Westen brachten (FAZ 9. 3. 1982). Sie habe selbst Czeslaw Milosz’ ,Ver-
fiihrtes Denken® vor 27 Jahren als Propaganda miffachtet. Aber heute wisse sie, dafl
es die reine Wahrheit sei und eher untertreibe. In Deutschland wurden vor Jahren
einige Biicher des Dichters im Verlag Kiepenheuer und Witsch herausgegeben, die
aber trotz respektvoller Rezensionen wenig Beachtung fanden. Erst die Verleihung
des Nobelpreises gab den Anstofi, vier Biicher von Milosz nachzudrucken.

Das im Ostblock verbotene Werk , Verfihrtes Denken® — im Polnischen
pragnanter , Versklavtes Denken® (1953) — erschien als Suhrkamp-Taschenbuch
mit einem Vorwort von Karl Jaspers (1974)". Es befafit sich mit der Mentalitit und
Situation der kommunistischen Schriftsteller in Polen. Die Analysen der Denkme-
chanismen treffen aber Kiinstler und Intellektuelle in der ganzen kommunistischen
Welt. An vier Milosz bekannten und befreundeten Dichtergestalten, die als Alpha,
der Moralist, Beta, der ungliicklich Liebende, Gamma, der Sklave der Geschichte,
und Delta, der Troubadour, vorgestellt werden, versucht der Dichter die Frage zu
beantworten: , Wie kann man leben und denken in den Lindern des Stalinismus?“
(VD 14). Die Notwendigkeit, zu leben im Einklang mit den historischen Gesetzen
und der Dynamik der Wirklichkeit, zwingt zur unbedingten Entscheidung. Das
kollektive Fluidum fithrt dazu, Gefiihle hinter einer Maske zu verbergen. In
Schiiben vollzieht sich allmahlich die Umwandlung bis zur Unfihigkeit des Selber-
Denkens, der ,Selbstvernichtung des Intellekts* (VD 135).

Als eine , Typologie der Mimikry“, die nicht politische Anpassung ist, bezeich-
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net Dedecius die Analysen des , Verfiihrten Denkens®, die bei ihrem Erscheinen
weltweites Aufsehen erregten. , Ein Sprungbrett zum Welterfolg“ nannte Tadeusz
Nowakowski die subtilen, mit geistiger Souverdnitit und Eleganz verfafiten
Untersuchungen iiber die Situation der osteuropiischen Intellektuellen (FAZ
30. 6. 1981). Marcel Reich-Ranicki ruhmt die bisher ,nicht iiberbotene Feinfiih-
ligkeit der Darstellung® (FAZ 10. 10. 1980). Diese Wirkung beruht auf einer
vollendeten Objektivitit der Darstellung, ohne aggressiven Fanatismus. Milosz
schreibt nicht als oppositioneller Emigrant, sondern als erschiitterter Mensch, mit
dem Willen zur Gerechtigkeit und unverstellten Wahrheit.

Im gleichen Jahr (1953) erschien in Paris der Roman ,La prise du pouvoir® (Die
Machtergreifung), der dem unbestechlichen Zeitanalytiker den Prix Littéraire
Européen brachte. Der Roman beschreibt die ungeheure Faszination des Kommu-
nismus in ithrer Wirkung auf Intellektuelle, setzt sich mit Argumenten marxisti-
scher Dialektiker auf hochstem Niveau auseinander und gibt seiner Enttduschung
tiber die vorkommunistische Welt Ausdruck. Das zweite in Deutschland erschie-
nene Werk ist der Roman ,Das Tal der Issa“. Er spielt in der Heimat des Dichters,
in Litauen, in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen. Siegfried Lenz bewundert
in ihm die glanzvollen Naturschilderungen, die Beschreibung einer fast archai-
schen Welt, in der sich Christliches mit Heidnischem mischt. Dieses Werk lifit die
starke lyrische Begabung des Dichters erkennen.

Eine Art Autobiographie stellt das dritte Werk dar: ,West- und ostliches
Gelinde* (1961)%. Von der eigenen Lebensgeschichte ausgehend, berichtet Milosz
die Erlebnisse junger polnischer Intellektueller zwischen den beiden Weltkriegen.
Den Kommunismus Polens und Osteuropas analysiert er nicht als Politker,
sondern als Dichter in einer Gesamtschau, die Reich-Ranicki , Meisterwerke der
Essayistik“ nennt. Er will niemals zu denen gehoren, die Spuren verwischen, ihre
Vergangenheit ableugnen, sondern mit ,teleskopischem Auge“ (WO 10) verschie-
dene Punkte der Erdkugel und verschiedene Zeitpunkte auf einmal wahrnehmen.
Aus der Uberfiille des Erlebten kommt das Bediirfnis, europidische Erfahrungen
von Sprachen, Religionen, Kulturen mit der ganzen interkontinentalen Epoche in
Einklang zu bringen: Seine Leidenschaft ist die Neugierde auf die Welt. Das Werk
ist kein Tagebuch im herkdmmlichen Sinn. Die Unerreichbarkeit der Wahrheit,
das MifRverhiltnis von Gedanke und Wort legt dem Dichter Beschrinkungen auf.
Dabei werden innere Erlebnisse in ihrer Verwandlung gewertet, in den Farben der
jeweils wechselnden Auflenwelt gesehen. Europa den Europiern naherzubringen,
war ein Motiv der Niederschrift.

Eine deutsch erschienene kleine Auswahl aus dem Werk des Dichters ist dem
bedeutendsten Vermittler polnischer Dichtung in Deutschland zu verdanken, dem
Leiter des Darmstidter Polen-Instituts Karl Dedecius: ,, Zeichen im Dunkel. Poesie
und Poetik“ (1979)°. Nach der Verleihung des Nobelpreises gab Dedecius eine
weitere Auswahl aus Milosz’ lyrischer Dichtung heraus: , Lied vom Weltende*
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(1980)*. Umfassende Weltliufigkeit und stets gegenwirtige Transzendenz sind in
diesen Dichtungen ebenso spiirbar wie eine tiefe, bleibende Verwurzelung in der
litauischen Heimat. Milosz’ Dichtung steht in der Tradition der auch im Kommu-
nismus nicht versiegenden religiosen Lyrik Polens, zu der Dedecius in Ubertra-
gungen einen Zugang Sffnet’.

Den Lebensweg aus der Heimat Litauen bis Kalifornien beschreibt Milosz in
seiner Autobiographie ,, Das Land Ulro“. Von ihm sagt Nowakowski im Hinblick
auf dunkle Vorahnungen und Kassandra-Angste der Friihzeit, die sich genauso in
seinen letzten Dichtungen finden: ,Der alte Professor in Berkeley reicht nach
vielen Jahren dem jungen Dichter Milosz aus Wilna die Hand“ (FAZ 26. 6. 82) Als
Triger eines messianischen Auftrags erweist er sich besonders in seiner lyrischen
Dichtung, die jetzt in groflerem Umfang zuganglich ist’.

Milosz” Lebenswelt

Eine ungewohnliche Erfahrungsbreite kennzeichnet die Lebenserinnerungen
von Milosz. Trotz der Intensitat der Erlebnisfahigkeit steht aber nicht das Ich im
Mittelpunkt, sondern die Welt. Aus Herkunft und Begegnungen, Menschen und
Dingen, Stadten und Landschaften werden Lebenszusammenhinge sichtbar, die
selbst wieder in Geschichte und Kulturen eingeordnet sind. Im Auflergewohnli-
chen dieses Lebenswegs selbst liegt ein besonderer Reiz.

Die seltene Gabe vollkommener Vergegenwartigung lafit iiberall in der Welt die
geliebte Heimat, Litauen, spurbar werden. In Szetijnie wurde er am 30. Juni 1911
als Sohn eines Ingenieurs fiir Briicken- und Straflenbau geboren. Einer seiner
Freunde meint, in Litauen geboren zu werden, sei eine besondere Daseinsgnade.
Der Dichter selbst halt seine Heimat neben Irland fiir das poetischste Land der -
Erde. Die Bilder seiner Wilder und Seen werden zusammengeschaut mit den
uralten Tragodien, wie sie im Sprichwort, in Volkslied und Sage iiberliefert
fortleben und die Materie fiir die Literatur bieten: Kimpfe gegen Westen und
Osten, gegen die Kreuzritter sowohl wie gegen Byzanz, gegen Polen und Rufiland
bis zur Errichtung des Grofifiirstentums Litauen, das durch Heiraten spiter mit
Polen vereinigt wurde und durch Massentaufen die letzten Heiden Europas
verschwinden lie}. Die Beschiftigung mit der Geschichte der Heimat pragte dem
jungen Milosz einen bleibenden Abscheu vor der Gewalt ein.

Nach dem Abitur begann Milosz an der Universitat in Wilna das Studium der
Rechte, das er in Paris fortsetzte. Den Krieg erlebte er wie seine Freunde im
besetzten Warschau, im Untergrund und unter Abenteuern. Obwohl er niemals
Mitglied der kommunistischen Partei war, trat er nach dem Krieg in den
diplomatischen Dienst seines Landes als polnischer Kulturattaché in Washington
und Paris (1946-1950). Von 1951-1956 lebte er als Schriftsteller in Paris, einge-
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fithrt durch seinen Verwandten Oscar Milosz, der Pressebeamter am Quai d’Orsay
war, aber bereits der ersten litauischen Vélkerbund-Delegation angehort hatte.
Das Angebot, Auflenminister zu werden, hatte er abgelehnt, blieb aber als
Vertreter des unabhangigen Litauen in Paris, auch er ein von seinen Landsleuten
verehrter Dichter, von dem der als ,Neffe“ akzeptierte Czeslaw reiche Impulse
empfing.

1956 folgte Czeslaw Milosz einem Ruf an die Universitat von Kalifornien in
Berkeley als Professor fiir slawische Sprachen und Literatur, wo er noch heute
lehrt. Seine immer zahlreichen Horer sind aber nicht nur Slawisten, sondern
suchende und forschende Menschen aller Richtungen und Fakultiten, die sich in
den Bannkreis einer reichen Personlichkeit begeben, um Erkenntnisse und Wei-
sungen zu empfangen.

Die widersprechenden Traditionen seiner Herkunft machten es ihm zur Lebens-
aufgabe, sich in ausgewogenen Gesellschaftsgefiigen bewegen zu lernen. Er
erkennt in sich typische Eigenarten des Osteuropiers: eine Art Formlosigkeit, der
die Kehrseite gegeniibersteht, namlich rasches, unersattliches geistiges Fassungs-
vermogen, die Leidenschaftlichkeit bei Diskussionen, der Sinn fiir Ironie, die
Frische des Gefiihls, die ausgreifende Phantasie (WO 79). Am Anfang des
Universitdtsstudiums geriet er — da er Gedichte und Artikel veroffentlichte — in
einen literarisch-kunstlerischen Kreis der Nonkonformisten. Aber ebenso wihlte
er Freunde aus den Kreisen der ,Linken®, die er ,Liga der Wehleidigen® nennt. Thr
gemeinsames Vaterland war die polnische Sprache.

Als Zeuge der grofiten Tragodie der Geschichte, dem Mord an Millionen seiner
polnischen Mitbiirger, hat er ,,den Luxus der Unschuld“ eingebiifit (WO 121). Die
Erkenntnis der verhingnisvollen Verflechtung der Antriebe zu Terrorhandlungen
bewahrte 1hn vor einseitiger Stellungnahme. Das zeigt besonders seine Auseinan-
dersetzung mit dem Marxismus (WO 124{f.), dem in Polen sowohl von Liberalen
als auch von Patrioten mit Mifitrauen begegnet wurde. Die rote Quaste der
Baskenmiitze war kein Bekenntnis, sondern nur Kennzeichen der Zugehorigkeit
zum oppositionellen ,,Klub der Vagabunden® mit ihrer Lust am Wagnis des
Auslebens intellektueller und politischer Leidenschaften. Die literarisch interes-
sierten Freunde bildeten eine Gruppe, die als ,Katastrophisten® bezeichnet
werden. Sie waren geleitet von thren Ahnungen kommender Katastrophen und
Unterginge. Sie nannten sich auch ,Zagaristen® und verhielten sich kritisch
gegeniiber der Krakauer Gruppe. Man nannte sie in dieser Abgrenzung die zweite
Avantgarde (LW. 71).

Ein unersittliches Verlangen nach Welterfahrung trieb Milosz in oft abenteuerli-
chen Fahrten durch die Lander Europas. Sein Denken in geschichtlichen Dimen-
sionen mit dem Ritsel der Zeit und zugleich eine Art unbezwinglicher Neugierde
auf die Geheimnisse des Mikrokosmos und des Makrokosmos sind, obwohl er
diese Unterscheidung ablehnt (WO 233), innere Antriebskrifte seines immer
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bewegten Lebens, das sowohl im Prosawerk als auch in der Lyrik seinen
Niederschlag findet. Reich-Ranicki bezeichnet ihn als einen ,apokalyptischen
Visiondr®. Es ist reizvoll, dieser Spur in seiner Dichtung nachzugehen.

Lied vom Weltende

Die ersten Lyrik-Biande 1933 und 1936 weisen den Dichter wihrend seiner
Zugehorigkeit zu den Katastrophisten als pessimistischen Kulturkritiker aus (Das
Gedicht von der erkalteten Zeit). Die eigentiimliche Spannung, die in seiner
Dichtung spiirbar wird, griindet in der Gegensatzeinheit aus einer scheinbar
kithlen Diktion, die aus der Nachdenklichkeit kommt, und einer leidenschaftli-
chen Gemiitsbewegtheit. Die Spannungseinheit von Reflexion und Emotion lifit
thn als ,intellektuellen Poeten und zugleich poetischen Prosaisten (Reich-
Ranicki) erscheinen.

Einen Hohepunkt seiner Lyrik erreicht der Dichter wahrend der deutschen
Besetzung Warschaus im Frithjahr 1943. Eine duf8erste Spannung des Geschehens
bot sich ihm dar: der aussichtslose und doch sinnvolle Aufstand im Getto gegen die
Deportationen in die Gaskammern — und nahe dabei ein Rummelplatz. Die
augenblickliche Beobachtung weitet sich im historischen Hintergrund bis zu dem
immer wiederholten Geschehen im Lauf der Geschichte. Seiner geistigen Schau
bietet sich der rémische Marktplatz, auf dem Giordano Bruno inmitten von
Gleichgiiltigen, Neugierigen, Geschaftetreibenden verbrannt wird. Es entsteht
sein bertihmtestes Gedicht ,,Campo di Fiori* (LW 9). Der gleiche Markt, der in
Fille die Friichte des Siidens und die rosigen Friichte des Meeres bietet, ist die
Szene, auf der die Neugier der Gaffer vom Feuer des verbrannten Giordano Bruno
gewidrmt wird. In der Durch-Schau des von der Historie gepragten Dichters erlebt -
er in Warschau 1943 den gleichen Vorgang: Karusselle, lustige Lieder, Paare, die in
den heiteren Himmel fliegen — Bilder der Verdrangung der todlichen Salven hinter
den Mauern des Gettos. Das Grauen brennender Hiuser wird im spielerischen
Gegensatz gesehen zu den Schaukelnden, die die Flocken vom Wind getriebener
schwarzer Drachen im Flug aus ithren Gondeln fangen. Die lachende, frohliche
Menge kann aber nicht die Verginglichkeit des furchtbaren Geschehens bedeuten.
Die Einsamkeit der Opfer, mag sie auch zur Legendé erkaltet sein, wird nach
Jahren durch ein Dichterwort zum Aufruhr rufen, denn das Volk kann nicht
yhandeln, lachen und lieben® vorbei an Scheiterhaufen und Gaskammern.

Der Zukunft ist der Dichter zugleich mit der Schau in Gegenwart und
Vergangenheit zugewandt (U 52). Vergangenheit — sei es die des eigenen Lebens
oder der geschichtlichen Uberlieferungen — ist ihm nicht Bewegung, Ablauf,
sondern der erinnerte Augenblick. Kraft der lebenspendenden, mit der Einbil-
dungskraft verwachsenen Erinnerung vergeht fiir ihn auch nicht die kiirzeste
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Zeitspanne. Dieses der Einzelheit so treu verpflichtete Gedachtnis aber ist ,, wund,
gepeitscht, gepriigelt, blaugeschlagen®, so dafl der Dichter sich vor der Vergangen-
heit fiirchtet (U 31£f.).

Die Menschheitsgeschichte als ganze zeigt sich ihm in Kategorien des Nieder-
gangs. ,Des Lebens lange Schatten des Verfalls“ sieht er vor allem im Niedergang
der europaischen Kultur, der ihn um so schmerzlicher trifft, als er ,die siifle
europdische Heimat“ mit allen Fasern liebt, ,in warmer Umarmung der von
vergangenen Generationen gemeifielten Steine“. Steine als Erinnerungen stehen
gegen Europas Zerrissenheit und Krankheit. In diesem Spielfeld ist der Mensch
zum Spielzeug dimonischer Krifte geworden. Aber in dialektischer Schau sieht der
Dichter gleichzeitig die still waltende Vernunft in geschichtlichen Prozessen.
Bleibende Gegenwart — etwa des antiken Rom (U 234) sowohl wie der Mythen der
Urzeit — steht gegen die schrecklichen Bedrohungen: zerfallender Vélker, verge-
hender Staaten, Macht der Tyrannen. ,,Ich, armer Mensch, sehe den Ameisenhau-
ten weiller entblofiter Volker / Ohne Freiheit* (LW 13). Bitter beklagt er die
Halbheit der ,milden Vélker, die in Gedanken einen halben Schritt wagen / Und
dafiir keine Grenzen kennen im Handel mit Blut®.

Noch stirker als in Europa ergreift den Dichter in Kalifornien das Bewuf3tsein
des Zerfalls, ja des beginnenden Untergangs: alles wird sich wie ein Raketenge-
schofl in die zerspringende Nacht entfernen — ins Vergessen. Inmitten der Bilder
von Schénheit, Kultur, vollendeter Technik blitzt das immer gegenwirtige Denken
an das Kiinftige auf (LW 31). Aber bereits in der frithen Dichtung finden sich Bilder
vom Ozean des Nichts, in dem Tier und Land versinken. ,Posaunen des
Untergangs drohnen im Meergezisch / ... Die Erde 6ffnet das Maul, in ihrem
hallenden Dom / werden die letzten Heiden getauft® (Wilna 1934).

Der Untergang vollzieht sich unmerklich wihrend des Alltags-Geschehens: Die
auf Blitze und Donnerschlige gewartet haben, sind enttiuscht. Und die auf
Zeichen und Posaunen der Engel gewartet haben, begreifen nicht, dafl es bereits
geschieht (LW 12). Diese Schau einer Welt in Auflésung, Visionen von Sintflutund
Feuerflut, deretwegen man Milosz in seiner Heimat als Vertreter der , katastrophi-
schen Geschichtsphilosophie“ betrachtete, ist aber nur ein Teilaspekt seiner
Weltschau. Wohl flieft aus ihm gleichsam eine Strémung der Trauer durch das
Werk des Dichters. Die Trauer hat mehrere Urspriinge. Da ist zunichst das
Bewufltsein des Erbes: ,.eine zirtliche Wiege ist mein Leib / fiir Michte, in deren
Weinen alles enthalten bleibt“ (ZD 34). Die Trauer der Grenzerfahrungen begleitet
stets seine Dichtung: ,Dafl ich die gute Dichtung gewollt, ohne zu kénnen, / Dafl
ich, spit, ihren erlosenden Zweck begriffen habe“ (LW 7). Ein Strom von
Traurigkeit bleibt die Trennung von der geliebten Heimat. Sein Schicksal, in der
Fremde zu weilen, scheint ihm ein Schmerz tiber das Mafl des Ertriglichen. Das
Herz ,ist ein Stein, in welchem, wie ein Insekt, die dunkle Liebe zu dem
ungliicklichsten Land / verschlossen ist® (LW 26).
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Milosz’ Heimwehdichtung ist eines der Zeichen, daf§ ,,Exil“ ein Hauptproblem
der Gegenwartsdichtung geworden ist. Trotz jahrzehntelangem Aufenthalt in der
Fremde schreibt Milosz nur in polnischer Sprache. Sie ist ihm Heimat geblieben. Ex
fiihle sich vom Paradies metaphysisch begriindeter Werte ausgeschlossen, aus
jenem Raum verwiesen, in dem Himmel, Erde und Holle aufgeteilt sind.

Neben der Sprache bleibt ihm Geschichte Heimat. Er trigt sie mit sich, wie die
Schnecke ihr Haus, wo immer auf der Erde er sich befindet. Die Geschichtlichkeit
der polnischen Literatur bedeutet ihm Schutz angesichts der amerikanischen
Geschichtslosigkeit. Doch betrachtet der Dichter das Exil auch als eine Hilfe,
Selbsttauschungen zu durchschauen. Was in der Heimat eine Sache von Leben und
Tod ist, ist im Exil fiir niemand von Belang. Das kann zum Verlust von
Spontaneitit, ja zu Sterilitit fiihren. Aber es kann auch neue Augen schenken, neue
Gedanken, eine neue Distanz zur Wirklichkeit. Im Zusammenhang mit der
symbolischen Verwandlung der Realitit steht die Entdeckung neuer Gattungen
und Stile. Nostalgische Dichtung ist der Versuch, mit der Entfremdung durch das
Exil fertig zu werden. Denn am Anfang steht fast die Verzweiflung in der Furcht
vor dem Versagen, der Isolation, dem Zerbrechen ritualer Solidaritit, dem Leiden
ohne die Gruppe. Daf} sich Milosz entschlossen hat, die Bibel ins Polnische zu
iibertragen, ist ein Herzensdank an die Heimat und die polnische Sprache. Es ist
auch die Sorge, einer zu sein, der die Fackel halt, dafl das vor langer Zeit Gewesene
,im Hellen geschieht®, obgleich begonnen schon , die riesige Liquidation® (G 69).
Wie im Glanz seines Lebens, so ist die Angst auch in der Heimat. Denn wie kann
man leben in diesem Land, ,wo der Fuf8 iiber die Knochen / der unbestatteten
Nachsten stolpert?“ (LW 27)

Uber sein personliches Verhiltnis zum Phanomen des Exils sprach Milosz 1967
in einer Rede in Montreal, in der er Verbannung als Schicksal des heutigen Dichters
darstellte, ob er in seinem Heimatland oder in der Fremde lebt. Andere Dichter
nennen das gleiche Phianomen die »Vertreibung der Poeten in den Hermetismus®
und nennen die Obskuritit des 20. Jahrhunderts mit der Sinnkrise und mangelnder
Verstehensfihigkeit als Ursache (Gérald Froidevaux, Francis Ponge u. a.).

Die dialektische Weltschau von Milosz ist besonders spiirbar in seinem Verhilt-
nis zur Natur, zu ihrer Schénheit und ihrer Grausamkeit. Der Blick, der die
Unschuld verloren hat, kann auch die Natur nur als mitbetroffen von der
menschlichen Katastrophe unserer Zeit wahrnehmen. Das brennende Rot der
Tulpenbliite ist das in ihrem Kelch gesammelte Blut (G 60). Gedichte aus der
erinnerten Kindheit wie ,,Die Fabel vom Mohn*, ,Gang in den Wald®, ,Bei den
Pfingstrosen®, ,Das Vogelreich®, ,,Die Sonne* atmen eine grofie Liebe und Nihe
zur Natur. Die Hinwendung zum Kleinen ist verbunden mit der Ahnung ihres
Geheimnisses (G 26ff.: Die Welt. Eine naive Dichtung).

Natur wird in Verehrung als Schépfung gesehen, die unendlich kostbare Materie
ihrer geheimnisvollen Gegensitze wegen geliebt. Die Elemente sind Boten fiir den
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Menschen, Engel Gottes als Mitwirker der Apokalypse, wie es auch die Schrift
kiindet und die Psalmen singen. Im Wissen um ihre Zerstorung wird die Natur um
so heiffer geliebt, auch die dimonische Kiiste Kaliforniens. Denn Apokalypse
bedeutet nicht Untergang, sondern Verwandlung und Erl6sung. Dichter verlangen
nach dem Umgang mit der gottlichen Verheiffung in der Schopfung (OW 333).
Schénheit der Erde ist Trostung. Aber die Erde wurde ihrer Wiirde durch den
Menschen beraubt.

Im Bedenken der verwundeten Natur wird der ekstatische Weltbejaher zum
leidenschaftlichen Verneiner, wenn Milosz in ,Ulro“ eine Abneigung gegen die
Natur bekennt (217). Diese erstaunliche Aussage sieht er als eine Art Korrektur
dessen, den die Erde zu sehr bedriickte, als daff er in ihrer Schonheit nur den
Abglanz des unerreichbar reinen Guten hitte sechen kénnen wie Simone Weil,
deren Schriften er iibersetzte und kommentierte. Der ehemals romantische Natur-
freund sieht den Widerspruch in der Dualitit unserer Wahrnehmung der Welt
begriindet (U 222). Diese Sicht ist aber auch bedingt durch seine intensive
Beschiftigung mit den Geheimnissen der Natur bei William Blake und Emanuel
Swedenborg. Mit den ersten Englischkenntnissen der Jugend las er schon Blakes
Gedichte, die ihm damals ritselhaft blieben. Er ratselte am Geheimnis der Zeit und
schrieb seinen Abituraufsatz {iber das Thema ,Fluff der Zeit“.

Die Auffassung der Naturwissenschaft vom linearen Verlauf der Natur, die
Evolutionslehre und die raum-zeitliche Beschrinkung liefen ihn unbefriedigt und
tihrten thn zur Ablehnung von Jacques Monod. Er suchte die andere Dimension,
die Biologie und Physik nicht beriihren. Denn das Wort und der Geist diirfen nicht
vor der Materie kapitulieren. Er fand sie bei Augustinus, in William James’
»Religiosen Erfahrungen® und zumeist bei Blake. In seinen Vorlesungen iiber
Blake zeigt er die Kontinuitdt der mystischen Stromungen im abendlindischen
Geistesleben. Wiederbelebung des Mystizismus ist jedoch nicht das Ziel. Erneue-
rung wird gesehen — mit der Person Johannes Pauls II. — in der Niichternheit, die
die Vertikale der mystischen Aspirationen der Menschen mit der Horizontalen der
Ethik der Nichstenliebe zur grofleren Ganzheit eines symbolischen Kreuzes
vereint. Eine ungewohnliche Faszination muf fiir die amerikanischen ,,Blakisten®
von einem Dichter ausgehen, dessen , Prophetische Biicher®, Stiche und Gemilde
von einem fiinfhundertseitigen Lexikon seiner Symbole nicht ausgedeutet werden
konnen.

Milosz fand bei Blake die Bestitigung des kosmischen Grauens bei einer
Vorstellung von einem Weltall ohne Ort, einer rein linear ausgedehnten Zeit. Nur
die geordnete, ritualisierte Zeit— wie das bauerliche Jahr und das Kirchenjahr - lafit
an das Dasein der Dinge glauben, ist die Oberfliche, unter der sich die grofie
Weltbejahung verbirgt (U 170). Obwohl sich Milosz unter dem Einfluf seines
prophetischen Dichter-Verwandten bereits in der Jugend mit dem Gedanken an die
Apokalypse von morgen beinahe ,,bis zum Zerspringen vollpumpte“ (WO 216), ist
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es ein Mifiverstandnis, ihn als Pessimisten zu bezeichnen. Apokalypse ist ihm der
notwendige Durchgang zur Reinigung der vom Menschen verderbten Natur und
zur Vollendung der Schopfung. Aufgabe der Dichtung heute ist fiir ihn das
Erspiiren der Verdnderungen auf diesem Weg und die Prophetie.

Kiinder des Seins und des Sollens

Milosz wird besonders in seiner Heimat nicht nur als Dichter, sondern
ebensosehr als Philosoph betrachtet. Seine Philosophie ist so eng mit seiner
dichterischen Existenz verkniipft, dafl er auch in dieser Hinsicht als Dialektiker
erscheint. Einerseits weif der immer neu beginnende und sich selbst in Frage
stellende Dichter sich auf dem Weg vom Werden zum Sein. In Natur und
Geschichte sieht er Bestitigung dieses Weges. Aber unbedingten Vorrang riumt er
dem Sein ein. In dem Essay ,Esse“ (ZD 70) bekennt er, daf er nach den vielen
Versuchen, der Welt einen Namen zu geben, einzig noch imstande sei, immer
wieder das hochste, das einzige Bekenntnis, von keiner Macht iiberboten, zu
wiederholen: ,ich bin... schmettert es in die Posaunen... Wiederholt das eine:
ist!“ Alles Geschehen ist sinnlos, wenn es dem Wohlklang des ,ist“ nichts
hinzufiigt. Sein Spott gilt der Philosophie des ,Dings an sich“: ,,Wer Recht setzt
oder Kinder hegt, Vor Gottes Allmacht sich bewegt. / Zeit wird zur Ewigkeit im
Akt / Was Sartres Zwiespalt nichtig macht / Besser lebt sich’s der Angst entriickt /
Als in Ontologie verstrickt.“ Er will aber nicht den Philosophen verurteilen, denn:
»das Salz der Zeit ist stets hiretisch“ (G 72).

Wie als Philosoph gilt Milosz auch als Moralist. Zwar nennt ihn Nowakowski
einen ,verkappten Moralisten®. Doch das ganze Werk des Dichters, Prosa und
Poesie, zeigt ihn nicht nur als Kiinder des Seins, sondern ebensosehr als Rufer zum -
Sollen (Moralischer Traktat, G 67—80). Es geht ihm um die Verantwortung der
Wissenden, ihre mangelnden Entscheidungen, Verbergen der Wahrheit, Unge-
rechtigkeit, Gewalt, vor allem die Knechtung der Vélker in der Unfreiheit. In
distanzierter, ironischer Weise charakterisiert er Unentschiedenheit: ,,Und sollte
es gelten, dieses und jenes zu tun / Sagt: richtig, man mufl es, dieses und jenes, tun.
/ Nur: primo / Aber: secundo / Und tertio / so bleibe es lieber, wie es gewesen
war./ Das nennt man dann philosophisch distinguo.

Dialektisch, fir seine Freunde und Verehrer oft verwirrend, sind die Aussagen
des Dichters iiber seine Religion. Danach gefragt, antwortet er heute wie seine
Kollegen, wie Iren und Italiener: romisch-katholisch. Zwischen diesem Bekennt-
nis und der frithen leidenschaftlichen Ablehnung der Formen des polnischen
Katholizismus in seiner Jugend liegt ein entscheidender Reifevorgang. Sein
Bewufitsein einer tiefen Verwurzelung in der Menschheitsgeschichte brachte ihm
quilende Auseinandersetzung mit dem Problem der Erbsiinde (LW 37), iiberstei-
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gertes Schuldgefuhl. Er kommt zur Erkenntnis der ,leeren Mystik uberlebter
Institutionen®, wahrend die emotionale Bindung an die Traditionen fortdauert,
Kontrolle der Beichte durch die Religionslehrer lafit ihn nach offenem Protest die
Beichte aufgeben. Eine grofle Hochschitzung der Sakramente bleibt ihm: , Wenn
wir zur Messe gehen, die Sakramente empfangen, werden wir selbst unbewuf}t von
einem ,Stil durchtrinkt, der wie Kupfer den elektrischen Strom leitet, dem
tiberirdischen Element als Leiter dient. Da die Menschen schwach sind, wire es ein
Wahnsinn, sie sich selbst zu iiberlassen und damit zu rechnen, sie wiirden
selbstindig... die Verbundenheit mit Gott finden“ (WO 86). Er sieht sich selbst als
eine von Grund aus kontemplative Natur (WO 99). Von Zeit zu Zeit erlebt er
starke religiose Verziickungen (WO 92). Aber ebenso erkennt er in der Verteidi-
gung der Gewissensfreiheit, in der Lust an der Unabhingigkeit, die fordert, daff
Religion zerstort werden solle, soweit sie gesellschaftliche Konvention und Zwang
ist, eine Form der intellektuellen Arroganz. Im Lauf seiner Reife hat er sich mit
allen Stromungen im Christentum auseinandergesetzt, mit Augustinus und Tho-
mas, mit dem Arianismus, dem Manichidismus, der Gnosis und dem Protestantis-
mus. Als seine Entwicklungslinie gibt er an: die katholische Glaubenslehre, den
Hegelianismus, Swedenborg, Simone Weil, Blake (U 217). Der religiose Dialekti-
ker zeigt sich in der Feststellung, daf} er infolge seiner ketzerischen Neigungen bis
in die Tiefe hinein Katholik geblieben sei.

Interessant sind die in ,, Ulro* berichteten religiosen Erfahrungen des Universi-
titslehrers, wenn er die in der Mehrzahl glaubenslosen amerikanischen Studenten
in das religiose Denken Dostojewskis und tiberhaupt Osteuropas einfiihrt. Dabei
zeigt er die Quellen auf fir die Ablehnung der Erbstinde und der Inkarnation und
fir die Umdeutung der christlichen Eschatologie in eine weltliche (U 81ff.). Das
ostliche Verstindnis der Apokalypse erhilt seine charakteristische Ténung von der
Auffassung des Kampfes zwischen der Macht des Lichtes gegen das Tier, das
Zarenreich. Alle Apokalypsen werden politisch verstanden, wobei das ,Tier*
ersetzbar ist.

Obwohl Milosz beklagt, dafl das Denken in nationalistischen und materialisti-
schen Kategorien eine Epoche des Niedergangs, ja des Zerfalls der Jenseitsreligio-
nen — ohne Kampf durch Erosion — zur Folge hat, hilt er doch fiir méglich, dafl die
Menschheit in der Zukunft zu einer besseren und gelduterten Religion finden wird.
Niemand weiff, ob sich die ,,Gesta Dei“ nicht ,,per barbaros* vollenden miissen,
damit die breiten Massen aus ihrer Lethargie aufgeschreckt werden (VD 81).
Sowohl in Polen als auch in Spanien ist es Menschen gelungen, den ,neuen
Glauben® zu unterstiitzen, ohne ihre Treue zum groflen Geheimnis aufzugeben.
Es offen darzustellen wire unmoglich, weil sowohl die Sprache als auch die
Begriffswelt des modernen Menschen dafiir nicht reif sind. In diesen Krypto-
Katholiken sieht Milosz einen glihenderen Glauben lebendig als in den institutio-
nalisierten Christen. Trotzdem bekennt der Dialektiker: ,Es gibt, so glaube ich
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heute, nichts Besseres als eine katholische Schulbildung, wenn man sich ein
europiisches Bewufitsein bewahren will“ (WO 90).

Sprache im Prozef}

Die Sprache der Dichtung Milosz’ lebt aus den Urgriinden altpolnischer Poesie.
Sie nimmt auch Impulse von allen durchwanderten Lindern auf, besonders der
franzosischen und angelsichsischen Lyrik. Die frithe Lyrik wurde durch Renais-
sance- und Barocktraditionen mitgeformt. Wie der Dichter selbst mitteilt (ZD
115), wurden ihm durch die Existenz Hitlers und Stalins neue Perspektiven des
Menschen und der Geschichte erdffnet, die seinen Stil wandelten. Unter dem
grauenvollen Zeitgeschehen zerbrachen die Formen des dsthetisierenden Formalis-
mus. In diesem Vorgang griindet sein Widerspruch gegen die Krakauer und andere
Formalisten. Weil die Wirklichkeit der Priifstein aller Literatur ist, muf} es auch
revolutionare Dichtung geben. Soll sie wirksam sein, muf§ das Wort auf Wahrheit
beruhen (VD 230).

Im Gegensatz zum Westen, wo Individualisten wie die Formalisten an Versen
fir den Partner basteln, die von Entfremdung, Trennung, Einsamkeit, Angst
handeln, setzt man in Polen andere Erwartungen auf einen Dichter. Er sei nicht
Erfinder schéner Wortgebilde, sondern Barde der Nation (VD 174). Seine Lieder
sollen im Volk gesungen werden. Deshalb hat er sich mit dem zu beschiftigen, was
die Nation angeht. Daff Verse von Milosz einem Denkmal eingemeiflelt sind,
bestitigt diese Erwartung und ihre Erfiillung. Der Dichter ist sich dessen bewuft:
»Was ist eine Poesie, die weder Vélker / noch Menschen errettet?® Das kann nur
die ,schlichte Sprache, denn ich schim mich der andren / Ich schwore: es gibt in
mir keinen Wortzauber (LW 7). Seine Kritiker bestitigen, dafl er keinerlei
absurde oder groteske Ausdrucksmittel gebraucht. Poesie ist fiir ihn eine Disziplin
des Innenlebens, besonders des Denkens (ZD 18). Jahrhunderte polnischer Kultur
haben ihr Bestindiges in der Sprache abgelagert. Sie ist deshalb wie eine schichten-
reiche geologische Formation, schén, aber sprode. Doch soll Sprache nicht nur
fixierte Vergangenheit iiberliefern, sondern bestimmend fiir die Haltungen der
Kommenden sein; deshalb mufl der Dichter sie immer neu erfiillen mit Geist und
Sinn. Das ganze Dasein sagt sich immer neu aus, in immer neuen Wandlungen.
Aber nur in Gemeinschaft mit dem Volk kann dichterische Sprache helfen und
retten. Einsame Dichter sind ,,wie Windrauschen im Dezembergras“ (G 94). Verse
sind wie Instrumente des Chirurgen, sie greifen ins Gewebe (G 95). Sie sorgen fiir
die notwendige Lebenserhaltung. Wird in einem Land Sprache verboten, werden
Dichter mundtot gemacht, eingekerkert (Irre sind / wenn frei gehalten / die
schlimmsten der Naturgewalten), zeigt sich tédliche Wirkung: Liige verbreitet
sich.
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Da die letzte Quelle der Dichtung gottliche Eingebung ist (WO 194), mufl sie
Wahrheit und Gerechtigkeit kiinden, aber auch die Schonheit der Schopfung, der
Dinge und ihre oft schmerzliche Verwandlung. ,,Durch die Zeit geht der Stern der
Wandlungen® (G 68). Deshalb hat Dichtung Prozeficharakter. ,In Zeiten voll
Beschwerde / ein Botschafter der Triume werde® (G 71). Echte Traume sind das
Verlangen nach Freude, Gliick, Frieden. Auch Schweigen kann diese Triume
schenken, wie Wolken, Fliisse und Baume schweigende Zeugen des Daseins sind.
Doch die Sprache echter Dichtung ist stirkend, trostend, enthiillend. Menschener-
ziehung ist ihre Aufgabe (ZD 19), um den fiir viele Menschen verdunkelten
Lebenssinn zu erhellen und alle Existenz mehr und mehr an das Sein anzugleichen.
Es sind die mystischen Erfahrungen derer, die zum ,monchischen Orden der
Poeten® gehoren, die einen freudigen Lebenssinn mitteilen konnen und um bessere
Daseinsformen kampfen.

Wenn es heifdt: ,,Nur das ist wirdig, besungen zu werden: der Tag® (LW 51), so
fiigt doch der Dialektiker hinzu, dafl darunter ,.kobolzen die elementaren Machte,
die Teufel Lieder pfeifen von der Materie ohne Anfang und Ziel, von unserer
Agonie“. Und so kommt immer wieder sein Grundanliegen hervor: ,Es gibt heute
eine einzige Dichtung, die ihres Namens wiirdig ist, die eschatologische® (VD
229). Um dieses Ziel zu erreichen, gebraucht der Dichter traditionelle Metaphern
des Dunkels und des Kampfes, der Sintflut und der Feuersglut. Doch durch sein
tiefes Eindringen in die Mythen und in die uralten, allen Vélkern in ihren
endzeitlichen Dichtungen eigenen Symbole wird in seiner Dichtung der Sinn der
Metaphern bestindig aufgefiillt und in neue, beunruhigende Relationen gesetzt.
Nach seiner Auffassung ist das den Dingen innewohnende Sein nur durch Symbole
zu deuten. Diese Deutung aber ist immer mit der Klarheit des Logos zu
konfrontieren. Die apokalyptische Dichtung von Czeslaw Milosz ist ein bedeuten-
der Schritt in der Richtung, den Mythos zu einer Dimension modernen Denkens
zu machen.
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