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Die Welt, die George Orwell in seinem Roman ,,1984“ beschreibt, ist keine
utopische im geldufigen Sinn des Utopiebegriffs, den Thomas More an der
Schwelle zur Neuzeit ausgebildet hat. Ist es berechtigt, den Orwellschen Roman
als Anti-Utopie zu kennzeichnen? Alptraumhaftes, das mit der Schilderung eines
idealen Gemeinwesens schwerlich zusammengeht, findet sich auch schon in der
»Utopia“ des Thomas More, ja in manchen Einzelheiten nimmt sie Elemente eines
totalitiren Staatswesens vorweg und ist die Freiheit nicht nur lediglich eingeengt,
sondern abgeschafft.

In einem Artikel zum Orwell-Jahr hat Hans-Joachim Lang vorgeschlagen,
zwischen Eutopie und Dystopie zu unterscheiden. So konnte die Darstellung
schoner, vollkommener und glicklicher Welten von ihrem Gegenstiick abgehoben
werden, wahrend die Utopie als Oberbegriff fiir alternative, nicht wirkliche oder
noch nicht verwirklichte Welten erhalten bleibt. Wer aus Orwells Roman nur
»Anti-Utopie“ herausliest, wiirde Orwell verkennen, meint der Autor; wer
Orwells Utopismus herausarbeitet, stehe in der Gefahr, ,die Grimmigkeit seiner
Vision zu verharmlosen®’. Interpreten der Moreschen ,,Utopia“ wie Karl Kautsky
oder Hermann Oncken haben auch schon vor deren Verharmlosung gewarnt und
dem sozialen Protest des Parlamentsmitglieds und Humanisten More einen grofien
Ernst zugewiesen. Lassen sich Utopie und Anti-Utopie iiberhaupt voneinander
abheben? Ist das Nicht-Wirkliche, also dasjenige, was u-topos ist, was die
Ortlosigkeit, die Nicht-Befindlichkeit, das Nirgendsland bedeutet, nicht immer
zugleich eine Gliicks- und Schreckensverheifflung? Wir fragen im folgenden, was
Orwell denn mit seiner Utopie treffen wollte und worin sich seine utopischen
Denkansitze von denen eines Thomas More unterscheiden. Unsere These ist es,
daf} der Utopiegedanke sowohl bei Orwell wie auch schon bei Thomas More die
totalitire Bedrohung enthilt.

Das Bild vom Stiefel in Orwells Warn-Utopie

Orwells Utopie versteht sich als eine Warnung. Am Leben des kleinen engli-
schen Angestellten Winston Smith wird die Unméglichkeit nachgewiesen, im
totalitiren Staat als Individuum tiberleben zu kénnen. Smith wird nicht nur zum
Opfer, sondern er wird zum Mittiter. Vierzig Jahre, so heifit es am Ende des
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Romans, habe er gebraucht, um herauszufinden, was fiir ein Licheln sich unter
dem dunklen Schnurrbart des Grofien Bruders verbarg. ,,O grausames, unnotiges
Mifdverstindnis! O storrische, eigensinnige Verbannung von der liebenden Brust!*
Der Kampf war gekimpft, Smith hatte sich selbst iiberwunden. ,Er liebte den
Groflen Bruder®, lautet der letzte Satz des Romans®.

Vor dieser schmutzigen, paradoxen Welt der Selbsterniedrigung und Selbstver-
nichtung hatte Orwell warnen wollen. Orwell ist kein Utopist oder gar Phantast.
Er glaubt nicht daran, dafl es die Art von Gesellschaft, die er beschreibt, tatsachlich
geben wird. Aber er befiirchtet, dafl es etwas Ahnliches geben kénnte. Orwell
schreibt aus ethischer Disziplin und bekennt selbst: , Jede Zeile ernst zu nehmender
Arbeiten, die ich seit 1936 geschrieben habe, wurde direkt oder indirekt geschrie-
ben gegen den Totalitarismus und fiir den demokratischen Sozialismus, wie ich ihn
verstehe.“> Der Bedrohung des Menschen durch totalitire Michte werden die
warnenden Exempel einer grimmig-sadistischen Welt von Gewalt, Hafl und Liige
gegeniibergestellt. Dafiir ist auch das Bild vom Stiefel von einprigsamer Zeichen-
haftigkeit: der Stiefel, der auf einem menschlichen Angesicht herumtrampelt.
Orwell hat dieses Bild bereits in dem 1941 erschienenen Band ,,Der Léwe und das
Einhorn® verwendet. Der Anblick des Stechschritts der SS-Paraden wird wachge-
rufen. Orwell nennt ihn einen der schrecklichsten Anblicke der Welt, furchteinflo-
Bender als das (damals zuerst beim Polenfeldzug Hitlers eingesetzte) Sturzkampf-
flugzeug, eine Bejahung nackter Gewalt, unter der alle Errungenschaften von
Recht und Freiheit zertrampelt werden.

Aus den Erfahrungen des Nationalsozialismus und des Stalinismus konnte
Orwell mit ziemlicher Prizision herausarbeiten, welche Entwicklungen sich am
geistigen Horizont der Zeit abzeichneten. Orwell will das Bose, das eintreten
kann, abwenden, er warnt vor dem Eintreten des Ubels. Die Angste des Menschen
vor Verhaltnissen, die teilweise schon realisiert sind, sollen zur Quelle der
Wachsamkeit werden, damit niemals auch nicht nur etwas Ahnliches wie die
beschworene Horrorwelt entsteht.

Als Orwell sich 1937 in Barcelona aufhielt, konnte er aus unmittelbarer Nihe in
den Wirren des spanischen Biirgerkriegs die Uberwachungs-, Bespitzelungs- und
Siauberungsmethoden der Mordkommandos beobachten. In diese Jahre fallt seine
politische Wende zum freiheitlich-demokratischen Sozialismus. Unsere Welt, so
it Orwell den Parteiginger O’Brien sagen, ,ist auf Hafl gegriindet®, eine Welt
der Furcht, des Verrats und der Folter, eine Welt des Tretens und Getretenwer-
dens. Macht, das bedeutet fiir O’Brien, ,,den menschlichen Geist zerpfliicken und
dann nach eigenem Gutdiinken in neuer Gestalt wieder zusammensetzen zu
kénnen“. O’Brien fihrt fast triumphierend fort: ,,Sehen Sie jetzt allmahlich, was
fiir eine Art von Welt wir erschaffen? Sie ist das genaue Gegenteil der térichten,
hedonistischen Utopien, die den alten Reformern vorschwebten® (269).

Diese Sitze liefern einen wichtigen Hinweis fiir die Einstufung der Orwellschen
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Warn-Utopie und ihrer Beweggriinde. Das genaue Gegeniiber zu den alten,
antiken und klassischen Utopien hat dem Autor bei Abfassung seines Romans
vorgeschwebt. Er zogert nicht, diese alten Utopien als ,hedonistische®, als lust-
und gliicksorientierte Torheiten der Phantasie abzuqualifizieren. Hier kénnte man
geneigt sein, der Klassifizierung der Orwellschen Utopie als , Anti-Utopie®,
»Kontra-Utopie® oder ,Negativ-Utopie“ beizupflichten. Verneint wird die Mog-
lichkeit des Idealen als des Guten. Das Schreckliche wird zur Méglichkeit des
Wirklichen. Die Gegen-Utopie wachst gewissermaflen immer aus der Utopie
selbst heraus, doch jetzt schafft sie eine hirtere Wirklichkeit als je zuvor. ,Realitdt
findet im Schidel statt®, verkiindet O’Brien dem Winston Smith. ,,Sie werden es
schrittweise lernen (267). Das Utopische ist hier die Holle, die aus der idealen
Konstruktion entsteht: Wirklichkeits-Konstruktion aus dem Geist der Utopie, die
zur Ideologie ,verkommt“‘. Die Usurpation der Transzendenz durch den Geist
der Utopie degeneriert im politischen Alltag zur totalitarsten aller Herrschafts-
und Unterdriickungssysteme. Insofern ist Orwells Utopie korrekt iiberschrieben
mit dem Titel: ,La Dénonciation du Réve Utopique*®. Orwell warnt vor der
Utopie, er warnt vor der Macht und vor der Versuchung der Utopie.

Freiheitsmoral und ,friendly fascism*

Fragen wir erneut: Was ist das Utopische bei Orwell? Klassifiziert es sich
schlechthin aus der Gegen-Utopie? Orwell raumt der Personlichkeitszerstérung
im utopischen Kontext die Prioritit ein. Die Vergangenheit wird ausgeloscht, die
Freiheit abgeschafft, die Person auf den Nullpunkt annihiliert. Kaum einer hat in
unserem Jahrhundert die totalitire Bedrohung des Menschen durch die Tragodie
des Totalitarismus mit so liberzeugenden Formeln beschrieben wie der englische
Sozialist Orwell. Im Roman gibt es fiir Winston Smith keine groflere Angst als
diejenige, das eigene Bewufitsein und somit die eigene Vergangenheit ausgeldscht
zu sehen. , Alles verschwamm im Nebel®, reflektiert er. ,Die Vergangenheit wurde
getilgt, die Tilgung wurde vergessen, die Liige wurde Wahrheit“ (78). Der
Vernichtung der Korper geht die Vernichtung der Seelen voraus. Positiv gewendet,
liest es sich so: ,Freiheit bedeutet die Freiheit zu sagen, dafl zwei und zwei vier ist.
Gilt dies, ergibt sich alles iibrige von selbst“ (85). Wo dies nicht mehr gilt, gelten
nicht mehr Verstand, Vernunft, Erinnerung, Wahrheit, Freiheit. ,Wir vernichten
Waorter, massenhaft, zu Hunderten taglich®, erklart der Arbeitskollege aus dem
Wahrheitsministerium. ,Die Revolution wird vollendet sein, wenn die Sprache
perfekt ist“ (55).

Die Ethik der Sprache als das Innerste des Menschen und seiner Kultur wird zur
Physik reduziert, wo alles Wissen zugleich die Macht bedeutet, sowohl die
natiirlichen wie die gesellschaftlichen Verhiltnisse vollends umzukehren und
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solchermafien zu beherrschen. Was im Weg steht, wird ,,vaporisiert“; so heifit das
im ,,Neusprech® von Orwells Ozeanien. Wer auffillt, wer auch nur einen falschen
Gedanken denkt — in Ozeanien gilt das als ,thought crime“ -, wer sich eines
solchen unverzeihbaren, tédlichen Vergehens vor dem alles durchdringenden, alles
liberwachenden Teleschirm, der gleichzeitig Empfangs- und Sendegerat ist, iiber-
fithren 1afft, verschwindet iiber Nacht, als hitte er nie existiert: vaporisiert!

Politikwissenschaftler streiten sich seit lingerem dariiber, ob es den Begriff des
Totalitarismus iiberhaupt noch geben darf oder soll. Mit dem real existierenden
Sozialismus wollen ithn manche nicht identifiziert wissen, ohne dem Antikommu-
nismus als der Gegen-Ideologie des Westens nicht gleichzeitig dasselbe Etikett
anzuheften. Orwell erblickte in der Konvergenz der beiden Systeme Hitlers und
Stalins die totalitire Gefahr. Er hat den Intellektuellen, die sich als Hiiter des
Geistes und Wortfiihrer der kritischen Vernunft ausgeben, ihre Machtanbetung
und verhingnisvolle Anfilligkeit fiir den Totalitarismus vorgeworfen. Orwells
bittere Verachtung fiir den quasi-pazifistischen Intellektualismus der dreifliger und
vierziger Jahre ist bekannt; er gehért wie Arthur Koestler oder Manes Sperber zu
den Bekehrten des Kommunismus. Orwell wollte sich mit der Preisgabe der Moral
nicht abfinden. Die Freiheit und ihre Moral waren ihm eine Herzenssache, und er
hitte es wohl kaum gebilligt, dafl der demokratische Verfassungsstaat, so unvoll-
kommen er auch realisiert sein mag, mit dem totalitiren Einparteienstaat sowjeti-
scher oder anderer Herkunft auf eine Stufe gestellt wird.

Im Orwell-Jahr 1984 fehlt es ja nicht an Versuchen, die Stoflrichtung der Warn-
Utopie gleichsam umzukehren und sie auf den westlichen Uberwachungsstaat der
hereinbrechenden Computergesellschaft zu beziehen. ,Sind wir vernetzt, verka-
belt, verdatet, ,glisern‘ geworden?“ so wird im Einladungstext einer evangelischen
Akademie bewufit mit exklusivem Bezug auf die hiesige Gegenwartsgesellschaft
gefragt. Der ,friendly fascism® einer Technikgesellschaft lasse Orwells Vision ,als
vor der Tiir stehende Wirklichkeit“ erscheinen®. , Der Grofle Bruder ist da%, lauten
die Uberschriften in der publizistischen Saison. ,Datenbinke, Rasterfahndung,
Berufsverbot, MX-Raketen, Gen-Technik, Biirokratie, Atomstaat. Kein Zweifel,
der Grofle Bruder ist da. Der Riickgriff auf die elektronischen Medien ist nahezu
perfekt: iiber Kabel- und Satellitensysteme entstehen lokale und weltweite Netze,
in denen Daten transportiert werden.“’

Diese Umkehrschliisse konnen sich meines Erachtens nicht auf Orwell berufen,
sie sind ein Mifbrauch seiner Intentionen®. Das Totalitarismus-Syndrom wird mit
einer Kritik des technischen Fortschritts vermengt und in die herrschende Weltun-
tergangsstimmung eingebracht. Die Intellektuellen formulieren larmoyant ihre
Frustrationen; ihre Utopien scheinen sowohl im ostlichen wie im westlichen
Kontext gescheitert. Der Utopismus wird zum Fall der augenscheinlichen Unfa-
higkeit, sich mit der Unvollkommenheit des Menschen abzufinden. Politik und
Anthropologisches, ja Eschatologisches werden andauernd miteinander verwech-
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selt. Politik kann nicht Erlosung bedeuten: , Kann die Lebensangst nicht mehr in
die Weiten einer Transzendenz fliehen oder sich in Erlosungs- und Freiheitsbildern
verflichtigen, so schlagt sie auf das Subjekt selbst ein und zerstort es schliefflich. “?
Das ist ein weites Thema, aber nicht (mehr) das Thema von George Orwell und
seinen Warnungen.

Die Manipulierbarkeit des Menschen ist in allen Systemen vorgegeben, die
Erfahrungen des modernen Sozial- und Fiirsorgestaats fordern eine spezifische
Wachsamkeit heraus. ,,Wehrlos ist auf die Dauer nur der Unwissende, der
wirklichkeitsfremde Phantast.“’® Dies ist sicherlich auch heute noch Orwells
warnende und bleibende Botschaft. Aber es liegt ein wesentlicher Unterschied
darin, ob das Utopische in die grimmige Wirklichkeit des Archipel Gulag
umschligt oder zur Schwirmerei wird, die sich aus Ekel am Bestehenden nihrt.
Wer ,die raffinierte Medienpropaganda unserer Tage“!! oder den ,Exterminis-
mus“"? mit westlich-demokratischer Politik gleichsetzt und die Unterschiede nicht
mehr gelten lassen will, mufl schon mit Blindheit geschlagen sein, so berechtigt die
Kritik im einzelnen auch ist. Oder er iibertrigt, wie gesagt, theologisch-endzeitli-
che Denkkategorien auf die Politik: Politik nicht als Kunst des Moglichen, sondern
als utopistischer Traum. Die besondere Zeitaktualitat von Orwells Botschaft liegt
bis heute darin, den utopischen Traum im Politischen zu denunzieren; Totalitaris-
mus und Utopismus fallen in eins.

More war kein Gesinnungsethiker

Hythlodius ist der Utopist in der Schrift von Thomas More, die 1516 zum ersten
Mal in Lowen unter dem lateinischen Titel ,De optimo rei publicae statu sive de
nova insula Utopia“ veroffentlicht wurde. Hythloddus, der Weltenbummler aus
dem Gefolge des Amerigo Vespucci, ist der Idealist und Gesinnungsethiker, ein
Philosoph mit tiefen Ideen und noch stirkeren Gefiihlen fir die Armen und
Unterdriickten. Fiir ihn ist die Politik ein schmutziges Geschift, und in den
koniglichen Dienst einzutreten, das kommt ihm dem Verrat an seinen Idealen
gleich.

Thomas More ist der Dialogpartner des Hythlodaus in der ,Utopia“. In seiner
politischen Biographie und in seinem Scheitern als Lordkanzler verkorpert More
das genaue Gegenteil zum gesinnungsethischen Denktypus. Zwar hilt More an der
Uberzeugung fest, dafl idealistisches Streben auch Gutes enthilt, aber es bedarf der
Liuterung und Zuriicknahme. More will auf die utopische Inspiration nicht
verzichten. Er bekennt sich zur Autorenschaft und halt doch gleichzeitig am
Prinzip Verantwortung fest, wenn er Hythloddus mit den berithmten, vielleicht
wichtigsten Sitzen seiner Schrift ermahnt:

,Der Steuermann verlifit wihrend eines Sturmes sein Schiff nicht, wenn er des Windes nicht Herr
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wird. Bedenken Sie, daf Sie es mit Menschen zu tun haben, die ganz anders eingestellt sind als Sie.....
Bemiihen Sie sich, die Wahrheit recht geschickt und vor allem im rechten Moment darzulegen, und
gelingt es Thnen damit nicht, dem Guten zu seinem Recht zu verhelfen, so kénnen Sie wenigstens
mitwirken, dem Bésen seine Schirfe zu nehmen. Denn nichts wird gut sein, nichts vollkommen, bevor
es nicht die Menschen selbst sind, und bis dahin hat es noch eine gute Weile.“

Die eigentliche Utopie, wie More selbst und viele seiner Vorlaufer und

‘Nachfolger sie ausbildeten, trigt auffordernden Charakter. Sie dient nicht als
Warnung wie bei George Orwell, der die gliickhaften Moglichkeiten, die im
paradiesisch Ertraumten und Utopischen angelegt sind, verneint und als bosen
Traum entlarvt, sondern ,sie spricht den Leser oder Horer an, um ihn auf einen
neuen Weg zu filhren, um ithn — wenigstens in Gedanken, moglichst in der
Wirklichkeit — zu besseren Lebensformen zu verlocken®. Auf diesen mahnenden
Aufforderungscharakter der humanistischen ,Utopia“ des Thomas More hat
Bernhard Kytzler hingewiesen'*. Wihrend Orwell stirker das Angstpotential
mobilisiert, sucht More das Hoffnungspotential zu wecken, indem er seinen
Zeitgenossen zuruft: Seht, wie die Heiden in Utopien leben und kein Christentum
kennen, aber durch diesen ganz auf Vernunft gegriindeten Staat einen viel besseren
Menschen hervorbringen! Andererseits kennt More die ,Hoffart“ des Menschen,
und im Gegensatz zu Hythlodius, der mit der Authebung dieses Krebstibels (inder
Form der Abschaffung des Privateigentums) alle Gebrechen der Gesellschaft
geheilt glaubt, ist More der Realist, ohne jedoch die Hoffnung aufzugeben, dafl
trotz aller Unvollkommenheit des Menschen die Quellen des Bosen auch immer
wieder zu Quellen des Guten werden kdonnen'. Das aber setzt die Freiheit mit
ithrem Apriori der Verantwortung voraus, und beide, die Freiheit und die
Verantwortung, sind Fremdlinge in Utopien.

Die Hermeneutik der ,Utopia“

More hat sein Buch in Latein verfafit, und als Publikum hatte er vorrangig seine
Humanistenfreunde, die mit der Idealstaatskonstruktion Platons aus dem 4. Jahr-
hundert v. Chr. bestens vertraut waren, in den Blick genommen. Doch anders als
Sokrates, der die Mieutik iibt und der schlummernden Erkenntnis zum Licht
verhelfen will, unterbreitet More seine Argumente und Gegenargumente, ohne
abschlieflend zu urteilen. Das ist ein groffes Kompliment fiir den Leser. Toleranz
zeigt sich, der Leser wird zum geistigen Training aufgefordert. Einbildungskraft,
Wissen und Gewissen sollen von den Gewohnbheiten, die Dinge so und nichtanders
sehen zu konnen, gereinigt werden. Die Welt ist komplex und ambivalent. Solche
Geisteshaltung des Thomas More lifit seine ,, Utopia“ bis heute so erfrischend offen
und modern erscheinen; das spielerische Talent macht sie anziehend, sie unter-
scheidet sich von der Intransigenz der Chiliasten und Utopisten durch ihre Nahe
zum ,jeu d’esprit®. Dies hat dann allerdings auch zur Folge gehabe, dafl es tiber die
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Jahrhunderte zu immer neuen Interpretationen von Thomas More gekommen ist,
und nicht wenige haben ihn mifiverstanden, weil sie die Ebenen von Scherz,
Paradox und Ernst in der ,Utopia“ nicht zusammenzubringen wufiten'®.

Karl Kautsky sieht in More den ,Sozialisten“ und integriert ihn in das
materialistische Geschichtsbild. Dieser Vereinnahmung sind viele andere gefolgt.
Fiir Hermann Oncken kiindigt sich in der ,Utopia® der englische Imperialismus
an; dem Machiavelli billigt Oncken eine hohere Sittlichkeit zu als dem ,,moralisie-
renden Wohlfahrtspolitiker More. Gerhard Ritter hebt ebenso die Machtausein-
andersetzung hervor. Ernst Bloch nennt More schliefflich einen der ,edelsten
Vorliufer des Kommunismus“', und in dieser Deutung ist More, katholischer
Heiliger, auf dem Roten Platz in Moskau in der Ahnengalerie der utopischen
Sozialisten aufgefiihrt.

Thomas More ging es nicht um Revolution oder um die Realisierung seines
Idealstaatsentwurfs. Platon ist mehrfach zum Tyrannen Dionysos II. nach Syra-
kus gereist, um seiner Staatsutopie wirkliche Existenz zu verleihen. More hat kein
Syrakus gekannt. Vielmehr tibernahm er das hochste Staatsamt zu einem Zeit-
punkt, als die folgenschwere Angelegenheit der kéniglichen Ehescheidung und das
Suprematie-Begehren sich bereits ankiindigten; jeder Raum fiir Utopisches oder
Reformerisches war vor der ,Realpolitik® dahingeschmolzen. Solche Fakten
diirfen nicht iibergangen werden, wenn das utopische Denken in der Moreschen
,Utopia“ auf seine Beweggriinde befragt wird. Vor allem aber ist der Humanist
Thomas More ein Meister der feinen Ironie und Nuance. Mit diesen Stilformen
riickt er der Radikalitit des Hythlodius zu Leib, relativiert er sie, und die Lektion,
die erteilt wird, ist heiter in der Form, ernst in der Konsequenz. ,A good mother
wyt“!® dient More dazu, die kompromifilose Geradlinigkeit des Utopistischen zu
unterlaufen. Das ,Lob der Torheit* seines besten Freundes Erasmus hat er
leidenschaftlich gegen Mifideutungen verteidigt. Das Paradox ist eine bevorzugte
Stilform und entschliisselt die Hermeneutik seiner ,, Utopia“. Die Nachttopfe sind
ja in Mores Utopie aus purem Gold gefertigt.

Wiirze des Humors, Verantwortung und Glaube

Die heiter-ernste Doppelbodigkeit des utopischen Denkens bei Thomas More
findet ihren entscheidenden Erklirungsgrund im religiosen Glauben des Humani-
sten. Auf dem Titelblatt der Basler Ausgabe von 1518 hat der Autor die Schrift als
»libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus“ angekiindigt. Dieses Latein
{ibersetzte der More-Interpret Heinrich Brockhaus mit einem altmodischen
»Biichlein wahrhaft golden und nicht minder heilsam als festlich“'’, und damit ist
der Charakter einer Lehrfabel gut getroffen. Diese Intention liegt in der humani-
stisch-religiosen Tradition mit ihren glaubenspadagogischen Absichten; More fiigt
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die Wiirze des Humors bei. Eine Art schwarzer Humor ist zweifellos auch ein
Stilmittel von Orwells ,,1984%, dem englischen Landsmann von More. Das Lachen
bei der Lektiire von ,1984% bleibt einem im Halse stecken®. Die Lektiire der
,Utopia“ ist keineswegs nur von vergnuglicher Art, wie wir schon zeigten. Im
Unterschied zu Orwell tritt jedoch die spezifische Weltsicht und Weltfrommigkeit
des humanistischen Christentums hinzu, eine Gelassenheit im Glauben, die
Orwell nicht aufweist.

More, der ,homo politicus®, ist von More, dem ,homo religiosus®, nicht zu
trennen. Uber dem stolzen, lebensoptimistischen Volk der Utopier und iiber
Utopos, dem Griinder des Staats, der das ehemals rohe und wilde Volk zu
Gesittung und Bildung heranzog, durch die es jetzt fast alle anderen Volker
iibertrifft, liegt letzten Endes doch der eschatologische Vorbehalt und nicht der
naive Fortschrittsglaube, der bis vor kurzem noch unsere Gegenwart gekennzeich-
net hat. Auf dem Grund des Renaissance-Lebensgefiihls ist Melancholie anzutref-
fen, die Traurigkeit iiber die Gebrochenheit und Verganglichkeit des menschlichen
Strebens. Thomas More iiberhéht sie mit Scherz und Satire, die Hoffnung wider
alle Hoffnung auf dem Fundament seiner besonderen Spiritualitit.

More war, wenn man es so ausdriicken darf, kein Kostverachter, er wuflte die
Lebensfreuden mit vollen Armen zu greifen. Eigentum, Ehe, Familie, Amter und
Anerkennungen hat er sichtlich geschatzt und die Dinge dieser Welt mit Entschie-
denheit in sein Leben geholt, allerdings nicht ohne auch gleichzeitig und heimlich
ein Biilerhemd zu tragen. Es galt, sich die innere Freiheit zu erhalten, zu besitzen,
als besifle man nicht. In seinem schonen Biichlein iiber Thomas Morus schreibt
Hans Kiing: ,In dieser Freiheit ist der Mensch frei von der Angst des der Welt
verfallenen Menschen.“?' Wie ernst es thm mit seiner Freiheit immer und iiberall
war, ist der beherrschende Beweggrund im Leben und Denken des Thomas More.
Als seine Scheune in seiner Abwesenheit einer Feuersbrunst zum Opfer fiel, rieter
seiner Frau Alice vor allem, die Nachbarn, auf deren Besitz das Feuer tibergesprun-
gen war, nicht den Schaden hinnehmen zu lassen:

,Und bliebe mir auch nicht ein Loffel iibrig, es soll keiner meiner armen Nachbarn durch ein

Ungliick, das sich in meinem Hause zugetragen hat, auch nur den geringsten Schaden erleiden; ich bitte

dich, sei mit meinen Kindern und dem ganzen Hause frohlich in Gott.“*

More hitte ein hochst unverantwortliches Werk in die Welt gesetzt, wenn er
seine Utopie, der die befreiende Botschaft der christlichen Heilsoffenbarung fehlt,
tatsichlich fiir erstrebenswert gehalten hitte. Insofern liegt auch hier eine Anti-
Utopie vor. Das hat sein Biograph R. W. Chambers ihm auch zugebilligt”.
Gerhard Mébus fiigt hinzu, wenn More die Utopie nicht ironisch gemeint hitte,
,dann ist ritselhaft, wie er selbst als Christ den Mut haben konnte, ein so
unchristliches Buch zu schreiben®. Der Nicht-Christ finde in der , Utopia“ nicht
viel, das ihn zum Lachen reizt**. Die weltliche Gewalt emanzipiert sich auch schon
bei More mit einer gewissen Unbarmherzigkeit. Denken wir etwa daran, wie zwei
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Utopier, die miteinander die Ehe eingehen wollen, vorher ihre Nacktheit wie bei
einem Pferdehandel auf den Markt tragen miissen. Oder daf es Sklaven und
Sklavenarbeit in Utopien gibt, das in vielerlei Hinsicht ein gnadenloser Ort ist.
Der Staat des vollkommenen Menschen ist ein Staat ohne Schwiche, ohne
Gnade. Etwas von diesem eisigen Hauch, als ob More vierhundert Jahre vor
Auschwitz und dem Archipel Gulag schon eine Ahnung von der totalitiren
Bedrohung gehabt hitte, schligt uns aus der ,Utopia“ entgegen®. Sind das die
Triume der Vernunft, von denen Goya sagt, sie brichten Ungeheuer hervor? Der
Utopist leugnet die Siinde und die Schuld. Der Terror, so hat der Theologe Tillich
den utopischen Geist interpretiert, ist ein Ausdruck, ein Gefiihl fiir den Enttiu-
schungscharakter einer verwirklichten Utopie. ,Die Enttiuschung ist eine not-
wendige Folge der Verwechselung des zweideutigen Vorliufigen mit dem eindeuti-
gen Endgiiltigen.“* Die Unwahrheit und zugleich auch die Ohnmacht der Utopie
liegt in ihrer wirklichkeitsverdeckenden Ideologie, die totalitir ist. Wer wollte
schon seine Utopien verwirklicht sehen und fiir sie Verantwortung tibernehmen;
die Folgen wiren unabsehbar. Robert Oppenheimer bemerkte nach Hiroshima,
der Naturwissenschaftler habe Bekanntschaft mit der Siinde und dem Tod
gemacht. Fiir Thomas More waren sein Gewissen und seine Verantwortung stirker

als der Tod.

Utopie und Anti-Utopie

George Orwell und Thomas More waren keine Schwirmer, keine Utopisten. Im
Freiheits- und Verantwortungsgedanken liegt das politische Ethos ihrer utopi-
schen Literatur. Dieses Ethos ist mit der Denunziation des utopistischen Traums
identisch. Das Moralische soll in seiner Unzulinglichkeit iiberfliissig gemacht, das
Bose soll in die exakte Kenntnis des Menschen gebracht werden; hierin liegt der
Irrtum. Baudelaire: ,, Wahre Kultur liegt nicht in Gas, Dampf oder Drehscheiben.
Sie liegt in der Tilgung der Ursiinde.“”” Aber ist damit nicht jeder persénlichen
Verantwortung der Boden entzogen? Entflieht die Utopie nicht dem stindigen
Anruf zur geschichtlichen Entscheidung? Darf und kann sie sich zum Herrn und
Meister iiber Zeit und Zeiten setzen?

Unsere Gegenwart nimmt dankenswerterweise die Kategorie der Verantwort-
lichkeit wieder stirker in ihre Nachdenklichkeit auf. Der Verantwortungsbegriff
hat eine gewisse Transzendenz behalten, eine geheime Metaphysik wird zum
Schwingen gebracht, die dialogische Struktur mit threm Wahrheitsethos hat sich als
Motiv durchgehalten. Im Interesse der Freiheit entdecken George Orwell und
Thomas More, was auch sein kénnte, was also nicht vorgegeben und einfach
vorhanden ist, sondern was eine Mdéglichkeit der Freiheit zu sein verspricht:
Politik, das Leben als Kunst des Mdglichen. Im utopischen Ausgriff auf die Frage,
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was auch méglich ist, dringen Orwell und More gleichzeitig zu der Frage vor, was
denn sein konnte: Utopie; was denn nicht sein sollte: Anti-Utopie®.

Orwell und More iiberwinden die Utopie mit ihrer gefahrlichen Nahe zum
Totalitiren aus der Wahrheit der Antwort, die in der Verantwortung liegt, ndmlich
fiir alles, was sich zwischen den Menschen ereignet, ein Wort schuldig zu sein.
Utopie und Anti-Utopie sind darin aufgehoben; sie sind und bleiben ein ,jeu
d’esprit®. Das grofite Entsetzen des Menschen liegt darin, niemandem etwas
schuldig zu sein. ,Er war allein®, heifft es in Orwells Roman (237). ,Er hatte das
Gefiihl, als wandere er in den Wildern auf dem Meeresgrund, verirrt in einer
monstrosen Welt, in der er selbst das Monster war... Welche Gewifiheit hatte er
denn, daff auch nur ein einziger Mensch auf seiner Seite stand?“
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