Hans Zirker

Beschuldigungen Gottes in der Literatur

Daff man gegen Gott Griinde anfiihrt, ihn gar ablehnt, das heifit fiir uns im
allgemeinen: seine Existenz zu bestreiten, sich zum Atheismus zu bekennen. Auch
diejenigen, die dies selbst nicht tun, kénnen dem doch weithin eine gewisse
Verniinftigkeit und Ernsthaftigkeit nicht absprechen. Hier — im Atheismus — sind
Erfahrungen im Spiel, die heute jedermann einigermafien nachvollziehen und als
Griinde fiir den Zweifel, ob ,,es Gott gibt*, begreifen kann. Dafl man dagegen mit
Gott rechnet, sich ernsthaft auf ihn einlifit — und ihm dabei massive Vorwiirfe
macht, liegt uns gewdhnlich fern. Eine solche Einstellung mag uns da und dort im
Privaten begegnen, aber sie scheint dann eher ein lebensgeschichtliches Problem zu
sein, Ausdruck einer unverarbeiteten Glaubigkeit, als ein theologisch ernstzuneh-
mendes Phinomen'. Unserer Vernunft ist der Atheismus zumeist plausibler als ein
Gott, der moglicherweise nicht Garant der Ordnung ist, haftbar fiir Unheil - haben
wir doch Gott gerade mit dem Guten, mit der Gewihr fiir Hoffnung und Gliick so
identifiziert, dafl es uns als ein logischer Widerspruch anmutet, ithn mit dem
Schlechten, gar Bésen in Verbindung zu bringen.

Doch die Zeugnisse sind zahlreich, die uns darauf aufmerksam machen, daf} die
Frage der Theodizee, wie diese Welt zusammengedacht werden kénne mit einem
guten und michtigen Gott, nicht nur letztlich zum Atheismus hinfithren kann,
sondern zuvor schon und dariiber hinaus dazu, Gott selbst zur Rechenschaft zu
fordern und ihn zu beschuldigen.

Der Rechtsstreit mit Gott aus bedringtem Glauben

Am Anfang dieser literarischen Ubersicht sei ein Beispiel angefiihrt, das noch
ganz im Raum der Frommigkeit steht und ein Stiick erzihlender Theologie
darstellt, insgesamt also noch in einer anderen Atmosphire lebt als die Literatur,
die im weiteren vor allem beachtet werden soll. Es ist eine der von Martin Buber
gesammelten und bearbeiteten , Erzihlungen der Chassidim“2.

Eine Verhandlung. Es wird erzihlt: ,Der Kaiser in Wien erlief} eine Verordnung, die das bedringte
Leben der Juden in Galizien vollends in Fesseln schlagen mufite. Damals weilte im Lehrhaus Elimelechs
ein eifriger und lernbeflissener Mann, Feiwel mit Namen. Der stand eines Nachts auf, betrat die innere
Kammer des Zaddiks und sprach zu ihm: ,Herr, ich habe einen Rechtsstreit mit Gott'; und wihrend er
noch redete, entsetzte er sich iiber seine Worte. Rabbi Elimelech jedoch gab ihm die Antwort: ,Wohl,
aber in der Nacht wird nicht Gericht gehalten.© Am Morgen kamen zwei Zaddikim nach Lisensk, Israel
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von Kosnitz und Jaakob Jizchak von Lublin, und nahmen Wohnung bei Rabbi Elimelech. Nach dem
Mittagsmahl lief§ er jenen Mann rufen und sagte ihm: ,Nun lege uns deinen Rechtsfall vor. ,Ich habe
nicht mehr die Kraft zu reden’, stammelte Feiwel. —,So gebe ich dir die Kraft.c Da redete Rabbi Feiwel:
,Wie darf es sein, dafl wir diesem Reich verknechtet sind? Spricht doch Gott in der Thora: ,Denn meine
Knechte sind die S6hne Israels.¢ Und hat er uns auch der Fremde tiberantwortet: wo immer wir sind, es
ist an ithm, uns die Freiheit, ihm zu dienen, ungeschmilert zu wahren.

Hierauf sprach Rabbi Elimelech: ,Gottes Entgegnung kennen wir, denn auch sie steht geschrieben, in
der Fluchrede durch Mose und die Propheten. Jetzt aber sollen nach der Vorschrift beide Rechtsgegner
den Ort des Gerichts verlassen, damit die Richter ihres Ansehens nicht achten. So gehe du hinaus, Rabbi
Feiwel. Und dich, Herr der Welt, vermdgen wir nicht hinauszuschicken, denn deine Herrlichkeit fiillt
die Erde, und ohne deine Gegenwart konnte keiner von uns einen Augenblick leben; wisse aber, dafi wir
auch deines Anschens nicht achten werden.® Danach safien die drei zu Gericht, schweigend und mit
geschlossenen Augen. Nach einer Stunde riefen sie den Mann Feiwel in die Stube und verkiindeten das
Urteil, dafl das Recht bei ihm sei. In derselben Stunde wurde in Wien die Verordnung aufgehoben.*

Der in dieser Geschichte erzihlte Prozefl wird nicht nur durch eine Anklage
gegen Gott ausgelost, sondern fithrt auch schliefflich dazu, dafl dem Klager das
Recht zugesprochen wird. Sicher ist es fiir die Einschdtzung der Erzihlung nicht
unerheblich, dafi die Richter hier formal darauf verzichten, Gott zu verurteilen.
Aber er selbst ist es, der das Urteil annimmt, indem er die von ithm zu Unrecht
herbeigefithrten Verhiltnisse indert. Damit ist hier der Fall gelost, der Rechtsstreit
geschlichtet.

Dies ist freilich nicht die Grundform, die sich uns aus neuzeitlicher Literatur her
nahelegt. Die Beunruhigungen und Emp6rungen kommen im folgenden weitaus
massiver und hartnickiger zur Sprache — und dennoch kénnen wir uns dabei oft
unsicher fragen, wie wir diese Zeugnisse lesen wollen: was an ihnen vielleicht nur
noch literarische Gestaltung, gar rhetorisches Spiel ist, was dagegen ernsthaftes
Moment des Lebens.

Ein Beispiel unserer Zeit: Wie ernst ist noch die Form?

Eine vehemente Abrechnung mit Gott finden wir in Tilman Mosers ,, Gottesver-
giftung® (Frankfurt 1976), die sich schon von Anfang an zwiespaltig gibt: Sie setzt
mit einem ,Fluch“ und einer ,Beschimpfung“ ein und richtet sich dabei im
Konjunktiv der Irrealitit auf die Vernichtung Gottes (,,Eine Art innerer Explosion
miiflte es werden, die dich zerfetzte. Ich wire dann nicht nur dich, sondern auch
diese elende Beschimung los...“). Also gibt es Gott, er wird ja gerade auch
angeredet; aber dennoch heifit es einschrinkend zugleich auf der ersten Seite:
»Nicht daff du als Person tiberlebt hittest, als ein faflliches Gegeniiber. ... Du hast
iiberlebt in meiner seelischen Struktur...”

Die literarische Form entlarvt sich hier von vornherein als eine Technik der
religidsen Biographie, der Aggression gegen eine bestimmte Erziehung, gegen
deren Akteure in Kirche und Familie. Gott ist nach Moser ,fir Millionen noch
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immer die schlimmste Kinderkrankheit* (22); er »gedeiht® in einer Kultur von
»sozialer Ohnmacht und Unwissenheit (23); er lebt in betiubend michtigen
Kirchenliedern (,,Gelobt sei Gott und hochgepriesen,/denn mein Gebet verwirft er
nicht;/er hat noch nie mich abgewiesen/und ist in Finsternis mein Licht®, 69).
Solcher Lobrede gegeniiber ist die Scheltrede die formale Entsprechung im
Gegensatz; aber wie das Lob entwertet wurde, so letztlich auch die aggressive
Form. Fiir Moser ist es nachtriglich eine ,Illusion, ,daff du mich siehst oder
kennst“ — eine ,Fiktion..., daf8 du in mir Bescheid wiifitest* (99). Unter dieser
Voraussetzung ist der Beschwerde letztlich ihr Gewicht genommen. ,Es geniigt
mir, dafl ich dich nicht mehr brauche® (100). Wer seine Erregung iiber Gott und
seinen Angriff gegen ihn iiberhaupt noch ernst meinen wollte, kiime wohl nicht so
leicht von seiner Realitit los.

Dieses Buch ist demnach ein Beleg fiir die eingangs gedufierte Vermutung, daf
uns die Verabschiedung Gottes, die Bestreitung seiner Existenz plausibler sein
diirfte als die Empérung iiber ihn. Aber die literarische Form der Beschuldigung
Gottes hat eine weite Tradition, die dagegen spricht, daf es sich bei ihr immer nur
um eine duflerliche literarische Einkleidung handle, nicht vielmehr um eine
inhaltsvolle, erfahrungsreiche Verarbeitung von Gottesglauben und Enttiuschun-
gen mit thm. :

Es gibt in der Literaturgeschichte das Thema des ,bosen Gottes*, bis hin zu
seiner Entfaltung in einen ,,Monotheismus des Satans“>. Das literaturwissenschaft-
liche Urteil dariiber ist begriindet und fiir uns eine Herausforderung, das besagt:
»Diese Geschichte stellt einen Aspekt der Geistesgeschichte der Sikularisation
oder auch der neuzeitlichen ,Glaubenskrise’ dar, und vom Standpunkt der
Theologie vielleicht sogar den aufschlufireichsten.“* Bevor wir uns dem zuwen-
den, seien jedoch einige geistesgeschichtliche Voraussetzungen skizziert.

Theologische Hintergriinde

Beunruhigt kann sich der biblische Beter Gott zuwenden und rufen: , Wach auf!
Warum schlifst du, Herr? Erwache...! Warum verbirgst du dein Antlitz, vergifit
unsere Not und Drangsal?“ (Ps 44,24 und dhnlich 6fter). Dieser Klageruf hat wohl
als Hintergrund die Hoffnung, da Gott helfe; aber er ist dennoch in der Sprache
des Vorwurfs gehalten. Das vertrauensvolle Bekenntnis des Gldubigen: ,Er, der
dich behiitet, schlift nicht“ (Ps 121,3) kann durch Erfahrungen angefochten
werden. Nicht immer wird die Beunruhigung so schnell hinfillig wie in der
neutestamentlichen Seesturmgeschichte, in der Jesus trotz der lebensgefahrlichen
Situation schlift (!) und mit der Frage geweckt wird: ,Meister, kiimmert es dich
nicht, dafl wir untergehen?“ (Mk 4,38); denn hier werden die Jiinger schnell als die
Kleinglaubigen blofigestellt.
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Das Motiv des Rechtsstreits finden wir in der Klage des Propheten Jeremia, der
durch die Erfahrungen seiner Zeit die Glaubwiirdigkeit Gottes erschiittert sieht:
,Du bleibst im Recht, Herr, wenn ich mit dir streite; dennoch muff ich mit dir
rechten. Warum haben die Frevler Erfolg, weshalb konnen alle Abtriinnigen
sorglos sein? (12,1) Dem traditionellen Bekenntnis werden hier die realen
Verhiltnisse entgegengesetzt. Freilich kommt der von dem Propheten angestrebte
Rechtsstreit nicht zustande, denn Gott erwidert mit einer ,,Gegenfrage, die den
menschlichen Fragesteller seinerseits ,in Frage stellt“>. In den Emp6rungen Ijobs
gar wird , die Dimonisierung des Gottesbildes vollkommen®; Gott erscheint hier
gelegentlich ,nur noch als Teufelsfratze® und wird erlebt als ,eine Tiefe der
Schrecken..., die das, was die Psalmisten auszusagen wuflten, weit hinter sich
1af8¢“¢. Aber wie gegeniiber Jeremia bleibt Gott angesichts der Beschuldigungen
Tjobs letztlich der geheimnisvoll Uberlegene, dessen Handeln sich jeder menschli-
chen Aufrechnung und Aufklirung entzieht.

Aufschlufireich fiir die im biblischen Gottesbild angelegten Spannungen ist es,
dafl im zweiten nachchristlichen Jahrhundert Markion, Sohn des Bischofs der
kleinasiatischen Stadt Sinope, versuchte, den Gott des Alten Testaments gegen den
des Neuen Testaments auszuspielen — den Gott der Schopfung und der alten
Machtgeschichte gegen den der Liebe und der Erlésung. Gegen jenen sollten die
Vorwiirfe massiv bleiben: Er ist bose — er hilft letztlich nicht; diesem sollte die
christliche Anerkennung und Verehrung gebiihren. Es schien Markion also nicht
moglich, aus den vielen biblischen Texten und den dahinterstehenden Erfahrungen
den einen biblischen Gott zu integrieren. Die Kirche konnte diesem theologischen
Weg nicht folgen und verurteilte Markion als Irrlehrer; sie wollte die Spannungen
ausgehalten wissen: dafl es in dieser Welt Griinde gibt, die den Beter wie den
Propheten zum Vorwurf dringen konnen, aber auch michtigere Griinde der
Hoffnung.

Aufschlufireiche Voraussetzungen fiir das literarische Motiv der Beschuldigung
Gottes lassen sich auch der Theologie an der Grenze zur Neuzeit entnehmen. In
den klassischen Synthesen des Mittelalters versuchte man, die Weisheit, die
Allmacht und die Liebe Gottes einerseits und die reale Welt mit ihrer Geschichte
andererseits spekulativ harmonisch zusammenzusehen. Dies brachte iiber die von
der auflerchristlichen Antike her schon bekannten Theodizee-Fragen hinaus
weitere rationale Verlegenheiten mit sich: Hat sich Gott, wenn er diese Welt schuf
und sich dieser Geschichte verpflichtete, nicht seine eigene allmichtige Uberlegen-
heit eingeschrankt? Hat er sich gar selbst abhingig gemacht? Oder: Miissen wir ihn
nicht gerade immer als den unbegreiflich Uberlegenen denken? Kann die erfahrba-
re Welt iberhaupt jemals fir uns eindeutig von der ordnenden Weisheit Gottes
geprigt sein, wenn er zugleich als der absolut Transzendente und Freie gedacht
wird? Solche Fragen fithrten dazu, daff in der theologischen Stromung des
Nominalismus die Welt zwar noch gesehen wurde als eine Demonstration der
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Allmacht Gottes, aber nicht mehr als ein Ausweis gottlicher Weisheit und Giite:
Gottes Allmacht wurde als allen Verhaltnissen iiberlegen gedacht; er hitte auch
immer andere erschaffen konnen. Selbst wenn wir erfahren, dafl er sich an die
einmal gewihlte Ordnung halt, konnen wir daraus noch keine Begriindung
entnehmen, warum er diese gewollt hat. Dem absolut freien Gott ist in seinem
Handeln nur eine Grenze gesetzt: das logisch Sinnlose ( so dal Gott nicht machen
kann, daff 3 X 3 = 10 ist). ,Gott will das Gute, nicht weil es gut ist, sondern weil er
es will, ist es gut.“®

Damit fithrte die christliche Theologie an dieser Stelle selbst dazu, dafl Gott von
den Mafistiben menschlicher Wertungen, Bediirfnisse und Strebungen abgehoben
wurde als der, der unberechenbar bleibt und immer auch ganz anders handeln
konnte — und faktisch offensichtlich auch oft ganz anders handelt, als es uns
entspricht. Gott kann demnach in dieser Sicht, systematisch-theologisch bzw.
philosophisch gerechtfertigt, als eine unheimliche Macht angesehen werden; Gott
ist unberechenbar — nicht nur im Sinn eines unauslotbaren Geheimnisses, sondern
auch im Blick auf seinen unwigbar freien Willen. Den zentralen biblischen Beleg
dafiir sah man bei Paulus: ,, Wer bist du denn, daff du als Mensch mit Gott rechten
willst? Sagt etwa das Werk zu dem, der es geschaffen hat: Warum hast du mich so
gemacht? Ist nicht vielmehr der Tépfer Herr tiber den Ton? Kann er nicht aus
derselben Masse ein Gefifl herstellen fiir Reines, ein anderes fiir Unreines?“ (R6m
9,201.). Gott ist hier auch einer, ,der seinen Zorn zeigen und seine Macht erweisen
will“, der sich als Topfer auch Gefifle erschafft, ,die zur Vernichtung bestimmt
sind“ (und dies sind hier — R6m 9,22 — Menschen!).

Dieser Gedanke gewinnt in der Theologie der Neuzeit besonderes Gewicht
durch die reformatorische Lehre der absoluten Pridestination (vor allem bei
Calvin) und die Lehre vom ,unfreien Willen“ (Luther: De servo arbitrio); mit
Scharfe artikuliert war dieses Gottesbild jedoch schon durch Augustinus. Der
Grund fiir spitere Neigungen, Gott mit Empérung und Beschuldigung gegentber-
zutreten, war also bereits theologisch angelegt.

Der angeprangerte Gott

An den Pranger stellte man in fritheren Zeiten diejenigen, die gegen eine
anerkannte Ordnung verstoffen hatten — aber nicht so schlimm, daff man sie anders
als durch solche moralische Achtung hitte bestrafen miissen. Fiir Gott blieb schon
deshalb nur der Pranger tibrig, da man seiner nicht durch eine andere Mafinahme
habhaft werden konnte. Man tat dies in einer Vielzahl von Variationen: In
literarischen Zeugnissen erscheint ,Gott als Betriiger, Henker, Sadist, Despot,
Spieler, Marionettentheater-Direktor und gewissenloser Asthet; der schlafende,
irrende, gelangweilte, hilflos zuschauende und télpelhafte Gott“?. Ich beschrinke
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mich im folgenden auf drei herausragende Typen und einige besonders symptoma-
tische Textbeispiele.

1. Gott als Spieler

Das Bild begegnet zunichst in frommer Umgebung, z.B. bei dem (oft den
Mystikern zugeordneten) schlesischen Dichter Angelus Silesius (1624—1677):
»Gott spielt mit dem Geschopfe/Dies alles ist ein Spiel, das sich die Gottheit
macht;/Sie hat die Kreatur um ihretwilln erdacht.“1°

Solange noch das Spiel als heitere Ordnung vorgestellt wird, nehmen die
Geschopfe, mit denen gespielt wird, an dieser Heiterkeit und Gelostheit teil. Aber
das Mifitrauen liegt nahe; darauf verweist gerade ein Text, der seinen schlimmen
Argwohn schnell wieder verdringt: ,,dafl die Menschen nur dazu gemacht seyen,
dem Muthwillen irgend einer michtigern Art von Geistern zur Kurzweil zu
dienen; — aber das ist ein so niederschlagender, gelbsiichtiger, hassenswerter
Gedanke, dafl ich es nicht einen Augenblick ausstehen kann, ihn fir moglich zu
halten® (Martin Wieland 1770').

Gelegentlich rutscht dieses Bild auch in die blof saloppe Redensart: ,Gott
verzeihs den Géttern, die so mit uns spielen“’?. Aber hinter solcher Sprache kann
doch eine Betroffenheit stehen, die sich nicht zufillig in religiésen Kategorien
aussagt — etwa bei Shakespeares Konig Lear: ,Wie Fliegen fiir mutwillige Buben
sind wir fiir die Gotter; sie toten uns zu ihrem Spaf“ (IV,1). Sagen wir nicht zu
schnell: Hier ist ja nicht von ,,Gott“, sondern von ,,Géttern® die Rede, also kann
dies fiir uns theologisch nicht so bedeutsam sein. Solche Rede wird schlielich in
christlicher Kultur gefiihrt; der polytheistische Gotterhimmel ist hier die vor-
wurfsvolle Auflosung Gottes. Wohl schwindet dabei der Ernst diesen Géottern
gegeniiber, die ihr Spiel wie mutwillige Buben treiben — aber dies ist gerade gesagt
angesichts des zerstorerischen Geschicks Konig Lears, also im Ernst.

Die ,Welt als Schauspiel“ — theatrum mundi — zu sehen, hat eine weitreichende
Tradition, neuzeitlich etwa vom barocken ,,Groflen Welttheater Calderons (1675)
bis zu dem Hugo von Hofmannsthals (1922). Hier teilt der gottliche Meister jedem
seine Rolle zu, in der er sich zu bewihren hat. Wie zwiespiltig dieses Bild von
vornherein ist und welch zwiespiltige Erfahrungen es provoziert, ist schon bei
Plato nachlesbar (Nomoi 644d, 803c, 804b): ,, Wir wollen jedes von uns lebendigen
Wesen als eine wundervoll kiinstliche Marionette ansehen, von den Géttern
geschaffen — gleichviel ob zu ihrem Spielzeug oder im Ernst zu irgendwelchem
Zweck; denn das konnen wir nicht genau wissen... Der Mensch... ist Gottes
kunstvoll eingerichtetes Spielzeug, und in der Tat, dies ist an ihm sein Bestes...
Wir sind doch grofitenteils nur ihr Puppenspiel.“ Die Marionette hat nicht nur ein
Rollenschema vorgegeben wie der Schauspieler, sondern ist schlechthin in das
Belieben dessen gestellt, der an den Fiden zieht. Wo die Welt so erlebt und
gedeutet wird, liegt Pessimismus und Bitterkeit nahe.
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Besonders sarkastisch finden wir die Marionettenmetapher in einer Dichtung der
Romantik — fiir ihre Zeit ebenso berithmt wie ritselhaft, da der Autor nicht bekannt
ist—: ,Die Nachtwachen des Bonaventura“ (1804)". Ein (irrer) Marionettenspieler
fithrt sein Theater auf als bittere ,, Weltkomodie® (38), in verriickter Banalitit. Als
eine der Puppen den Direktor auffordert, sie fiir die ganze Spielfolge abzuschaffen,
auf einer ,Revision des Menschengeschlechts und auf einige(n) héchtsnétige(n)
Weltreparaturen® besteht (42), erscheint schlieflich der Hanswurst und erklirt,
»wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele, iiber sich selbst zu
reflektieren, da sie doch blof} der Laune des Direktors gemif sich betragen miisse,
der sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele® (43).

Angesichts solcher literarischer Fiktionen mag man sich fragen: Welche Berech-
tigung hat derartiges noch innerhalb ernsthafter Reflexionen iiber das Bése? Wird
doch in solchem Spiel die Moralitit der Figuren gerade vernichtet! Aber sie wird
vernichtet im Verweis auf die ,Laune des Direktors“! Es geht hier darum, ,,der
Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge (wie die
Freiheit des Willens) sehr hoch zu nehmen, indem alles zuletzt doch auf ein
Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die einzige verniinftige
Rolle in der ganzen Farce abgibe, eben weil er die Farce nicht hcher nihme als eine
Farce® (431.).

Ganz ohne den Ton der Posse und ausdriicklich gegen christliche Tradition
gewendet finden wir das Bild vom Marionettenspiel in Georg Biichners ,,Dantons
Tod“. Angesichts der revolutiondren Geschichte mit ihren Zwingen und Enttiu-
schungen, Verantwortungen und Betroffenheiten von Schuld sagt Danton:

»--.das war Notwehr, wir mufiten. Der Mann am Kreuze hat sich’s bequem gemacht: es mufl ja
Argernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Argernis kommt! Es muf}, das war dies Mufl. Wer
will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muf gefallen? Wer hat das Muf§ gesprochen, wer? Was ist
das, was in uns liigt, hurt, stiehlt und mordet? Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht
gezogen, nichts, nichts wir selbst!“**

Wenn wir diesem Bildfeld weiter nachgingen, kénnten wir es etwa bis zu Samuel
Becketts ,,Endspiel” (,,Fin de partie“) verfolgen, wo an zwei Stellen im Blick auf das
verkiimmerte Leben beiliufig gefragt wird: ,Warum diese Komddie, immer
wieder?“!> — aber diese Frage wird hier nicht mehr an Gott oder jemanden sonst
Verantwortlichen gerichtet; alle haben ausgespielt; es gibt keine Verantwortlich-
keit mehr, keinen Raum fiir ernsthafte Emporung. Die Indifferenz, die man
zunichst Gott vorwarf, nimmt jetzt die ganze Welt und Geschichte ein — in der

surrealen Komposition.

2. Der Gewalttatige

Das Motiv klang schon in Shakespeares Bild von den mutwillig spielenden
Jungen an. Ausfiihrlich entfaltet finden wir es wiederum in ,Dantons Tod*.
Gefangen in der Conciergerie und des Todesurteils gewirtig, versucht einer der
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Gefihrten Dantons die Welt nach ,groflen, gottlichen Linien® zu begreifen: ,Es
gibt ein Ohr, fiir welches das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns betiuben,
ein Strom von Harmonien sind.“ Doch dagegen empéren sich die iibrigen:

»Danton: Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Korper die Instrumente. Sind die
haflichen Téne, welche aus ihnen herausgepfuscht werden, nur da, um héher und hoher dringend und
endlich leise verhallend wie ein wolliistiger Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?

Hérault: Sind wir wie Ferkel, die man fiir fiirstliche Tafeln mit Ruten totpeitscht, damit ihr Fleisch
schmackhafter werde?

Danton: Sind wir Kinder, die in den gliihenden Molochsarmen dieser Welt gebraten und mit
Lichtstrahlen gekitzelt werden, damit die Gotter sich iiber ihr Lachen freuen?

Camille: Ist denn der Ather mit seinen Goldaugen eine Schiissel mit Goldkarpfen, die am Tisch der
seligen Gotter steht, und die seligen Gétter lachen ewig und die Fische sterben ewig und die Gotter
erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todeskampfes?“'

Hier sind die Vorwiirfe selbst poetisiert. Gleich wie man in himmlischen
Gefilden geniefit — im dsthetischen Gefallen an den leidenden Geschopfen —, so
bereitet die Sprache noch geniifilich sadistische Bilder; Heiterkeit im Grausamen,
Spiel mit dem Makabren. Die Rede von der Harmonie der Welt wird ironisch ins
Absurde gefiihrt — auf der Bithne freilich von den Opfern selbst! Wieder haben wir
hier die vielen Gétter, nicht den einen Gott — aber am Anfang steht: ,Es ist ein
Ohr...“ Es wird also monotheistisch eingesetzt, aber polytheistisch parodiert.

In ernster Situation und nicht im Spiel auf der Biihne schreibt ausdriicklich
monotheistisch Heinrich Heine in einem Brief an einen seiner Freunde: ,Ich liege
zusammengekrimmt, Tag und Nacht in Schmerzen, und wenn ich auch an einen
Gott glaube, so glaube ich doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die Hand
dieses groflen Thierqualers liegt schwer auf mir.“' Dies ist keine vereinzelte
Stimme. Schon fiir das vorausgehende 18. Jahrhundert bezeugt Gotthold Ephraim
Lessing, daff manche ,,sich Gott als einen Tyrannen vorstellen, der nur an Rach und
Qual seine Freude habe“ (und dafl sie sich damit des Trosts berauben, wie ihn ein
Lehrgedicht seiner Zeit formuliert: ,In Gott ist lauter Huld! So froh schliefit von
der Welt/Der Weise, der sich Gott im Weltbau vorgestellt... Er glaubt was er
erforscht, und er erforscht entziickt,/Das, was sein Herz gefiihlt: wie Gott die
Welt begliickt*)'.

Auch das Thema des Gottes, der am Leiden der Menschen sein Gefallen findet,
wird nicht einfach von denen aufgebracht, die den Glauben abwehren, ablehnen,
bestreiten wollen, sondern schon im gliubigen Gedanken vorformuliert. Von
neuzeitlicher Literatur noch weit entfernt und auflerhalb christlicher Kultur finden
wir bei dem islamischen Mystiker Dschelaleddin Rumi die Vorstellung, dafl Gott
diejenigen, die sich bittend an thn wenden, ,nicht sofort erhért; denn Er hort ithnen
gern zu, wie jemand, der Papageien und Nachtigallen in einen Kifig sperrt, um sich
an ihrer Stimme zu erfreuen, oder wie man einem alten hafilichen Bettler rasch ein
Stiick Brot gibt, um ihn los zu werden, wihrend man einen jungen schénen Bettler
ein wenig warten liflt, um sich an seinem Anblick zu erquicken.“!
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Wihrend diese Bilder hier ohne jeglichen Argwohn und Vorwurf gedacht
werden, werden sie in neuzeitlicher Frommigkeit schon bei ihrer Formulierung
sofort aufgefangen und abgedringt; so folgt in einem Gedicht Albrecht Hallers
,Uber den Ursprung des Ubels“ (1734) auf die verwegene Frage: ,Vergniigt, o
Vater, dich der Kinder Ungemach?* sofort das sich bescheidende Bekenntnis:
»Verborgen sind, o Gott! die Wege deiner Huld,/Was in uns Blindheit ist, ist in dir
keine Schuld.“* (Die letzte Aussage kann sowohl als Entschuldigung des Men-
schen als auch Gottes gelesen werden.) Die Verteidigung zeigt, welche bedrohliche
Gedanken anstehen.

In solche kulturelle Atmosphire bricht 1755 das Erdbeben von Lissabon ein und
bringt in wenigen Sekunden 30000 Tote. Von jetzt an schligt man sich noch
verstirkt mit der Vorstellung herum, hinter allem stiinde ein ,,étre malfaisant®, ,un
malin“*.,

Demgegeniiber ist der ausdriickliche Atheismus schliefilich eine moralische
Losung: Sie bekennt sich zu einer menschlich-sittlichen Ordnung gegen die
Existenz eines bosen, willkiirlichen usw. Gottes. Die Wurzel des Atheismus ist in
dieser Sicht also gerade nicht — wie im theologischen Widerstreit immer wieder
behauptet wurde - Unmoral, sondern der Versuch, Ethik ohne diesen ,malfaisant®
Gott zu verantworten. Ein bekanntes literarisches Zeugnis dazu ist die Emporung
Iwans in Dostojewskijs ,Briider Karamasow “**: In der Auflehnung sieht sich hier
der Mensch Gott gegeniiber in moralische Uberlegenheit versetzt. Deshalb
schreibt der franzésische Schriftsteller Stendhal — und Nietzsche beneidet ihn um
diese Pointe —: ,Die einzige Entschuldigung Gottes ist, dafl er nicht existiert.“*

3. Der verschlossen Schweigende

»Gott wird angerufen, er moge sich zeigen; aber er schweigt, und nun lifit sich
sehr aufschlufireich beobachten, wie auch hier der schweigende Gott sich in der
Sicht des fragenden Menschen in den grausamen Gott verwandelt, seine Gleichgiil-
tigkeit als Herzlosigkeit ausgelegt wird.“** Emport fragt Heinrich Heine in seinem
Gedicht ,,Zum Lazarus [¢: ,,Warum schleppt sich blutend, elend, / Unter Kreuzlast
der Gerechte... Woran liegt die Schuld? Ist etwa/Unser Herr nicht ganz
allmichtig? / Oder treibt er selbst den Unfug?/ Ach, das wire niedertrichtig./ Also
fragen wir bestindig,/Bis man uns mit einer Handvoll/Erde endlich stopft die
Miuler —/Aber ist das eine Antwort?“®” Dafl die Fragen keine Antworten
bekommen, ist vor allem deshalb so erregend drgerlich, weil die religiose Tradition
viele: Antworten bereithilt — und sei es die, daff man sich in den unbegreiflichen
Willen Gottes figen miisse.

Aber die Unbegreiflichkeit wurde auf Dauer nicht nur in religiéser Ehrfurcht
aufgenommen, sondern religionskritisch erwidert. Die Erfahrungen ,er hort
nicht® und ,er scheint unfahig, sich deutlich mitzuteilen: ist er unklar?“*® wurden
massiv und stellten sich dem Glauben an einen sich offenbarenden, sich mitteilen-
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den Gott entgegen. Der Ruf an Gott, er mége sich zu erkennen geben, geht iiber in
die Diskriminierung des Gottes der Offenbarung, der sich eben doch nicht
hinreichend kundgetan hat.

Im ausdriicklichen Kontrast zu solcher Gottesferne heifit es in dem Gedicht
»Tenebrae“ von Paul Celan?: ,Nah sind wir, Herr,/nahe und greifbar® — Gott
zum Vorwurf oder wenigstens zur dringlichen Bitte ist dies gesagt, da er doch nicht
nahe ist, nicht greifbar, aber auch selbst nicht zugreift. In der Wortwahl zunichst
verwunderlich ist in diesem Gedicht der Ruf ,Bete, Herr,/bete zu uns“: Die
Richtung scheint verkehrt, wir miifiten doch zu Gott beten; aber der Mensch betet
hier ja schon, gerade eben, es liegt also an Gott, dasselbe zu tun, sich darauf
einzulassen. Nicht der Mensch ist der Verschlossene, sondern Gott: »Augen und
Mund stehn so offen und leer, Herr./...Bete, Herr./Wir sind nah.“ Einen
besonders bedriickenden Ernst erhalten diese Verse, wenn man sie von dem
Lebensgeschick Paul Celans her vernimmt, der sich nur durch Flucht dem
morderischen Regime Hitlers entziehen konnte, nach dem Krieg in Paris lebte und
sich dort 1970 selbst totete.

Fragen und Erwigungen

Die Uberlegung, wie die unterschiedlichen Aufierungen »gemeint® seien, wie
ernst sie sich iberhaupt noch auf Gott beziehen oder wie weit sie nur literarischer
Ausdruck fiir eine aggressive Verabschiedung des Gottesglaubens darstellen,
wurde im Vorausgehenden schon ofter berithrt. Wie zwiespaltig und schwer zu
fixieren die Zeugnisse gelegentlich sind, wird gerade an Heine deutlich, wenn er
etwa in einem Brief (1850) schreibt: ,,Gottlob, dafl ich jetzt wieder einen Gott habe,
da kann ich mir doch im Ubermaafie des Schmerzes einige fluchende Gottesliste-
rungen erlauben; dem Atheisten ist eine solche Labung nicht vergonnt.“?® Leicht
kdnnte man meinen, dies sei nur ironisches Spiel, wenn es nicht zugleich in bitterer
Lebenssituation gesagt wire. Gelegentlich erweisen sich die Beschuldigungen
Gottes als ,extreme Gesten, die versuchen, das grofie Schweigen zum Sprechen zu
bringen“* — vielleicht kdnnte man noch besser sagen: Versuche, sich selbst
angesichts des groflen Schweigens ehrlich auf Gott zu bezichen.

Freilich sind die Neigungen, ,,Gott“ zu sagen oder ,Gotter* oder auch nur
»Schicksal®, nicht deutlich abzugrenzen; die Uberginge sind flieBend. Klage und
Beschuldigungen kénnen in solcher Rede schlieflich ihr Gegeniiber verlieren. Lifit
sich derartige Sprache in der ihr eigenen literarischen Kultur wirklich als ein
religids-ernsthafter Ausdruck begreifen? In Christa Wolfs Erzihlung ,Kassandra®
klagt die antike Seherin iiber die »Gleichgiiltigkeit der Auflerirdischen gegeniiber
uns Irdischen und ,ihre Gewalttaten® — kann sich ein Mensch unseres Jahrhun-
derts solcher Klage anschliefen? Oder legt sich ihm die mogliche Zustimmung erst
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nahe, wo Kassandra bekennt: ,Denn an die Gétter zu glauben, hatte ich
inzwischen aufgehort“?°

Aber andererseits bezeugen die in religiose Sprache gefafiten Emporungen, dafl
man sich bei der Rede tiber unser Leben und unsere Welt immer wieder mit dem
Bezug auf gottliche Macht — in welcher Formulierung auch immer — eine grofiere
Ausdruckskraft und existentielle Tiefe verspricht.

Wer iiber das hinausschaut, was sich harmonisch in die Uberzeugung des
Glaubens einfiigt und ihnen anpafit, erfihrt Sperriges, Widersprechendes und
Widerspruchsvolles — gerade dort, wo der Zusammenhang mit den Glaubensele-
menten und -traditionen noch deutlich sichtbar ist. Den Glaubenden stellt sich
dabei die Frage, wie sie solches wahrnehmen wollen: Ist es vielleicht gegeniiber
dem, was ihnen verbindlich ist, nur noch Zeugnis von religiosem Verfall,
obertlichlich inkonsequenter Riickgriff auf Fragmente der Glaubenssprache? Es
konnte sich aber in Bereichen von Literatur, bildender Kunst usw. gerade ein
Bewuf3tsein artikulieren, das man innerhalb religiéser Kultur verdrangt hat — einer
religiosen Kultur, die von der Erziehung bis zur Theologie nachweisbar auch
Repressionen forderte, Gedanken psychisch so zensierte, dafl sie nicht mehr
aufkamen oder wenigstens kaum formuliert wurden. Deswegen tut es dem
glaubigen Bewufitsein und Denken gut (wenn schon die Theologie das Thema
»Korrelation von Glaube und Erfahrung“ auf ihr Papier schreibt), diese nichtgefii-
gige religiose Sprache mit wahrzunehmen.

Es besteht kein Grund dazu, es nur fiir einen spirituellen Fortschritt zu halten,
daf die Fihigkeit des alttestamentlichen Beters zur Klage und gelegentlich gar in
zugespitzter Betroffenheit zur Anklage vom Neuen Testament her nicht mehr
gestiitzt wurde und weitgehend verlorenging. Daraus kdnnte sich fiir das christli-
che Glaubensbewufitsein auch ein Verlust an Lebensnihe und existentieller Tiefe
ergeben haben.

Schliefllich regen die betrachteten literarischen Zeugnisse — und ihre Zahl liefle
sich leicht gewaltig vermehren — auch noch dazu an, die scheinbar so polarisierte
Entgegensetzung von Gottesglaube und Atheismus differenzierter zu sehen. Hier
gibt es offensichtlich Vermittlungen, Uberginge, bei denen nicht deutlich zu sagen
ist, ob jemand noch mit Gott rechnet und sich gegen ihn empért oder ihn schon
ganz abgeschrieben hat und sich nur noch gegen den Glauben an Gott und gegen
die Gliubigen wendet. Dies wahrzunehmen kann fiir beide Seiten — fiir diejenigen,
die sich zu Gott bekennen, und fiir diejenigen, die seine Existenz bestreiten —
aufschlufireich sein: Die Gliaubigen sehen, wie Klage und Anklage unter dem
Druck der Verhiltnisse zusammenkommen kénnen (von alttestamentlichen Gebe-
ten her auch gerechtfertigt). Die sich Atheisten nennen, konnen wahrnehmen, daf§
Beschuldigungen Gottes und die Emporung gegen ihn nicht immer nur die
literarische Einkleidung seiner Leugnung sein miissen. Jedenfalls ist die Tatsache,
daf sich das Spektrum der Auferungen nicht eindeutig und konsequent auf die
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beiden Pole von Gottesglaube einerseits und Atheismus andererseits zurtickfiihren
1aflt, ein Beleg fiir die Zwiespiltigkeit unserer Erfahrungen, fiir die Fragwiirdigkeit
endgiiltiger und abgeschlossener Systeme und fiir die immer wieder durchbrechen-
de Unsicherheit menschlicher Existenz.
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