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Was dürfen WIr hoffen?
Mark Helprins „Wınter’s Talat

1a VO den modernen Kommunikationsmuitteln Bücher ohl den geringsten
FEinflu{fß auf den Durchschnittsamerikaner ausüben, darf INan L11UTr mıt Vorbehalten
selbst vielgelesene Bestseller als Quelle und Spiegel des Lebensstils 1ın den
Vereinigten Staaten betrachten. TIrotzdem scheinen die Bücher, die VOT allem die
akademische Jugend 1n den etzten drei Jahrzehnten ihren Lieblingsromanen
erklärt hat, eınen Einblick 1ın das geistige Leben, die Änegste und Hotffnungen dieser
Studenten zuzulassen.

In den sechziger Jahren WAar 6S ermann Hesses „Sıddharta“, iın den sıebzigern
Robert Pırsıgs „Zen un die Kunst, eın Motorrad warten“, und 1ın den
etzten Jahren scheint sıch Mark Helprins „Wınter’s Tale“* diesen Platz
erobern. Wäiährend allen reı Büchern eın gewısser esoterıischer Charakter gemeıln-
Sa  = iSt: der die Helden 1ın remden Welten un Relıgionen ıhr eıl suchen lafßst,
überraschen 1ın Pırsıgs Roman die eingehenden Auseinandersetzungen mıt den
Vorsokratikern, mıt Plato, Arıstoteles, Kant und Max Weber“. Helprins
Buch, das fast zweımal umfangreıch 1st W1€ seıne Vorgänger, überhöht und
vertieft diese beiden Züge. Das Esoterische wırd Z die Werke VO  >

Hoffmann un Chamıisso eriınnernden Phantastischen geste1gert, das Philo-
sophısche auf sozlalkrıtische, ethische un metaphysische Erörterungen ZUBC-
Spitzt. Aufßerdem bemuht sıch der Autor mMIıt diesen Mıtteln nıcht L1UTr W1e das
Zenbuch das seelische eı] des Individuums, sondern das Geschick un die
Zukunft der ZaAaNZCH Menschheıit.

Dıie Welt als Märchen und Legende
Dieser Vorrang des Ganzen VOT dem Eiınzelmenschen scheint schon daraus

hervorzugehen, dafß die Rolle des Protagonisten aut mehrere Indiyiduen verteılt
1st. Die Hauptrolle jedoch spielt DPeter Lake, dıe phantastıschste un rätselhafteste
Gestalt des Romans. Mıt der ohne Absıcht des Vertassers verbinden sıch ıIn ıhm
Züge bıblischer un antıker Erlösungsvorstellungen, die die Versuche Sımone
Weıls erinnern, die Heıilsgeschichte der Menschheıit deuten?.

Von der amerıkanıschen Immigrationsbehörde Schwindsucht abgewle-
Stimmen 204, 625
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SCH, ermöglıchen DPeters Eltern ıhrem neugeborenen Sohn den FEintritt ın dıe Neue
Welt, ındem S1€e ıh 1n eiınem aus eınem Schaukasten entwendeten Modell des
Schiffs, auf dem S1€e 1ın ıhre Heımat zurückkehren, aAussetizen Wıe seın Urbild heißt
6S „‚Stadt der Gerechtigkeıit“. Es treıbt 1ın den Bereich der „Buchtleute“, eınes
primıtıven, möglicherweıse angelsächsıschen Stammes, der das Marschland und
dıe Inseln der Jerseyküste bevölkert. Dort aufgewachsen, wırd dieser HEue

Moses mıt 7zwolf Jahren wıeder ın die elt zurückgeschickt, A4US der gekommen
seın scheınt. In eınem New VYorker Waisenhaus lernt VO dem gen1alen

Theologen un Mechanıker Rev Mootfow/l dessen Handwerk un hıltt ehabal ohne
seın Wıssen seinem gelıebten Lehrer beım Selbstmord. Er wırd mıt seınen
Kameraden Gecı]l Mature ZU Miıtglied der Diebesbande das berüchtigen Pearly
Soames erpreißt, der aber schließlich mıt Hıltfe eınes 1mM rechten Augenblick
erscheinenden weißen Hengstes NamnenNns Athansor entkommt.

Die ıhm entsprechende un: zugleich entgegengeseELZLE weıbliche Gestalt 1St
Beverly Penn, die Tochter des Zeitungsmillionärs Isaac enn Wıe eıne Märchen-
prinzessıin der Mystikerın ebt S1e buchstäblich 1n höheren Sphären. Denn S1e mu{fß

ıhrer Schwindsucht eınen für S1e hergestellten Autbau auf dem ach des
väterlichen Hauses bewohnen, VO dem AUS S1e die Sterne beobachtet und das
schaut, W as „andere Menschen Iraäume, Wünsche, Wunder MC wüuürden“ (97)
Peter wırd VO ıhr be1 eiınem Einbruch in ıhr Haus überrascht. Sıe verliıeben sıch,
heıiraten un: sınd unzertrennlıch bıs Beverlys trühem, Peter „auf ımmer
zerstörenden“ Tod 1mM Frühling des darauffolgenden Jahres, dem Begınn des
zwanzıgsten Jahrhunderts

Beverly konnte W1e€e durch eınen Zauber die VO Pearly Soames un seıner Bande
verkörperte Macht des Bosen 1n „eıinen in der eıt testgehaltenen Zustand“ bannen

88) Nach ıhrem ode verwandelt sıch New ork wiıeder 1ın „Hakeldama“ (178),
eınen Blutacker, vielleicht 1m Sınn beıder Bıbelstellen (Mt Z 6f., Apg 1: 19)
Einmal 1St 6S das den rechtlichen Besıtzern eınen betrügerisch geringen Preıs
abgekaufte Land, auft dem New ork erbaut wurde, das ZU Friedhoft eıner
Unzahl seıner recht- un namenlosen Bewohner wurde; ZU anderen 1St A das VOI

Judas für sıch selbst gekaufte Grundstück, das durch Verrat, Verbrechen und
Gewalt entehrt 1St Auft diesem blutigen Feld verteidigt sıch DPeter mıt Hılte des
edlilen Schimmels Athansor den Angrıiff Pearlys. Viele der Verbrecher werden
VO  e dem Wunderpferd erschlagen. och ann sıch DPeter Ende NUur durch die
Flucht ın eiıne andere Welt reriten Nach immer höheren Sprüngen erheben sıch Rofs
un Reıter schließlich 1im Flug ber die Stadt, diıe 1U Aaus der Ferne nıcht mehr als
eın orausıges Schlachtfeld erscheint, sondern als eın „ErOLZ aller Härte liebevoller
Ört,;Rainulf A. Stelzmann  sen, ermöglichen Peters Eltern ihrem neugeborenen Sohn den Eintritt in die Neue  Welt, indem sie ihn in einem aus einem Schaukasten entwendeten Modell des  Schiffs, auf dem sie in ihre Heimat zurückkehren, aussetzen. Wie sein Urbild heißt  es „Stadt der Gerechtigkeit“. Es treibt in den Bereich der „Buchtleute“, eines  primitiven, möglicherweise angelsächsischen Stammes, der das Marschland und  die Inseln an der Jerseyküste bevölkert. Dort aufgewachsen, wird dieser neue  Moses mit zwölf Jahren wieder in die Welt zurückgeschickt, aus der er gekommen  zu sein scheint. In einem New Yorker Waisenhaus lernt er von dem genialen  Theologen und Mechaniker Rev. Mootfowl dessen Handwerk und hilft dann ohne  sein Wissen seinem geliebten Lehrer beim Selbstmord. Er wird mit seinen  Kameraden Cecil Mature zum Mitglied der Diebesbande das berüchtigen Pearly  Soames erpreßt, der er aber schließlich mit Hilfe eines ım rechten Augenblick  erscheinenden weißen Hengstes namens Athansor entkommt.  Die ihm entsprechende und zugleich entgegengesetzte weibliche Gestalt ist  Beverly Penn, die Tochter des Zeitungsmillionärs Isaac Penn. Wie eine Märchen-  prinzessin oder Mystikerin lebt sie buchstäblich in höheren Sphären. Denn sie muß  wegen ihrer Schwindsucht einen für sie hergestellten Aufbau auf dem Dach des  väterlichen Hauses bewohnen, von dem aus sie die Sterne beobachtet und das  schaut, was „andere Menschen Träume, Wünsche, Wunder nennen würden“ (97).  Peter wird von ihr bei einem Einbruch in ıhr Haus überrascht. Sie verlieben sich,  heiraten und sind unzertrennlich bis zu Beverlys frühem, Peter „auf immer  zerstörenden“ Tod im Frühling des darauffolgenden Jahres, dem Beginn des  zwanzigsten Jahrhunderts (188).  Beverly konnte wie durch einen Zauber die von Pearly Soames und seiner Bande  verkörperte Macht des Bösen in „einen in der Zeit festgehaltenen Zustand“ bannen  (188). Nach ihrem Tode verwandelt sich New York wieder in „Hakeldama“ (178),  einen Blutacker, vielleicht im Sinn beider Bibelstellen (Mt 27, 6f., Apg 1, 19).  Einmal ist es das den rechtlichen Besitzern um einen betrügerisch geringen Freıis  abgekaufte Land, auf dem New York erbaut wurde, das zum Friedhof einer  Unzahl seiner recht- und namenlosen Bewohner wurde; zum anderen ist es das von  Judas für sich selbst gekaufte Grundstück, das durch Verrat, Verbrechen und  Gewalt entehrt ist. Auf diesem blutigen Feld verteidigt sich Peter mit Hilfe des  edlen Schimmels Athansor gegen den Angriff Pearlys. Viele der Verbrecher werden  von dem Wunderpferd erschlagen. Doch kann sich Peter am Ende nur durch die  Flucht in eine andere Welt retten. Nach immer höheren Sprüngen erheben sich Roß  und Reiter schließlich im Flug über die Stadt, die nun aus der Ferne nicht mehr als  ein grausiges Schlachtfeld erscheint, sondern als ein „trotz aller Härte liebevoller  Ort, ... ein Obdach gegen das Absolute und Herrenhafte“. Peter durchbricht die  Wolken und steigt höher, bis er von „Ehrfurcht überwältigt“ das sieht, „was  Beverly beschrieben hatte“ (199). Da er fühlt, daß weitere Visionen ihn töten  würden, wirft er sıch vom Pferd und versinkt in der Stadt und um sie herum immer  626ein Obdach das Absolute un Herrenhatte“. DPeter durchbricht dıe
Wolken un steigt höher, bıs VO „Ehrfurcht überwältigt“ das sıeht, „ Was

Beverly beschrieben hatte“ Da CT fühlt, da{fß weıtere Vısıonen ıhn toten
wuürden, wirft sıch VO Pferd un versinkt 1n der Stadt un S1€e herum ımmer
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wıeder erscheinenden numınosen Wolkenwand, die KRaum, eıt un Ereignisse aufunerklärliche VWeıse umformt und erhöht.
Yst hundert Jahre spater, 1m Jahr VOTr der VO vielen seıt langem CrWwarteten dergefürchteten Jahrtausendwende, taucht CI wıeder auf. Von dem Fährboot ZWI1-schen Manhattan un Staten Island wırd aus dem Meer gefischt, weı(ß aber nıcht,woher kommt un Wer e 1st Der Schimmer der Selbsterkenntnis leuchtetauf, als den Maschinen 1m Keller des Verlagsgebäudes der HU: VO Harry Penn,dem Sohn IS2A6Ss, herausgegebenen Zeitung „Die Sonne“ zusıeht. Peter eriınnertsiıch daran, daß S1e reparıeren un arten ann Er „Ssteigt 1ın |seın wıiedergefun-denes] Paradies hınahb“ un zeıgt als eın moderner Prometheus den Schlossern unMaschinisten, WI1e die alten Maschinen Leben erwecken sınd(426—429).
och tiefer dringt 1ın die Erde, als ıhn geheimnisvolle Kräfte , schnell WI1eeın Düsenflugzeug“ durch dıe Gräber der Stadt un aller Zeıten un Länderbewegen. Auf dieser Reıse In dıe Unterwelt wırd C  5} „der mechanıische Maulwurf“,

ZU „creuen Beobachter“, aber auch FAEN „Sammler der Seelen“ un ZU „ZutenArbeiter“, der keinen der unzählbaren Toten übersieht der vergißtBe] Peters Tod offenbaren sıch weıter Züge eınes modernen Prometheus-Christus, die diese tertullianische, VO Sımone Wel* oft wıederholte Analogieun: vertiefen: Von einem der Männer Pearlys 1n der Seıte verwundet,wırd Peter in der Ruine einer Kırche, dıe 1DOom Meer“ heißt VO Pearlyselbst gestellt. Der Erzverbrecher verhöhnt DPeter als eınen SchwächliNS, der VO  e}eiıner Tau beschützt wurde, deren Liebe 1U  } aber otffenbar nachläSt, da S1e 6Serlaubt, daß ıhr Freund verwundet wırd ber Peter zweıtelt nıcht: ‚Liebe stromt
Von Seele Seele“, erwıdert CT Pearly, „S1e dauert auf eW1g. ber du kannst Janıchts davon wıssen‘ YSt die infame Lüge des Bösen, da{ß Athansor VOseiıner Bande „abgeschlachtet“ worden 1St, vernichtet Peters Glauben den Sınnder Welt Er aßt se1n Schwert fallen und mufß Pearly, der Glauben, Hoffnung unLiebe verhöhnt, schweigend zuhören. och dıe ‚schneeweißen Wolkenfedern“,die plötzlich „‚vıele Meılen hoch“ Hımmel erscheinen, und „der ımmer lauterwerdende rollende Donner“ überzeugen Peter davon, dafß Athansor ochebt und 1ın den Hımmel galoppiert. Er annn darum ohne Furcht autf seıne ınfrüheren Kämpfen ewährten übernatürlichen Kräfte verzichten und 1m Vertrauenautf die Ewiıgkeıit der Liıebe den Tod Aaus Pearlys and annehmen.

Mıt zunächst 11U wenıgen Berührungspunkten steht Peter eıne andere GruppeVon Protagonisten gegenüber, deren Miıttelpunkt Hardesty bıldet. Wıe Peter
Stammt auch Hardesty VO eiınem Eınwandererehepaar ab ber (ST: kennt seıneEltern, VoOor allem seınen Vater, den berühmten „Astrophysiker“ un Multimillio-
nar Vıttorio Marratta [)as väterliche Testament stellt 65 Hardesty frei,zwıschen materıellem Besıtz und eiınem goldenen Präsentierteller wählen. Erüberlißt seınem habgierigen Bruder den Reichtum und entscheidet sıch für das
44
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kostbare Familienstück, dessen ıtalıenısche Inschritten dem Vater als erbauende
un tröstende Leitsprüche galten. Der iın der Mıtte 1ın weıßem old eingelegte
Spruch mahnt: „Denn W as o1bt 6c5 Schöneres für uns als den Anblick eıner
vollkommen gerechten Stadt, die sıch einNZ1g und allein der Gerechtigkeit
ertreut“ Hardesty verliäßt seıne Heimatstadt San Francısco, diesen Ort

tinden.
Zunächst glaubt da{ß eıne europäische Stadt seıne Erwartungen erftüllen wırd

Auf dem Wege ach New YOork. sıch einschitten will, bleibt der Zug in eiınem
Schneesturm auftf der Strecke stehen. Die Bauern der Landschaft den
geheimnisvollen Coheeriesee retiten die erfrierenden Reisenden. Hardesty ber-
nachtet be1 der wortgewandten Mrs Gamely, die sıch dıe Inschritten des Tellers
übersetzen aßt Als endlich 1ın New ork ankommt, sıeht ST eınen Mord auf
offener Straße, der ıh davon überzeugt, da{ß diese „1m Häflichen, Absurden,
Ungeheuren, Scheufßlichen un Unerträglichen allzu reiche Stadt“ nıe „voll
kommene Gerechtigkeıt kennen“ wırd un darum nıe seın Ziel seın 20000 (291)
ber mMUu zunächst OTrf bleiben, Mrs Gamelys Tochter Vırginia persönlich
eınen Brief der Multter übergeben. Er tindet Ss1€e 1mM Verlagsgebäude der „Sonne‘,
für die sS1e als Berichterstatterıin arbeıtet. Wie Peter un Beverly verlieben sıch
Hardesty und Vırginia auf den ersten Blick un heiraten och 1m selben Wınter.

New ork scheıint Hardesty Nnu ftestzuhalten. Als seıne Suche trotzdem
wıeder aufnımmt, wiırd VO der schon erwähnten Wolkenwand daran gehindert, D DE e e e aadie Stadt verlassen, un kehrt ach kurzer Seefahrt, diıe als einzıger
überlebt, seıiner TAau zurück. Diese erscheıint ıhm jetzt als „eıne Verkörperung
der aufsteigenden Stadt“ Seine Liebe ıhr ertullt ıh mı1t Hoffnung für das
verdorbene New ork Darum bemuht SICH. ıhrem die Mahnungen Sımone
Weils? anklingenden Rat tolgen, sıch auf seıner Suche ach der Gerechtigkeit
nıcht AI verbrennen“, sondern auszuharren: „Wenn eın Glaube echt 1St, ann
ertullst du deıine Verantwortungen un Pflichten und wartest, bıs du gefunden
bıst“

Das MKa hat eın Kınd, Abby, das be1 eınem Famıiıliıenmahl 1ın eınem (Garten-
restaurant, auf unerklärbare Weıse VO  } ıhm ANZSCZOHCNH, ın dıie Arme des Gıtter
lehnenden allen unbekannten DPeter Lake I5uft DDort schläft dıe Kleıine friedlich eın
Als ıhr Vater S1€E AaUS DPeters Armen nımmt, wiırd auch (ST- geheimnisvoll VO „der
Schattenwelt“ dieses Fremden berührt, als ob „S1e einander nÖötıg hätten“ (415

Abby vertällt bald eıner tödlıchen Krankheiıit un: stirbt der verzweıfelten
Versuche ıhres Vaters, den Hımmel gleichsam zwıngen, eın under wirken.
uch Peter, auf den Hardesty seıne letzte Hoffnung SC  9 annn oder ll s1€e nıcht
wıederbeleben. Als jedoch spater erfährt, da{fß das ınd begraben 1st, befiehlt P

den Eltern, ecS auszugraben. Auft der Fahrt VO der Toteninsel ZALT: Stadt erwacht
Abby D: Freude un Verwunderung ıhrer Verwandten un Freunde AaUusSs dem
Todesschlaft, während „die weılße Wand“ 1mM Hıntergrund steht (684)
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Was sollen WIr tun ”

In dieser phantastischen Welt versucht Helprin uns durch überlieferte philo-sophısche Eınsıchten un aktuelle Sozialkritik ernüchtern. Wıe eın die Lehren
selines Meıisters wortlich nehmender Schüler Platos reist Hardesty VO Ort Urt,die gerechte Stadt tinden. Dıi1e innerlich A diesem Ziel tührenden tradıtio-
nellen Tugenden, die ıhm seın Vater vorlebte, sınd ıhm anfangs schwer verständ-
ıch „Ehrlichkeit“ ann EerSt ann „WI1e€ dıe Sonne aufsteigen“, WEeNN InNnan „vıel Nur
für S1e verloren hat“ „ Tapterkeıit“ 1ST Hardestys Lieblingstugend. Ö1e eriınnert iıhn

den trühen Tod seıner Mutltter und 1St darum „mehr mıt Tränen als mMuI1t ırgendanderem“ verbunden. konnte Cn „kaum verstehen“, ohl
eshalb nıcht, weıl diese Tugend „eın (nun) Zug der Martyrer“ WAar, „seltenW1€e diese selbst“. ber ratselhaftesten War dem Jungen Mann die „Geduld“
(253 1 Irotzdem macht sıch dadurch, da{fß 8 autf allen Reıiıchtum verzıchtet, autf
den rechten Weg diıesen Tugenden. Er folgt darın dem Beıspıiel seınes Vaters,der, obwohl sehr reich WAafr, nıe se1ın Herz seıne Schätze verloren hatte. Im
Anklang dıe Mahnungen Christi und der „Bhagavadgiıta“ (8, 12—-1 lehrte
seınen Sohn, da{fß 1Ur „kleine Männer ıhr Leben damıt zubringen, solche Dıngeverfolgen“. Im Augenblick des Todes werden S1e ihre Welt „WI1e Jas VOT sıch
zerschmettern sehen“ (252

Da Reichtum und Reichsein den Menschen gefahrden, wırd das Problem der
gerechten Verteilung der (Csüter mehrmals VO Helprin aufgegriffen. Das eıne
Extrem bılden dıe bösen Multimillionäre, die VO Marcel Apand, eiınem „wollüsti-
SCNH, kerzenfarbigen, rattenäugıgen Grundstücksmakler“, verkörpert werden
(346) Marcel un: seıne Freunde betrachten die Welt als iıhre Domäne un
alle Menschen als käufliche Obyjekte, die INnan beliebig manıpulıeren annn iıne
ihrer Belustigungen besteht darın, ın eıner gepanzerten 1mousıine durch die
Armen- un Verbrechervierte] New Yorks fahren, das Elend der OrIt
hausenden Besıtzlosen, Kranken, Krüppel, Irren, Dırnen, Mörder un Drogen-ändler beobachten. Auferdem benutzt Marcel diese Ausflüge als Anschau-
ungsunterricht für Idealisten, denen GT beweisen versucht, „dafß CS eın
Mysterium, keine Verklärung, keinen Gott 1Dt, die retten, die auf die Wellen
geworten sınd“

ber diese rücksichtslose Ausnutzung der Macht tührt eıner Absonderungder Reichen, die S1e allmählich verblendet und schließlich die Wırklichkeit nıcht
mehr richtig erkennen äflst Dıieses beweist der Fall Craig Bınkys, des Besıtzers un
Herausgebers des „Geıistes“ (ın beıiden Bedeutungen des Wortes, doch ohl mıt
ıronischer Betonung auf „Gespenst”); eıner großen Zeitung, die der „Sonne“
Konkurrenz macht. In der Geschäftsstruktur seınes Betriebs o1bt 6S I1UTr och
hochbezahlte Jasager, dıe selbst den sınnlosesten Forderungen Craigs zustiımmen,dann aber auch Sanz plötzlıch hne tinanzıelle Sıcherung VOoNn ıhm entlassen

629



Rainulf Stelzmann

werden. In den Schlagzeilen des Blatts un iın den VO  } Craig selbst vertaßten Texten
zeıgt sıch das völlıge Abgleiten in den Unsınn, der keiner Tatsache mehr gerecht
werden annn „Tote Vorführdame leıtet Gerichtsverfahren Rennpfterd
eın ‚Der Geıist‘, New Yorks beliebteste Zeıtung, veröftfentlicht un herausgege-
ben VO Craig Binky, 1St ‚Der Geılst  CCC (4066

uch dıe Berichterstatter dieser Welt sınd dem Einflu{£ß un den Versuchungen
der Macht verfallen. Sıe beanspruchen für sıch das Recht, 1m Namen des Volkes,
das s1e ıntormıeren mussen, ın die Privatsphäre eınes jeden Indivyviduums einzudriın-
gCHh och berichten S1E nıcht dıe Wahrheıt, sondern vertälschen S1€e durch
„Auslese, Betonung, Kritik, Ja selbst die Benutzung VO Zitaten“. ber die
schlımmste Verkehrung ıhrer Aufgabe besteht 1ın der uneingestandenen und
selbstherrlichen Machtergreitung der Presse. Wıe eıne geheime Regierung inner-
halb des rechtmäßigen Staats manıpulıert s1e durch ıhre Berichte „BaNZC Bevölke-
rungen“ (456

Noch mehr als das gedruckte Wort 1St das Fernsehen eiınem wirklichkeits-
remden un: entfremdenden Kommunikationsmittel geworden. Dieses „mächtıg-
STE Überredungsmiuittel, das Je entwickelt wurde“, hat eıne „elektronısche Verskla-
vung“” der Massen verursacht, dıe jeden Tag stundenlang „ohne Reaktion oder
Widerstand“ in sıch aufnehmen, W as s1e Fernsehapparat sehen (394; 527%) Man
ARGEB diesem Zustand NUTr dadurch entgehen, da{ß INnan seınen Apparat zerschlägt.

Dem die Menschheıt gefährdenden Kapitalısmus steht als anderes Extrem der
Marxısmus gegenüber, der verspricht, alles Elend aus der Welt schaften. Er hat
1aber Un eınen Einflu{ß auf dıe Welt Helprıns, sondern wiırd als eın „Haarball, den

Cliquen selbstherrlicher Intellektueller jahrzehntelang wiedergekaut haben und
der ıhr Denken ın Galle verwandelt hat“; abgelehnt. Ihr „Inneres ISt zerrıssen, weıl
sS1e dıe Welt beherrschen wollen un nıcht einmal ıhre Leserbriete veröffentlichen
können“. In den Vereinigten Staaten, werden WIr belehrt, 1St ıhre Philosophie nıcht
„die relig1öse Leidenschaft“ der Armen, sondern die „der Mittelklasse“ (495 4
Nur die Forderung des Kommunısmus ach eıner gerechten Verteilung der (suter
musse INalnl nehmen, aber mıt dem Vorbehalt,; da{ß 65 nıe den Marxısten
überlassen würde, diesen Ausgleich herbeizuführen. Denn S1e hätten „keın Auge
für Gnade un Anmut“ un würden dem olk eıne Tyranneı der schliımmsten Art

aufzwingen, WEenNln s ıhnen erlaubt würde, dıe Welt ach ıhren „mechanischen
Regeln“ regıeren (559

ıbt es zwischen dıesen Polen eın mıttleres Feld, auf dem dıe Menschheıt ohne
Not leben kann? In der Beschreibung der Arbeıts- un Lohnstruktur der . Sonne‘
scheıint Helprin eınen solchen Ort umreıßen. Die Penns haben ıhren Reichtum
nıcht w 1e€e dıe Bınkys auf Kosten „völlıg zerriebener“ Arbeıter erworben. Folgendes
1Sst ıhr System: Vom geringsten KüchenjJungen bıs ZU Herausgeber und Besıtzer
selbst erhalten alle Angestellten „SCHau den gleichen Lohn un dıe gleichen
Vorrechte“. Dieses Grundgehalt 1st ZuL, da{ß CS vielen Arbeıtern schon genugen
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wüurde. ber ach dem Vorbild der amerikanıschen Waltängerschiffe des Jahr-
hunderts wiırd jeder Angestellte darüber hınaus ach eiınem „ZuL ausgearbeiteten
Plan“ Gewıinn der Fırma beteiligt: Fünt ‚Aktıien für jede Betörderung, eıne tür
jedes Arbeıtsjahr“ (392 Wäiährend der VO arl Marx krıitisıerte Mehrwert auf
diese Weıse gerecht verteılt wırd, hält dieses SyStem, scheint Helprin hoffen,
auch das Interesse der Arbeiter ıhrem Werk wach, da S1e nıcht W1e€e ahnräder 1n
einer Maschine behandelt werden, sondern als Indıviduen, deren Leistungen ıhnen
selbst und allen anderen ZUgute kommen und beım Autbau der gerechten Stadt
helten.

TIranszendenz und Wunder

och schon aus den Geschicken DPeter Lakes und Hardestys geht hervor, dafß
sıch die Menschen Helprins nıcht mıt eıner ausschliefßlich materiellen Welt
begnügen. Das unmıttelbar bevorstehende dritte Jahrtausend erweckt Furcht VOTr

der Vernichtung, aber auch C relıg1öse Hoffnung autf „eın Versprechen
endgültiger Güte, das sıcher erfüllt“ wırd (686 Von diesem Gesichtspunkt
erhalten die Symbole un Ereignisse des Romans eıne tiefere Bedeutung. Sıe
erscheinen als eın Versuch, Zeıtalter eschatologisch deuten.

„Der Geıist“, der dıe dunkle Seıte dieser Periode verkörpert, protestiert heftig
dıe Beıträge Vırginias 1ın der „Sonne“, die sıch MiIft „dem etzten Zıel,

Symmetrıe, Schönheıt, Gott, dem Teutfel, Gleichgewicht, Gerechtigkeıit un eıt  C
befassen Harry Penn, der 1U  - fast hundertjährıge Herausgeber, weıßß, da{fß
die maächtigsten Sprecher HNSECTET Epoche, die alle Probleme durch „Vernuntt“
lösen können glauben, die Abhandlungen Vırginias als „relig1ösen Reaktionis-
mMus  “ 398) ablehnen werden. ITrotzdem Öördert ] ıhre Veröftentlichung. Ahnlich
WI1IeEe Sımone Weıl, die eıne besondere Logik der TIranszendenz fordert®, besteht
„Dı1e Sonne“ als einz1ıge Stimme darauf, da{fß 1Ur dann, „WEeNnN Vernunft und
Offenbarung zusammenlauten, eın grofßes Zeitalter“ die Menschheit erheben
wırd (59%) Im zwanzıgsten Jahrhundert, der Periode eıner ster1] gewordenen
Vernunft, sınd „Sıtten un Gebräuche vernünftig und tortschrittlich geworden,
daß Verbrecher un Dırnen“, dıe INan trüher als solche erkannte, ‚weder auf
Einschränkungen och auf Tadel] stoßen. Unehrlichkeit und Korruption. die
Weıigerung, Recht un Unrecht unterscheiden“ sınd allgemeıinen Erschei-
Nungen geworden

Auf der anderen Seıte steht der Versuch, Gott mMiı1t den Mıtteln der modernen
Technik un Wıssenschaft gleichsam zwıngen, der Welt eın und diesmal
endgültiges goldenes Zeıtalter gewähren. Dieser Versuch wırd VO der wI1ıe Peter
Lake Aaus der eıt gehobenen und damıt 1Ns UÜberdimensionale gesteigerten Gruppe
des Brückenbauers Jackson MeadEJackson selbst WAaT schon 1m
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neunzehnten Jahrhundert seıner Ingenieurkunst berühmt. Damals bewarbh
sıch Rev Moottow] be] ıhm Arbeıt für seıne Jungen beim Bau eıner Brücke
ber den Aast Rıver ach Brooklyn und wurde des Versagens Gecıl atures
abgewiesen. Nun sınd und Gecıl die CeNgstEN Miıtarbeıiter Jacksons. Der
Brückenbau hat für den geistlichen Ingenieur Moottfow|l eıne tiefe theologische
Bedeutung: „Die Kettenlinıe, dieses wunderbare, anmutıge Dıng, diese Freude der
Physik, dieses vollkommene Gleichgewicht zwıschen Aufstand un Gehorsam, 1st
Gottes eıgene Unterschrift auf Erden“ (69) In der Endzeıt 1NUN, als New York, das
Symbol der säkularen Welt, iın Chaos un Flammen unterzugehen droht,. wıll
Jackson eıne Brücke AUS Lichtstrahlen bauen, eınen „ewıgen Regenbogen“ (491)
der Gott seın Versprechen erinnert, dıe Menschheıit verschonen. Von diesem
Kunstwerk erhofft „dıe ewı1ge Seligkeit, den Hımmel auf Erden, den Anblick des
Angesichts Gottes, das goldene Zeıtalter“ 656)

ber der Versuch mifßlingt. Der wunderbare Lichtbogen bricht ın sıch 1IN-
Inen un hınterliä(tt Nnu eıne „schmerzhatte... Erinnerung seıne Schönheit“

Jackson hatte geglaubt, daf der rechte Zeıitpunkt für das Gelingen dieser
Brücke das Zusammenschmelzen VO  $ ‚Liebe und Kampf“ iın der lut der stärksten
Leidenschaft seın wurde: Wenn diese „Feuer eıne Menschenseele ZU höchsten
Stand der Gnade treiben, .. werden WIr HEISCIE Brücke (über den Abgrund)
werten“ Es 1sSt der Abgrund zwıschen (50tt un Geschöpft, der auch nach
Sımone Weıl 1Ur durch die Gnade überbrückt werden annn „Das 1st der
Regenbogen“ . ber die eıt scheint dafür och nıcht reıt seın und die
Menschheit mu sıch weıter 1m „Kampf VO  e} Gut un Ose 1ın den wundervollen
kleinen Sıegen der Seele“ bewähren „Weıtere ausend der zweıtausend
Jahre“, glaubt Mootfowl; wırd diese Phase dauern. och unterscheıidet S1€e sıch
wesentlich VO der Vergangenheıit, VOT allem den etzten Jahrhunderten, ın denen
Chaos, Gewalt, Ungerechtigkeit un das weıtverbreıtete Elend den Zugang ZU

Übernatürlichen fast unmöglıch machten. Es wırd dıe Zeıt eınes Glaubens
se1ın, der durch überraschende Einsıchten un Gesıichte gestärkt wırd

So darf 11an vielleicht auch das Erscheinen des wunderbaren weıßen Pferdes
deuten, das eıne wichtige Rolle 1mM Geschehen des Romans spıelt. Es 1St den
primıtıven Buchtmännern wohlbekannt un wırd VO ıhnen 1m drıtten ıhrer zehn
alle Lebensstadien begleitenden Gedichte besungen. Ist CS somıt dıie Verkörperung
des VO den alten Stäammen ın Wessex mıiıt weılen Steinen den Hügelflanken
abgebildeten Pferdes, das Gıiılbert Keıth Chesterton erwähnt? Es INAas annn dieselbe
Bedeutung haben WwW1e das ebentfalls VO ıhm Pferd das eorg oder
Ärılosts, das seınen Reıter ın den Hımmel hebt® Miıt Pegasus scheıint 65 weniıger
gemeınsam haben, da das Verhältnis DPeters Athansor Ende grundver-
schıeden 1sSt VO dem Bellerophons seınem Pfterd

Dafür 1St eıne andere Parallele fast unverkennbar. In der Offenbarung des
Johannes erscheint 7wel Stellen, die überraschenderweise den wenıgen
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gehören, die Sımone Weıl AauUs diesem Buch zıtiert”, eın „weılßes Pferd“. Zunächst
zeıgt 6S sıch be] der Öffnung des EESTEN Sıegels Offb 6, 2 Später annn sehen WIr
eın „weıßes Pferd“ 1m „geöffneten Hımmel“ mıiıt eiınem Reıter, der „Ireu und
Wahrhaftig“ heıflt un mıt Gerechtigkeit richtet und streıtet“ (®) 19 D} Wıe
Peter Lake mıt seıner Waffe die Verbrecherbande Pearlys 1in Schach hält, schlägtdieser Reıter mıt „scharfem Schwert“ die Heıden Ottb E 15)

Doch, W1e€e WIr wIıssen, wırd Peter ach der Überwindung eıner etzten Jlau-
benskrise VO Kämpfter SA Opter. Sein Tod leitet eıne HG eıt des Glaubens
e1n, die WIr vielleicht als eıne letzte Phase der Gnade betrachten dürten, bevor sıch
‚HEUC Seen  c 1ın den geheimnisvollen Wolken „vielleicht für ımmer“ ber den
„lebenden, och nıcht bekannten Stidten“ der Zukunft ötffnen werden un S1e
endgültig verwandeln, WI1e dıe Buchtmänner glauben Helprin überli(ßt Gr
dem Leser, diese Frage „1m eıgenen Herzen beantworten“ (688

Irotz dieser schönen Hoffnung bleiben WIr ın einer Welt des Leıdens un des
Todes, die wen1g2g VO dem „mächtigen Licht“ erwarmt wırd, das, WI1e WIr
‚vielleicht instinktiv wıssen“, 1m „Jüngsten Gericht“ TISGTE „Geschichte...
enden, entblößen un erleuchten“ wırd Das Elend unserer Welt, das Jackson
ead durch seıne Baukunst für ımmer beseitigen hoffte, scheıint auft eın
„Ereign1s VOT Tausenden VO  e} Jahren“ zurückzugehen, „WCeNn Ungeheu-
LCS, zerbrochen un mıt Flammen verbrämt durch dıe Luft sturzte. VON eiınem
Öft; hell, da{fß damıt verglichen die hellste Sonne schwarz W1e Pech“ 1ST
Das Böse, dessen Ursprung hier, bıblische Stellen eriınnernd, angedeutet wırd,
1st die Ursache allen Elends und zerstort oft unseren Glauben und WIISETE

Hoffnung. rst 5alzZ Ende erkennt DPeter Lake, da{fß 6S auch eıne andere
Funktion 1n dieser Welt hat Seinem Bekannten Hardesty, der VO der Allgegen-
Wart der Verbrecherbande Pearlys beunruhigt 1Sst, erklärt ] „Ich bın On dafß C6cS
S1E o1bt; WenNnNn S1e mich Jagen, treiıben S1e mich Leistungen d die ıch nıcht tür
möglıch hıelt“ (619 Selbst In der vollkommenen Welt der „HCUHE Stadt“, die dıe
Endzeit einleıitet, hat das OSe seınen Platz hne Pearly ware alles L1UTr ‚Miılch un
Rosen, W as nıcht 1lst, die Welt 1ın old wandeln“

ber diese Eınsıcht hınterli(et eiınen bıtteren Bodensatz des Zweıtels. Denn S1IE
kann nıcht erklären, sehr ott gerade die Unschuldigen den schlimmen
Folgen des Bösen leıden mussen un UNSCeETC Welt, die keinen gerechten Ausgleıch

kennen scheint, weıt davon entfernt ISt, eıne „vollkommen gerechte Stadt“
se1ın. Obwohl S1e aus verschiedenen Zeıten und Volksschichten Stammen, werden
Peter und Hardesty VO  =) dieser Frage iın gleicher Weıse beunruhigt. S1e begegnetihnen iın der orm des leıdenden Kındes und des Todes DPeter sıeht eıne
Verkörperung dıeses Kındes, dessen Mutltter „wahrscheıinliıch eıne Prostitulerte ISt  C
(570), be] seınem ersten Autenthalt iın New ork in den TITrümmern eınes
Armenviertels. „Dreı- oder vierJährıig..., miıt der and 1m Mund, lehnt s 1n
einen schmutzigen schwarzen Kıttel gekleidet. der Wand (eines Flurs) Der
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scheußliche geschwollene Schädel schwingt 1ın krampfartigen Bewegungen VOT-

warts un rückwärts.“ Es 1st der Inbegrifft „der Sterblichkeit. des Leıdens ohne
Gnade der Erlösung, des endgültigen un ewıgen Verlusts“. Um ıh lebensfähig

erhalten, rostet „die alles 1m Kreıs drehende Wirklichkeit“ den zwöltjährigen
Peter ZW Ar mıt dem Gedanken, da{fß „selbst das Unerlösbare erlöst WIFr d un da{fß N

eınen Ausgleıch tür alles geben mu{s$“ (61); aber die Erinnerung das ınd verliäßt
ıh nNnıe un verhängt ıhm W1€e eın dunkler Vorhang das Verständnıis VO  w) Gott und
Welt Als Erwachsener sieht keinen „allgemeınen Ausgleıch (mehr), keinen
größeren Zweck. . keıine eindeutige Gerechtigkeıt, dıie dem Leıiden all der
Kınder, dıe leiıden sah, der des Kındes 1mM Flur der der Liebe, dıe 1mM Tode
endet“, eınen Sınn geben würden uch die Erklärung Isaac Penns, dafß die
Gerechtigkeit ın HNN SCIGr Welt eın ber HHSEGTECRH Verstand hinausgehendes „Myste-
rium“ isSt befriedigt ıh nıcht. Denn sıeht seıne geliebte Beverly dem Tode
entgegensıiechen, hne Je das „goldene Zeıtalter“, das ıhr Vater tür dıe Zukunft
verheißen scheınt, erreichen können (154

Erst als seıner sterbenden Tau 1ın keıiner Weıse mehr beistehen kann, „nımmt
eintach weıl sS1e lıiebt“ un alles mMı1t ıhr teilen wıll; ıhren Glauben Denn

„ WECNN sS1e recht hätte“, könnte INan sıch erklären, „ Walr die Welt machmal eıne
Bühne seın schıen, hınter der eıne eıgenartıge gütige, höhere un unbefangene
Macht war  “ Im Licht der Ewigkeit, ın dem „dıe Gründe für alles enthüllt werden
un alles ausgeglichen wird:, könnte . sıch auch „über das Leiden der
Unschuldigen Rechenschaftt ablegen. (und) das starke Geftfüuühl erklären, da{fß jede
Handlung ın der Welt letzte Folgen hatte un nıe veErgeCSSCH würde, als ob S1€e in eın
großartiges Hauptbuch VO  ; unvorstellbarer Komplizıiertheıt eingetragen wäre“.
Immer och hne eigentlich „ZU wı1ıssen warum ”, glaubt Peter auf diese Weıse
„Freıiheıt, Erinnerung, Verklärung un Gerechtigkeit erklären“ können (175 f.)
och erst unmıttelbar VOT seiınem gewaltsamen Tod hat völlige Gewißheıit über
eıne vollkommene Coimcıdentıa opposıtorum schon 1n dieser Welt Wıe
Sımone VWeıl,; der csS ın mystıscher Entäußerung „genugt, (SOf£f als das höchste und
wiıirkliche Gut, eW1g ın sıch ruhend“ erkannt haben un die nıcht auf ewıgem
Lohn der ewıger Strafe besteht*”, weılß DPeter Jetzt; da{ß „dıe Bılanzen
stımmen. Die Welt 1St eın vollkommener OUrt, vollkommen, da{fß selbst WEn 65

nıchts Weıteres 1Dt, al] dieses SCWESCH 1St  C 682)
Sımone Weıl löst damıt dıe Frage Dostojewskijs ach dem Sınn eıner Welt, 1n der

unschuldige Kınder leiden mussen. Ihr genugt der Wılle des Vaters, der durch das
Leiden seınes Sohnes auf der „ Waage” des Kreuzes „das Gewicht der ganzcCh Welt
aufgehoben hat“}! Di1e sıch 1er offenbarende Liebe CGottes seınen Geschöpften
scheint auch die letzte Einsıcht un Botschaft des sterbenden DPeter se1ın, dessen
unvollendeter etzter Satz mı1t „Nur die Liebe beginnt (682)

Vırginıia un Hardesty jedoch werden VO Leıden un: Sterben ıhres eıgenen
Kındes überwältigt. In eınem Alptraum erscheıint Vırginia das Prostituiertenkind,
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das Peter gesehen hat, un: S1e sıeht darın eın schliımmes Vorzeıichen für Abby. Als
diese der lıebenden dorge der Multter und der fast übermenschlichen Suche
des Vaters ach eınem rettenden Wunder stirbt, stehen die Eltern „Ohne Glauben“
VOT dem rab des Kındes: „Die Welt schien sterben“ hne Zeichen
und Wunder iIst. die Welt für s$1e eıne Toteninsel, aut der s weder Sınn och
Hoffnung 1Dt. Yrst die wunderbare Auferstehung Abbys erweckt S1e eiınem

unerschütterlichen Glauben. Hardesty weıß NUun_n, da ‚1n den Augen
(sottes alle Dınge verbunden sınd, dafß Gerechtigkeit tatsächlich als eıne orofße
Überraschung AaUS den Taten und Folgen längst VErgESSCHNCK Zeıten springt; un
weılß, da{ß die Liebe nıcht durch dıe eıt zerbrochen wırd ber wundert sıch,
W1e seın Vater das hne Beweıs hatte wI1ssen können, un WI1e GT dıe Kraft hatte
tinden können glauben“

Die Liebe Gottes, die sıch 1mM Wunder der Auferstehung offenbart, überwältigt
auch den alten Harry Penn, als CT 1n Deter Lake den VOT tast hundert Jahren
verschollenen Mann seıner Schwester Beverly wıedererkennt: ET sıeht die eıt
und den Tod besiegt. (und erkennt, da{fß alle, dıe WIr lıeben, nıcht eintach aut
immer verlorengehen“ Wıe Abby ebt 6 och 1ın dıe eCuse Erdenzeıit hıneın.
Hardesty un Vırginia jedoch werden ach eiıner ihnen ohl 1m Augenblick des
Todes gewährten Vısıon eınes zeıtlosen „unendlıch ıchten und tiefen ]ls iın
vollem trıumphierendem Glauben hochgetragen“ in eıne „grofße Stadt, unend-
iıch komplizıert, heılıg un voll Leben“ (684 Nach den Sturmen un: der Kälte
des dunklen ınters ıhres ırdischen Lebens werden S1e „sanftt 1 Herzen eıner

Stadt, die B9anz Frühling und Sonne 1Sst, nıedergesetzt“ (686)

Unsere Hoffnung
Ahnlich W1e ın Shakespeares Tragikomödie, der der Tıtel des Romans entlehnt

1St, überbrückt das Übernatürliche dıe harte Wirklichkeit HSGGT Welt Nıcht Sahz
Unrecht bemängelt die Mehrzahl der Kritiker die „romantischen“ Übersteige-

IUuNgenN des Buchs Andere, dıe auf die Bruchstellen ın Helprins Metaphysiık un
Ethik hinweıisen, werden ıhm wenıger gerecht. Der Autor scheint ıhre Kritik
vorausgesehen und vOorWeSSCNOMMCNM haben Denn des statıstisch doku-
mentıierten treuen Kirchenbesuchs des Durchschnittamerikaners spielt Metaphy-
siık und Theologie 1Ur eıne bescheidene Rolle 1mM geistigen Leben der Veremigten
Staaten. Di1e Forderung ach absoluten Werten in Ethik un Religion stOfst ach
WI1e VOT durch den FEinflu{(ß der Werke John Deweys un der Tradition des
säkularen Humanı'mus auf großen Wiıderstand. Helprin deutet aut die Kurzsıich-
tigkeit und dıie Gre Y AB dieser Denkweıse. Wıe Sımone Weıl verlangt CI da{fß WIr
uUuns dem Mysteriıum der Welt öffnen und geduldıg autf (SOft warten, der uns ın
seıner Liebe nıcht enttiäuschen und verlassen wırd

635



Rainulf Stelzmann

NM  NGEN

ach der Taschenbuchausgabe VO.  - Sımon Schuster, Inc. (New ork 1984 zıtlert: Erstausgabe: New York
Harcourt Brace Jovanoviıch, 9853

Brugger, Max Weber un: der American Way of Litfe, 1ın dieser Zschr. 7201 779—784
ach den für eiınen miıt 7Wel lıterarıschen Preisen geehrten Vertasser ungewöhnlich spärliıchen Angaben in den

Nachschlagewerken und der kritischen Literatur und ach dem offenbar mıt autobiographischen Zügen durchsetzten
Erstlingsroman „Refiner’s ıre  C (New York 1977 scheint ark Helprin (geb aus einer jüdisch-katholischen
Ehe tammen. Dieser Roman und seıne beiıden Erzählungsbände betonen das jüdische Element, dessen
orthodoxe Echtheit un: Glaubwürdigkeit allerdings VO:  3 wenıgstens einer jJüdıschen Stimme ernstlich bestritten wiırd
(Pear] Bell, New Jewiısh Voices, 1n:! Commentary, : June 1981, 65) Die eigenartıgen Parallelen Sımone €ll
moögen auf diesen Zwiespalt zurückgehen, obwohl 6C5 nıcht unwahrscheinlich ISt, dafß sıch der hochgebildete Autor
(M. Harvard Universıity, 1972 Magdalen College, Oxford, 1976/77 miıt ihrem Werk beschäftigt hat In „Refiner’s
Fıre erlebt die jüdısche Multter des Helden In einer VO den SowjJets ıIn einen Getreidespeicher verwandelten Kırchein
der Ukraine, dıe ach dem Muster der Kathedral ın Chartres gebaut 1sSt (D eine mystische Ekstase, dıe das
Christuserlebnis Sıiımone Weiıls ach der Teilnahme der Osterliturgie in Solesmes erinnert. Es mMag auch eın Zutall
se1n, da{fß die mystische Seherin Beverly ın „Wınter’s Tale“ WI1e Sımone Schwindsucht stirbt.

La connalssance surnaturelle (Parıs 55
ttente de Dieu (Parıs 1950 1972
La connaıssance surnaturelle 1326
Weıl,; 49, 124
The Everlasting Man (London 9 16
Weıl; 1285
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