Rainulf A. Stelzmann
Das Jahrhundert des Todes und der Lebensangst

Walker Percys ,,The Thanatos Syndrome“ und Mary Gordons ,,Temporary Shelter*

Trotz der verwiistenden Kriege und blutigen Revolutionen, die schon in der ersten
Halfte unseres Jahrhunderts vielen Menschen den Glauben an einen liebenden Gott
raubten, besteht Simone Weil darauf, daff niemand ohne eigene Schuld in der
Verzweiflung ,eines profanen oder natiirlichen Lebens“ verharren kann. ,Drei
Mysterien, deren sich jeder Mensch mehr oder weniger bewufit ist®, so glaubt sie,
geben ihm ,unmittelbaren Zugang zur zentralen Pforte, die Christus ist, und
verpflichten ihn ,zum Glauben im weiteren und engeren Sinn“. Die ,drei
Geheimnisse® sind die trotz allem immer wieder durchbrechende ,Schonheit®
unserer Welt, sodann die wissenschaftliche Erkenntnis der Naturgesetze und ihre
Anwendung auf ,Technik und Arbeit® und schlieflich ,das Aufleuchten von
Gerechtigkeit, Mitleid, Dankbarkeit in den metallisch verhirteten und erkalteten
menschlichen Verhiltnissen®!.

Walker Percy und Mary Gordon, den beiden amerikanischen Autoren, die man
wegen ihrer Versuche, trotz der uniiberwindlich scheinenden Hindernisse in
unserer Zeit einen neuen Weg zum Katholizismus zu finden, mit Simone Weil
vergleichen darf, scheint in ihren jiingsten Biichern deren Zuversicht problema-
tisch geworden zu sein.

Dr. Thomas More, der uns aus ,Love in the Ruins“? bekannte Protagonist in
Walker Percys ,, The Thanatos Syndrome*?, sieht in den neunziger Jahren dieses
Jahrhunderts nur noch einen Schimmer des ersten Mysteriums, wenn er trotz aller
Verschmutzung von der Majestit des Mississippis und von dem Frieden der
Kiefernwilder des siidostlichen Louisiana beeindruckt ist. Aber sein Glaube
gewinnt nichts dadurch. Wie fragwiirdig die beiden anderen Mysterien geworden
sind, wird sich in der folgenden Darstellung zeigen.

Mary Gordons Frauen und Kinder in den meisten der zwanzig Erzahlungen von
» Temporary Shelter“* leben in einer Welt, in der alle Schonheit um und in uns von
endgiiltiger Zerstdrung eben durch eine der Errungenschaften der Naturwissen-
schaft bedroht ist (27), wahrend die menschlichen Gefiihle, auf die sich Simone
Weil verlifit, in den Komplikationen des heutigen Familienlebens verletzt werden
oder schwer bedroht sind. Das Ergebnis ist das Gefiihl, dafl wir trotz des besten
Willens unter unseren Mitmenschen nur ,zeitweise Geborgenheit® finden konnen.
Nichts schiitzt uns auf die Dauer vor der Grausamkeit des Lebens.
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Die personliche Lage des Protagonisten

Schon in den achtziger Jahren, in denen wir Dr. More zuerst kennenlernen, ist er
ein ,schlechter Katholik®, der seine Zweifel und Stinden nicht mehr bereuen kann.
Am Ende jedoch beginnt er in einer zweiten Ehe ein neues und besseres Leben. Als
Psychiater hilft er den Menschen nach besten Kriften. In den neunziger Jahren, in
denen wir ihn nun wiedertreffen, ist diese Idylle gestort. Dr. More ,ist in die
Flasche gekrochen®, hat seine Praxis vernachlissigt und, um sich schnell Geld zu
verschaffen, Amphetaminpillen an Fernlastfahrer verkauft. Dafiir wurde er mit
zwei Jahren Gefingnis bestraft. Seine Frau Ellen ist mittlerweile als Turnierbridge-
spielerin mit Hilfe ihres neuen Freundes, des Ingenieurs Dr. van Dorn, berithmt
geworden. Auf Bewihrung entlassen, wird Tom der Obhut des Neurologen
Dr. Comeaux und des uns schon aus dem fritheren Roman bekannten Psychiaters
Dr. Max Gottlieb iibergeben.

Beide Arzte arbeiten in ,Fedville®, einer der neugegriindeten ,Qualititszentra-
len® der Bundesregierung, die zur Verbesserung des physischen und psychischen
Wohlbefindens des amerikanischen Volkes bestimmt sind. Sie versuchen auch Tom
fiir dieses Unternehmen zu gewinnen. Einige ritselhafte psychische Veranderun-
gen, die dieser bei seinen alten Patienten, die wieder in seiner Praxis erscheinen,
beobachtet, veranlassen ihn jedoch, seine Entscheidung hinauszuschieben und
eigene Forschungen anzustellen. Sie fiihren zu beunruhigenden Entdeckungen, die
einerseits Ereignisse in den Vereinigten Staaten unserer Tage reflektieren, anderer-
seits in die Zukunft einer , Tapferen neuen Welt“ im Sinn des Buchs von Huxley
weisen und dariiber hinaus Verbindungen zur Weltanschauung und Praxis gewis-
ser Medizinprofessoren im Deutschland der Weimarer Republik und des National-
sozialismus herstellen. Doch kann Dr. More wenigstens in seinem Kreis alle
Probleme losen und, so scheint es, eine weitere Gnadenfrist fiir unsere Welt
gewinnen. Um dieses zu erreichen, muf} er sich mit den vier folgenden Fragen
auseinandersetzen.

Der Arzt als Massenmorder und Demiurg

Auch in der Heilkunde weist Simone Weil im Sinn des Hippokrates auf die
Méglichkeit und die Aufgabe hin, die Harmonie des Universums zu erkennen’.
Die Medizin, mit der sich Dr. More beschiftigt, ist schon in ,, Love in the Ruins® in
eine andere Richtung gegangen. Hier wurde in einer ,Liebesklinik® eine der
intimsten Sphiren des Menschlichen ,,wissenschaftlich® beobachtet und manipu-
liert. Der Arzt arbeitete nicht mehr als Helfer der Natur, sondern versuchte selbst
in ithren Bereich einzugreifen und sie in seinem Sinn umzugestalten.

Im ,Thanatos Syndrome* ist die Medizin auf diesem Weg weit fortgeschritten.
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Die in Millionenzahlen gerechneten Abtreibungen der letzten beiden Jahrzehnte
scheinen nicht geniigt zu haben, die Qualitit des Lebens in den Vereinigten Staaten
zu erhohen, und man ist darum unter drztlicher Leitung zur ,pedeuthanasia“ und
»gereuthanasia“ libergegangen. Wie lassen sich diese Verfahren mit dem beriihm-
ten Hippokratischen Eid vereinbaren? Schon die Abtreibung hat man mit human
erscheinenden Argumenten gerechtfertigt, so zum Beispiel mit der Uberlegung des
im Mittelpunkt des jiingsten Romans (1985) eines in Amerika vielgelesenen Autors
stehenden Arztes, dafl kein ,ungewolltes Kind schreiend in diese Welt gebracht
werden muff“, sondern daff man durch Schwangerschaftsbeendigung das Leid, das
mit der geistigen, korperlichen und seelischen Fehlentwicklung des unerwiinsch-
ten Wesens verbunden ist, rechtzeitig verhindern kann.

Dr. Comeaux im ,, Thanatos Syndrome* verteidigt die ,, Pideuthanasie“ ebenfalls
mit humanen Vorstellungen und Begriffen, wenn er sich an Dr. More wendet:
»Wie du selbst am besten weiflt, erreicht der menschliche Saugling erst irgendwann
im zweiten Jahr seinen geistigen Selbststand aus dem einfachen Grund, dafl das
Kind, wie du selbst gezeigt hast, erst mit Erlangung der Sprache und der Betitigung
des Sprachzentrums sich als Selbst und als Person erkennt® (35). Dr. More
iibergeht dieses Argument mit Schweigen, doch erfahren wir spater aus dem Mund
des unangenehme Wahrheiten kiindenden , Toren®, das heifit, des am Rand der
Trunksucht und des Wahnsinns lebenden Priesters Rinaldo Smith, wo wir dhnliche
Begriindungen schon einmal gehért haben.

Als Sechzehnjihriger hat Rinaldo in den dreiffiger Jahren wihrend eines
Ferienaufenthalts in Deutschland bei einem entfernten Verwandten, der Ordina-
rius fiir Psychiatrie an der Universitit Tiibingen war, die beriihmten Psychiater
Heyde, Brandt, Nitsche und de Crinis kennengelernt. Sie diskutierten das von
Binding und Hoche verffentlichte Buch iiber ,Freigabe der Vernichtung lebens-
unwerten Lebens“ (Leipzig 1920). Dr. Brandt, ein grofler Verehrer Albert
Schweitzers, erklirte bei dieser Gelegenheit, dafl ,Ehrfurcht vor der Nation®
wichtiger sei als ,, Ehrfurcht vor dem Leben“ (246). Um dem Volk eine grofie Biirde
zu ersparen, so sagten diese hochangeschenen Wissenschaftler, miifite man das
lebensunwerte Leben durch einen ,Gnadentod beseitigen.

Percy, der sich an ein Buch von Frederic Wertham® anschlieft, weif}, daf} tiber
250000 unschuldige Kranke, unter ihnen viele Kinder, dieser ,Euthanasie® zum
Opfer gefallen sind. Er lifit den Geistlichen seines Romans den Schlufl ziehen, daff
die Totung in den Anstalten notwendigerweise zum Massenmord an den Juden,
dieser ,begrifflich nicht unterzuordnenden Minderheit®, fiihrte (352). Die Arzte
bahnten den Weg zum Massen- und Volkermord und entwickelten seine Metho-
den. So ist das, was als ,Mitleid“ erscheinen méchte, nicht mehr im Sinn von
Simone Weil ein Zeichen im Herzen des Menschen, das auf Gott hinweist, sondern
es ,fithrt® in einer teuflischen Verkehrung ,zur Gaskammer® (360).

Die Arzte des Qualititszentrums verharren jedoch im ersten Stadium des
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Totens, dem der ,Euthanasie®. Dieser, wenn man so so sagen darf, negativen
Methode der ,Qualititssteigerung® des Lebens fiigen sie ein positives Verfahren
hinzu, das das Bewuf3tsein der behandelten Personen auf physikalisch-chemischem
Weg verindert. Sie haben nimlich entdeckt, dafl eine gewisse Mikrodosis in Wasser
gelosten radioaktiven Natriums den Menschen zu einem friedlichen, arbeitsamen
Wesen umgestaltet, das nicht mehr von den Problemen eines selbstbewufiten
Individuums geplagt wird: Depressionen, Minderwertigkeitsgefiihle, Eifersucht,
Neid und die damit oft verbundenen Gewaltverbrechen oder, umgekehrt, die
Flucht in die Drogensucht und geschlechtliche Ausschweifungen sind weit zuriick-
gegangen, seit dem Trinkwasser gewisser Bezirke diese Chemikalie beigegeben
wurde. Aber auch die eigenartigen Veranderungen in Dr. Mores Patienten gehen
auf diese Wasserbehandlung zuriick. Da sich statistisch nachweisen lafit, daf} die
unehelichen Geburten, vor allem unter der schwarzen Bevolkerung, und Aids fast
verschwunden sind, ist Dr. Comeaux davon iiberzeugt, daff er mit seinen beiden
Methoden auf dem richtigen Weg ist, das ,unndotige Leid... jedes einzelnen
Kindes, jeder alten Person... jedes Schwachsinnigen... und seiner Familie® zu
beheben und auf diese Weise ,das grofite Gut, die hochste Qualitat des Lebens fiir
die grofite Zahl“ zu erreichen (346).

Unser Protagonist aber 1afit sich dadurch nicht beirren. Er weif, daff der Mensch
sich nicht bessert, wenn er kiinstlich beeinflufit wird. Den Beweis dafiir liefern
eben seine Patienten, die zwar nicht mehr deprimiert sind, dafiir aber in tierische
Schichten absinken und die Intelligenz von Kalenderidioten mit den urteilslosen
Antwortreflexen und den Sexualposen in Zeichensprache geschulter Schimpansen
verbinden. Am deutlichsten aber zeigen sich die unerwarteten schlimmen Folgen
der chemischen Bewufitseinsbeeinflussung bei den Schiilern eines exklusiven
Internats, aus dem Tom seine Kinder rettet.

Das grofie Argernis

Nach den Berichten der Massenmedien und von Spezialstudien’scheinen sich
seit einigen Jahren die Fille der Pidophilie und der damit oft verbundenen
Kinderpornographie in den Vereinigten Staaten in erschreckendem Maf} zu haufen.
Das Pflegepersonal in Kindergirten und Kinderheimen vergeht sich an den
Jugendlichen und bietet dann die davon gemachten Filme zum Kauf an.

Obwohl die Kritik mit Recht darauf hinweist, dafl Percy die Schirfe seiner
Aussage bei der Behandlung dieses Themas durch unangebrachten Humor und
wohl auch durch die flache Schematik seiner Charaktere abschwicht, erscheint in
seinem Roman die Padophilie deutlich als ein weiteres Symptom des Todessyn-
droms unserer Zeit. Das von ihm beschriebene, von Fufiballstadien und Tennis-
plitzen umgebene Erziehungsinstitut wird von Dr. van Dorn geleitet. Als
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Dr. More erfahrt, dafl ein gewisses, sexueller Vergehen an Kindern verdichtiges
Ehepaar darin arbeitet, veranlafit er eine Verwandte, die als Amtsirztin Zugang zu
der Schule hat, die Kinder zu untersuchen.

Das Ergebnis ist so alarmierend, dafl er trotz seiner gesetzlichen Beschrankun-
gen mit zwei Freunden in die verschlossene Anstalt eindringt. Dort bestitigen sich
seine Befiirchtungen. Am schlimmsten ist wohl die Entdeckung, daff die Kinder,
wahrscheinlich unter dem Einfluf} des ihnen in regelmifligen Dosen verabreichten
Natriumwassers, den komplizierten Geschlechtsakten mit van Dorn und seinen
Helfern entweder véllig apathisch und gelangweilt beiwohnen oder sie aber zu
genieflen scheinen (298 f.)

Tom zwingt die Verfiihrer, nun selbst die Chemikalie in Massendosierung
(,molar strength“) einzunehmen. Dadurch scheint sich in einem eigenartigen
Wortspiel die Warnung Christi vom ,,Mihlstein am Hals“ dessen, der den Kleinen
Argernis gibt (Mt 18,6), zu erfiillen: Das nur im technischen Zusammenhang
gebrauchte Adjektiv ,molar“ kann von ,moles“ (Masse), aber auch, im anderen
Sinn, von ,,mola® (Miihlstein) abgeleitet werden. Die tiberstarke Dosis verwandelt
die Lehrer und ihren Direktor in hemmungslose Affenwesen, deren sexuelles und
aggressives Verhalten der herbeigerufenen Polizei endlich die fehlenden Beweise
zur Verhaftung liefert.

Doch kann man in unserer Zeit durchaus nicht mehr mit einer allgemeinen
entsetzten Ablehnung dieser Vergehen rechnen. Es gibt in den Vereinigten Staaten
Kreise, die darauf bestehen, dafl die , Freiheit“ der Kinder zu sexuellen Verbindun-
gen mit Erwachsenen ein von der Verfassung verbiirgtes Recht ist. Gesetzliche,
ethische, religiose, psychologische und naturbedingte Begriffe werden mifiverstan-
den und verkehrt. So 1af8t Percy seinen ,Intellektuellen” van Dorn sein Verhaltnis
zu den Kindern dem schweigenden Dr. More wie folgt erkiren: , Wenn wir einmal
die geistigen Hindernisse zu menschlichen Beziehungen aus dem Weg gerdumt
haben — nimlich zweitausend Jahre verdringter Sexualitit —, sehen wir: Was am
Ende zihlt, ist die liebende Zuneigung anstatt des Hasses. .. Sieh dir die Gesichter
dieser Kinder an — weifl Gott, woher sie kommen —, siehst du das geringste Zeichen
von Schmerz oder Leiden, Grausamkeit oder Miflbrauch® (302)?

Eine dhnliche Verwirrung liegt, wie wir schon gesehen haben, der Begriindung
der Massenmorde an den Kranken und den ungewollten Kindern zugrunde. Wie
tief sie geht, zeigt sich bei einer Predigt, in der Father Smith die anwesenden Arzte
mit ,liebe Briider, liebe Qualitarianer, Abtreiber und Euthanasiespezialisten®
(361) anredet, ohne dafl diese die bittere Ironie dieser Titel erkennen. Sie alle ,,sehen
gerechtfertigt aus“ und ,,ohne Schuld“. Demnach gibt es heute, so diirfen wir mit
dem Geistlichen schlieffen, zwei Arten von Menschen. Auf der einen Seite stehen
die ,anstindigen, weichherzigen, glaubenslosen, menschenfreundlichen Leute®,
auf der anderen die Prediger, die zwar ,die Wahrheit iiber den Herrn sagen, aber
oft selbst Lumpen, wenn nicht Diebe sind“ (360). Diese letzte Anspielung gilt den
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erfolgreichen Fernsehpredigern, die Millionen anhaufen und sich dann oft in
Skandale verwickeln. Doch da sie trotzdem oft den rechten Weg weisen, die
sogenannten Menschenfreunde umgekehrt aber Menschen toten, scheint die
Verwirrung der Geister vollkommen und eine Erleuchtung und Erlésung der
Menschheit ausgeschlossen zu sein.

Worte ohne Bedeutung

Wie kann man sich diese Katastrophe erkliren? Percy, der sich oft mit der
Bedeutung der Sprache, ihrer Zeichen und Symbole auseinandergesetzt hat?, stellt
in einem Gesprach seines Protagonisten mit Father Smith alle seine Theorien in
Frage. Der Geistliche ist so deprimiert, daf er seine Pflichten kaum noch erfiillen
und vor allem nicht mehr predigen kann. Denn, so sagt er, ,es hat keine
Bedeutung... Worte haben keine Bedeutung® mehr (117). Wohl ohne sich dessen
selbst bewuflt zu sein, verliert sich Rinaldo tief in der Aporie der Kantschen
Epistemologie. Zwar kann er sich noch an ,die Anschauung“ halten. Denn von
einer Rauchsdule im Wald kann er auf einen Brand schlieflen, der topographisch
genau festzulegen ist und damit ein ,,Zeichen® darstellt, worauf man sich verlassen
kann. Aber es hat keine tiefere Bedeutung, das heifit, es gibt uns keine wesentliche
Erkenntnis und bleibt so, um mit Kant zu reden, ,blind“. Umgekehrt sind ,die
Begriffe“, von denen wir tiefere Einsichten erwarten, nach Ansicht des Priesters
aller Bedeutung ,beraubt“ und darum, wie der Philosoph sagt, véllig ,,leer. So ist
es vollkommen ,gleichgiiltig® und ohne Folgen, ,selbst... wenn die Existenz
Gottes, der Holle, der Siinde mit derselben Gewifiheit wie die Entfernung der
Sonne von der Erde bewiesen wire“ (118). Der Mensch unserer Zeit kiimmert sich
nicht mehr darum.

Wihrend Simone Weil von einer zu ihren Urspriingen zuriickgekehrten Mathe-
matik und Naturwissenschaft tiefgrindige theologische Aussagen erwartete, ist im
»Thanatos Syndrome“ der Weg zu diesen Einsichten versperrt, weil unsere Sprache
entleert ist und nichts mehr bedeutet. Darum bleiben, so sagt Father Smith,
»siebenundneunzig Prozent der Astronomen Atheisten®, obwohl ,hundert Pro-
zent der Astronomen entdeckt haben, daff das Universum aus dem Nichts
geschaffen wurde® — eine Entdeckung, der noch Pius XII. grofle Bedeutung fiir die
Gottesbeweise beimafl. Unsere Epoche scheint im Zeichen ,der Vernunft®, die
»mit dem Glauben Krieg fihrt“ und in der ,die Naturwissenschaft ihre Triumphe
feiert, zu einem Jahrhundert des Todes geworden zu sein. Nie gab es so viele
Massenmorde, totale Kriege, Verfolgungen und schliefilich die Méglichkeit volli-
ger atomarer Vernichtung. Wir kénnen nur noch hoffen, dafl diese Zeitspanne eine
Priifung ist, die wir wie Job geduldig ertragen miissen, so dafl ,Hoffnung und
Glauben in die Welt zuriickkehren werden“ (365). So ermahnt uns der Priester.
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Bezeichnenderweise hat Dr. More kaum zugehért. Aber, so erfahren wir, mag er
trotzdem sein Heil erwirken, indem er sich gewissenhaft um seine Patienten
kiimmert. Auch Father Smith tragt seinen Teil bei. Nachdem das Qualititszentrum
in Louisiana durch ein politisches Manéver Dr. Mores aufgeldst ist, nimmt er die
dort zum Tod bestimmten Kinder, Alten und Kranken in ein von ihm geleitetes
Hospiz auf und pflegt sie bis an ithr Ende.

Wihrend so der Roman Percys trotz allem mit der Hoffnung auf Uberwindung
der Unmenschlichkeit unseres Zeitalters durch christliche Liebe schliefit, entwer-
fen die Erzihlungen Gordons ein Mosaik der Schwierigkeiten, die das enge
Zusammenleben, selbst im Zeichen der Liebe, mit sich bringt.

Die Lebensangst unserer Zeit

»Die Vorstellung von der Katastrophe® scheint gleich nach der Titelgeschichte
den Ton fiir die folgenden Erzahlungen zu setzen. Eine junge Frau erkennt die
Unmoglichkeit, sich und ihre Familie auf den drohenden Atomkrieg und seine
Folgen vorzubereiten. Denn in der Mitte des sie umgebenden blithenden Lebens ist
die plotzliche Vernichtung einfach unvorstellbar (26). Auch fiirchtet sie sich
weniger vor diesem Schicksal als vor dem brutalen Daseinskampf der Uberleben-
den, wenn Miitter, um die Erndhrung ihrer Kinder zu sichern, ihre besten Freunde
toten miissen. Die Angst vor dieser Moglichkeit ist so grof}, dafl die Erzihlerin sich
iiberlegt: ,, Vielleicht sollte ich uns toten, wihrend wir noch heil und wiirdevoll und
im Vollbesitz unseres schonen gesunden Menschenverstandes sind.“ Der einzige
Trost, wenn man das so nennen darf, ist der Gedanke, daff wir uns einen Tod, in
dem ,die vergiftete Erde beschamt dasteht, leer von allem, was wir kennen, eben
gar nicht vorstellen kénnen (28). Abwandlungen dieser Angst vor einem unvor-
stellbaren Tod oder einem grausamen Leben, das auf ihn zufiihrt, finden sich in fast
allen Erzdhlungen.

Joseph, der Protagonist der Titelgeschichte, mochte seine Mutter dafiir entschi-
digen, dafl sein Vater die Familie verlassen hat. Aber die Aufgabe wird fast
unmoglich, als seine Mutter Haushilterin von Dr. Meyer wird. Dieser hochgebil-
dete Konvertit aus dem Judentum behandelt den kleinen Joseph mit derselben
viterlichen Gilite wie seine eigene Tochter Maria. Doch entstehen hifiliche
Spannungen zwischen dem begabten und eigenwilligen Madchen und Josephs
Mutter, die den Jungen unsicher machen. Denn die Mutter warnt ihn, daff die
Meyers sie am Ende doch im Stich lassen werden und er sich darum lieber an seine
eigene Familie halten soll (7). Der Grund der schlieflichen Trennung ist die
leidenschaftliche Maria, die in ein Kloster eintreten will, obwohl ihr Vater und
Josephs Mutter wissen, dafl keine religiose Gemeinschaft sie ,,wegen ihres Blutes®
aufnehmen wird. Dr. Meyer hilt es fiir ,,eine Grausamkeit®, den nun halbwiichsi-
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gen Joseph den Versuchungen in der Nihe Marias auszusetzen. Doch dem Jungen
scheint es ebenfalls grausam, ithn ,von allem, was [er] liebt zu trennen [und] zu
einem einsamen Leben in Hafllichkeit und Hafl mit einer Mutter® zu verbannen,
»die [er] nicht lieben kann“ (23). Nur seine Liebe zu Maria macht den Gedanken
ertriglich. Er will zum Studium fortgehen, aber sie dann heiraten, ehe sie selbst
erfahrt, dafl man sie wegen ,,ihres Blutes® — die Mutter meinte es im rassischen, der
Vater im emotionalen Sinn — ,von ihrem tiefsten Herzenswunsch hat abhalten
wollen® (24).

Nora, die Protagonistin in ,Delia“ und zwei weiteren Erzihlungen, ist mit
einem verkriippelten Bein geboren und so von vornherein vom Leben benachtei-
ligt. John, ein angeheirateter Onkel, der wegen seiner protestantischen Religion
von ihren Tanten abgelehnt wird, ist besonders freundlich zu ihr und gewinnt ihr
Vertrauen. Als seine Frau im Kindbett stirbt, ist Nora die einzige, der er unter dem
Siegel der Verschwiegenheit seinen erschiitternden Verlust mitteilt (36) und mit
einer fiir das Kind besonders schweren Biirde belastet. Als Nora aufwichst, wird
das Leben nur noch schwerer und beingstigender fiir sie.

In ,Agnes“ erlebt die nun Dreizehnjihrige eine grofle Enttiuschung. Die
Titelheldin ist eine unscheinbare Frau, die trotzdem fiir zehn Jahre ein Verhiltnis
mit Noras bei Frauen sehr beliebtem Onkel Desmond hatte. Nora, die sich wegen
ihres Beins von einem interessanten Liebesleben ausgeschlossen halt, schopft aus
dieser Affire neue Hoffnung. Denn, so schliefit sie, wenn diese wie ein ,nasser
Vogel“ aussehende Frau einen Mann vom Kaliber Desmonds anziehen kann, hat
auch sie trotz ihrer Behinderung Aussichten auf ,ein leidenschaftliches Leben®
(66). Doch verkehrt sich diese Hoffnung in vollige Verzweiflung, als sie erfihrt,
dafl Agnes Selbstmord begangen hat, weil Desmond sie wegen eines jlingeren
Maidchens verlassen hat. Noras Enttauschung und Angst vor einem solchen Leben
und Tod ist so grof}, dafl sie ahnliche Gefiihle iiber das Vermeiden von Leid und
Elend hat, wie die ,Philanthropen® in Percys Buch vorgeben: ,Die Wahrheit war,
Frauen wie diese [Agnes] wiren besser dran, wenn sie nie geboren wiren, und
wenn du ein kleines Madchen hast, das sich so entwickelte, wire es am besten, ...
den Kopf des Ungliickswurms unter Wasser zu halten, bis er nicht mehr atmet, und
ihm so all den Schmerz und Kummer spiter zu ersparen® (75).

In ,Eileen® schitzt Nora die Titelheldin, weil auch sie keine Aussicht auf
»Paarung“ (111) zu haben scheint. Mit der ungebrochenen Vitalitit der vor kurzem
aus Irland eingewanderten Eileen verbindet sich ,,Glaube und Hoffnung*, die sich
bei Noras Mutter und Tanten schon lange in ,,Skepsis [und] Resignation verkehrt
hat. Doch als Eileens jiingerer Bruder, auf den sie all ihre Hoffnungen setzte, durch
einen Ungliicksfall umkommt, verliert auch ihr Leben seinen Inhalt. Thre alle
begliickende ,natiirliche Lebenskraft® stirbt ab und erkaltet zu ,einer Form
schrecklich bitterer Frommigkeit“. Das Land der unbegrenzten Moglichkeiten
sieht sie nun als einen Kontinent ,ohne Hoffnung und ohne Gott“. Die nun
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erwachsene Nora erwartet auch fiir sich selbst nur noch ein eintoniges, elendes
Leben ,,ohne Aussichten auf Freude® (119).

Zwei weitere Geschichten schildern die bedriickenden Wirkungen des Todes
eines Elternteils auf die hinterbliebenen Kinder. Als in der Erzahlung ,Die
Nachbarschaft“ der Vater der siebenjihrigen Heldin stirbt, ,hilt [sie] die Welt von
nun an fiir gefihrlich (53). Erst die selbstlose Liebe einer Nachbarin hilft ihr, ihren
Verlust zu iiberwinden.

Die ebenfalls siebenjihrige Lucy in ,Der Dorn“ hat kein erlésendes Erlebnis.
Nach dem Tod ihres Vaters klammert sie sich an dessen Stimme, die sie in ,,ihrem
Herzen® zu horen glaubt. Als sie am Ende auch noch diesen ,Dorn“ in ihrem
Inneren verliert, ,gibt es niemanden mehr, dessen Stimme schén ist, und wenig,
woran sie sich erinnert® (107).

Eine noch schlimmere Wirkung hat die Nihe zu der als Gast von ihren Eltern
aufgenommenen Mrs. Delahanty auf die zehnjihrige Elizabeth in ,Die Morderin
als Gast“. Aus den Andeutungen im Gesprach der Erwachsenen weifl das Kind,
daf der Gast ihren betrunkenen Mann vor den Augen ihrer Kinder erstochen hat.
Obwohl es ein Akt der Selbstverteidigung war, fiirchtet sich Elizabeth vor der
verwirrten Frau und versucht alles, sie nicht zu erregen. Aber ihr Korper scheint
ihr den Dienst zu verweigern, als sie keinen Bissen des ihr von Mrs. Delahanty
vorgesetzten Frithstiicks herunterschlucken kann.

In ,,Billy“ schliefflich erfahren wir von der Gefahrdung eines Kindes, das nur von
der Mutter aufgezogen wird, nachdem der Vater das Weite gesucht hat. Die
Treulosigkeit ihres Mannes hat die Mutter Billys so tief verletzt, daff ihr Verhaltnis
zu dem Kind gestort ist. ,Zu frith® hat sie ihm ,die Wahrheit* iiber die Welt
offenbart, die ,grausam® und ,fiirchterlich® ist und ,ihn verletzen wird“ (168).
Billy gab den Lebenskampf auf, bevor er ihn richtig begann, und starb als einsamer
Sonderling auf einem gemieteten Zimmer, das er schon jahrelang nicht mehr
verlassen hatte. Die Lebensangst, die sein Leben zerstorte, ergreift auch den
zehnjihrigen Sohn der Erzahlerin, als er die Geschichte Billys hort. Seine Mutter
kann ihn nur durch die Liige beruhigen, daff Billy ein ,Ungeheuer® war und
normalen Menschen ,so etwas einfach nicht passieren kann“ (168).

Probleme der heutige Ehe

In dieser Welt ist die Ehe nicht mehr eine endgultige Verbindung, sondern ein
von Anfang an fragwiirdiges Unterfangen, das selbst die ihrem katholischen
Glauben treu gebliebene Mutter und die Tanten Noras fiir ,ein Zeichen der
Schwiche“ (112) halten. Da in so vielen Fillen das Eheversprechen gebrochen wird
und beide Parteien einmal oder 6fter geschieden sind, scheint auch die Ehe nur
noch eine ,vorliufige Geborgenheit® zu bieten.
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Ruth, die geschiedene Protagonistin in ,Weg von der Balgerei®, fiihlt dies sehr
stark, als ihr zweimal geschiedener Geliebter Phil sie heiraten will. Sie mufl sich
nun selbst davon iiberzeugen, daf das neue Verhiltnis dauern wird, und wendet
sich darum an Silvie, die Phil seit siebzehn Jahren kennt. Von ihr mochte sie
,Sicherheiten® iiber eine Ehe mit ihm erhalten (93). Aber da Silvie selbst durch eine
Scheidung zutiefst verletzt ist, bleibt Ruths Suche vergebens, und sie lernt durch
die Begegnung nur, dafl auch sie nun von dem Schicksal Silvies bedroht ist: ,, Wiirde
[Phil] sie verlassen, wire es wie der Tod, ...wie wiirde sie weiterleben, wenn das
wirklich eintrite?“ (100).

Ahnliche Befiirchtungen bedringen auch die Erzahlerin in ,Jetzt bin ich
verheiratet“. Da sie die zweite Frau eines geschiedenen Mannes ist, betrachtet sie
die Ehe als ,,einen Akt irrationaler und ungerechter Treue“ (121), deren Bindungen
und Verpflichtungen ihr gefihrlich und gefihrdet erscheinen. Unter diesen
Gesichtspunkten priift sie die Verhiltnisse der Frauen, denen sie in threm neuen
Kreise begegnet.

Marjorie ist riicksichtslos und zynisch. Sie lebt als Witwe eines anglikanischen
Geistlichen von einer kirchlichen Pension, die man ihr unter der Bedingung
gewihrt hat, das Dekorum ihres Standes zu wahren. Dies hindert sie aber nicht
daran, fiinf Jahre lang ein Verhaltnis mit einem verheirateten Mann zu unterhalten.
Scheinheiligkeit, so nimmt sie an, kann man nur mit der gleichen Miinze
heimzahlen. Thr Mann war ein ,véllig pervertierter Heuchler” (123), und sie hilt
die anderen Vertreter der Kirche nicht fiir besser.

Demgegeniiber steht Doris, die mit einem guten Geistlichen derselben Kirche
verheiratet war. Als dieser jedoch eines qualvollen Todes starb, machte sie Gott
bittere Vorwiirfe, und selbst jetzt nach so vielen Jahren ist ihr Leben ,, manchmal
irgendwie leer und kalt“ (129).

Elizabeth hat als Gouvernante viele Familienskandale kennengelernt und sich
auch selbst darin verwickelt. Aber sie ist nicht verbittert und verbringt ihren
Lebensabend mit guten Werken und mit Gartenarbeit (132).

Susans Leben andererseits ist das Beispiel ,.einer Ehe alter Art, wo die Frau alles
tut (134). Sie hat einen Siugling und ein Kleinkind, deren Pflege, obwohl sie
ermiidet, ihrem Leben eine gewisse Ordnung gibt. Doch auch sie leidet unter den
typischen Spannungen der zweiten Frau, die sie manchmal mit ,Haf8“ gegen ihren
Mann, seine erste Frau und sich selbst erfiillen (134). Es kommt ihr dann so vor, als
ob ,irgendwie etwas Ungeheures und Graues und Kaltes mit der Ehe verbunden
ist“. Aber trotzdem hilt sie es fiir ,,wunderbar, ein Teil davon zu sein® (135). Denn
ihr Leben hat nun eine bestimmte Richtung.

Auch Gillian, deren Vater kurz nach ihrer Geburt seine Familie verlief}, suchte in
der Ehe nach Sicherheit und heiratete einen zuverldssigen Mann. Doch ein , lustiger
und kummervoller® Jude namens Seymour zog sie stirker an. Beide lieflen sich
scheiden und , fingen ohne einen Pfennig wieder von vorne an“ (136). Aber Gillian
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ist auch jetzt noch nicht zufrieden. Sie scheint schliefflich ihr Heil zu finden, wenn
sie als Schriftstellerin einsam auf ihrem Zimmer arbeitet. Obwohl es ihr schwer-
fillt, Mann und Kinder so zu vernachlissigen, glaubt sie, daf} sie nur auf diese
Weise der Gefahr begegnen kann, ihre ,Seele zu verlieren®, die ,,s0 herumgeworfen
wird“ (137).

Diese erniichternden Beispiele fithren die beobachtende Erzahlerin dazu, die
heutige Ehe als eine Art existentielles Wagnis zu sehen: ,Man vollendet ihre Form
in dem Wissen, daf sie das erregende Gefiihl des Scheiterns in sich tragt® (138). Die
folgenden Erzihlungen vertiefen das Bewuftsein von der Gefihrdung der Frau in
unserer Welt.

Obwohl sie seit langem gliicklich verheiratet ist, leidet die Erzihlerin in
»Schiandung® immer noch an den seelischen Folgen zweier Vergewaltigungen als
junges Midchen. Die Angst vor einer ,.hafllichen® Welt, in der wir ,verlassen und
in Gefahr sind“ (195), macht es ihr fast unmoglich, das ihr angetane Unrecht zu
vergeben und zu vergessen. Nur die Liebe zu ihren Eltern und Dankbarkeit fiir ihr
eigenes gutes Leben brechen am Ende den bosen Kreis der Angst und des Abscheus
vor der Welt.

Umgekehrt kann die namenlose Protagonistin in der Geschichte ,Die andere
Frau®“ ihrem Mann ihr Mitgefiihl nur heucheln, als er sich mit tiefer Bewegung an
eine Geliebte erinnert, die er wegen seiner Kinder aus erster Ehe verlassen hat.
Denn sie weif}, dafl er sie nie so tief geliebt hat wie diese Freundin und ,nie
verstehen wiirde, was sie fithlte“ (156). Dieses Wissen lafit ihre Liebe zu ihm
erkalten.

Wihrend die von allen ersehnte Geborgenheit in der Ehe hier gefahrdet ist,
erkennt die geschiedene und wiederverheiratete Protagonistin in wSicher® nach
einer Begegnung mit einem ehemaligen Geliebten die Verpflichtung zur Selbstlo-
sigkeit in der Ehe als Voraussetzung, ohne die es keine ,,Sicherheit* fiir Mann, Frau
oder Kinder geben kann (177).

In ihrer Suche nach diesem Ideal wendet sich Mary Gordon schliefllich auch
noch den, wie man hoffen mochte, bewihrten Ehen der Generation ihrer Eltern
zu. Doch auch hier ist der Befund zweifelhaft. Einmal, so lehrt uns ,,Die Frau des
Zauberers®, kann sich eine dauernde und wachsende Liebe sogar aus einem
ungleichen Verhiltnis entwickeln. Die Liebe der Gattin in dieser Erzdhlung ist von
Eitelkeit und Selbstsucht durchsetzt, ja vielleicht v6llig motiviert. Aber als ihr
Sohn, den sie immer weit hinter thren Gatten stellte, am Ende den alternden Vater
preist, erweitert sich der enge Kreis der Frau. Thr nur auf ein ,Liebesobjekt*
gerichteter Egoismus zerbricht und ihre nun auch ihren Sohn umfassende Liebe
macht sie zu einem besseren Menschen (86).

Andererseits gerit in ,,Frau Cassidys letztem Jahr eine lange harmonische Ehe
durch eine den Charakter der Frau verindernde Krankheit in eine fastuniiberwind-
liche Krise. Alle negativen Seiten des Familienlebens werden dem Gatten deutlich,
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als er seine Gattin, einem ihr vor vielen Jahren gegebenen Versprechen treu, inihrer
letzten Krankheit selbst zu Hause pflegt: ,Familien waren dies: die rohe Masse, der
Knoten des Gedichtnisses, Wunden, dem Gedachtnis eingeprigt, nicht nur, weil
sie sich in dem weichen, formbaren Wachs der Kindheit verhirtet haben...
Wunden, ganz verhirtet und am tiefsten dem Gedichtnis eingeprigt, weil Familien
Tage sind“, deren ,erstickende“ Eintonigkeit und Langeweile wie mit ,Hammer-
schlagen® das Seelenleben zutiefst verletzen konnen (199).

So beschrinken Mary Gordon und Walker Percy, die sich beide in einer dem
christlichen Existentialismus verwandten Weise um das Heil des heutigen Men-
schen bemiihen, in ihren letzten Aussagen die Hoffnungen und Erwartungen
dieser Philosophie, wenigstens wie sie bei Simone Weil erscheinen. Nur wenig in
der Natur des Menschen gibt Grund zur Hoffnung. Die geistigen und moralischen
Quellen seines Wesens sind in unserer Zeit vom Téten und vom Tod vergiftet.
Trotz eines gelegentlichen Durchbruchs in eine bessere Welt ist das Leben wie ein
schwerer Traum, vor dessen Angstzustanden wir nie ganz sicher sind.

Wenn wir der modernen Dichtung den ihr von vielen Kritikern nicht zugebillig-
ten Ubergang zur Parabel gestatten, bleibt nur ein Gedanke, den Percy und wohl
auch Gordon mit Simone Weil teilen: Wie Job sein Elend trug, miissen auch wir die
uns schmerzlich begrenzenden, vom Naturgesetz bedingten ,Notwendigkeiten®
des Lebens annehmen und dem Willen Gottes, den wir darin erkennen, mit ,amor
fati“ begegnen.
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