Riidiger Gorner
Uber T. S. Eliot

Wie das Einzelbild aus einem Stummfilm: Ein Mittdreifliger mit Bowler, zu engem
Zweireiher, dazu Lackschuhe mit Gamaschen, stiitzt sich leicht verschroben auf
einen Stockschirm, den rechten Fufl etwas vor den linken gesetzt. Dazu das
obligate, lappig herabhingende Einstecktuch und ein gewagt hintergriindiges
Licheln.

Die Aufnahme stammt aus dem London der zwanziger Jahre und zeigt den
arrivierten Schriftsteller Thomas Stearns Eliot, jetzt, im Jahr 1926, einer der
leitenden Direktoren des Verlags Faber & Gwyer. Die dunkeln Rinder um seine
Augen zeugen von Uberanstrengung und Ubernichtigung, von den Sorgen der
davor liegenden Jahre. Wer da in Chaplin-Manier posiert, gehorte seit der
Veroffentlichung des lyrischen Zyklus ,, The Waste Land“ (,Das 6de Land“) zu den
fithrenden Schriftstellern seiner Generation. Eliot, der europahungrige Amerika-
ner aus dem unitarisch geprigten St. Louis, Missouri, hatte sich zunichst gerne an
die englische Gesellschaft angepafit. Er gab sich Miihe, so englisch zu erscheinen,
wie es der gute Geschmack erlaubte; und mit der Zeit sollte er sogar seinen ohnehin
nie starken amerikanischen Akzent ganz verlieren.

Eliot, der mit franzosischer Kultur im Gebiet der Missouri-Zivilisation von
Kindesbeinen an vertraut war, glaubte an das Franzosische, aber noch mehr an das
Feine Neuenglands, das sich in den Salons von Boston kultivierte. Amerika, das
war fiir Eliot weder der Mittelwesten noch New York, sondern die Teegespriche,
die sich in der Gesellschaft der Tanten in Boston oder Kommilitonen zu Harvard
ebenso fiihren lieflen wie spater in Oxford oder Bloomsbury. Ein Kiinstler muf}
sich verwandeln kénnen, das Chamileon ist seine wahre Muse und sein Vorbild.
Eliots gesellschaftliche Anpassung war eine Kunstiibung, nichts weiter. Eine
alltiglich mogliche Probe seines Virtuosentums, das seine Gedichte und Vortrige
bereicherte.

Aber Eliot ergab sich deswegen nicht gauklerischer Clownerie. Dies verboten
zum einen die kargen Umstinde, in denen er zunichst lebte, zum anderen und
entschiedeneren seine tief religiose Gesinnung. Der Wolf im Schafspelz war im
Grunde zahm. In einem seiner friihen groflen Gedichte, dem ,Liebeslied des J.
Alfred Prufrock, gesteht er, dafl er bestenfalls nur ein Gehilfe des Prinzen Hamlet
sein konne. Auch Eliot war mehr Reprisentant als Mirtyrer, um eine Selbstaussage
Thomas Manns zu zitieren. Eliot reprisentierte, bevor er genau wufite, was. Scheu
zunichst, immer etwas verkrampft wirkend, dann wieder geschmeidig und
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gewinnend. Vor allem seine korrekte Kleidung fiel auf — auch in Zeiten, in denen er
wohl eher mit dem Gedanken gespielt haben mufite, sie zu versetzen anstatt sie
auszufithren. Aber wer merkte ihm schon etwas an? Die Contenance galt es zu
wahren, so hatte man es schon iber sein Kinderbett gesprochen, als die ersten
Kinderkrankheiten des immer etwas anfilligen Thomas zu iiberstehen waren.

Contenance, auch wenn zu Hause Vivien, seine Frau, an manischen Depressio-
nen litt, die zuweilen in schiere Hysterie umschlagen konnten. Er mufite Geld
verdienen, um die Medizin und die Landaufenthalte seiner Frau bezahlen zu
kénnen. Ein Posten bei der Lloyds Bank half iiber die schlimmsten Note hinweg,
nachdem er nicht mehr linger in einer Privatschule unterrichten konnte und wollte.
Hysterie, iiberspannte Ekstase, Schreckensvisionen — in einem Gedicht aus dem
ersten Zyklus seiner ,,Gesammelten Gedichte“ spiegeln sie sich wider: ,Als sie
lachte, wurde mir bewufit, wie sie mich in ihr Lachen hineinlachte. .. Hineingezo-
gen wurde ich mit kurzen Atemziigen, inhaliert in jeden Augenblick der Erholung,
schliefflich verloren in den dunklen Hohlen unsichtbarer Muskeln.

Vivien half keine Verstellung auf die Dauer, keine Mimikry. Das Gesellschafts-
spiel endete an ihrem Krankenbett. Wann immer moglich, versuchte sie, zu
schreiben und thren Mann zu unterstiitzen, beispielsweise bei der Redaktion seiner
Zeitschrift ,,Criticon®. Aber was konnte vor seinem Utrteil schon standhalten? Thr
im Vergleich zu Eliot krinkliches Mittelmaf steigerte letztlich nur ihre Krankhaf-
tigkeit. Sie war eifersiichtig und stolz auf ihn und seine Arbeit, aber argwdhnte zu
Unrecht Liebeleien zwischen thm und Virginia Woolf.

Ein Stiller im Lande. Seine Poesie funkelt zuweilen ironisch, Gesellschaftssatire
fehlt nicht, vor allem nicht in den frithen Gedichten, aber Satire eher wie die eines
Spitzweg des 20. Jahrhunderts, nie beiflend und dtzend wie jene des George Grosz.
Selbst Eliots ,expressionistischstes“ Gedicht ,,Hysterie“ schliefit mit der Bemer-
kung: ,sorgsam unauffillig“. Keines seiner Gedichte ist laut, keine verzweifelte
Flote schallt schmetternd in thnen wie in der Lyrik Georg Heyms, noch briillen je
in Eliots Versen die Augen wie beim frithen Gottfried Benn. Bedacht, formvoll,
still griindend, ohne je betulich zu klingen, so weitet sich die poetische Landschaft,
die sich dem Leser von Eliots ,Gesammelten Gedichten® 6ffnet.

Distanz umgab ihn. Im angeregten Gesprach mochte sie plotzlicher, unverhiill-
ter Intensitit weichen, um sich beim Abschied wieder um ihn zu legen. Eindring-
lichkeit galt dem Gesprichsgegenstand, besonders gerne Dante und John Donne,
dem elisabethanischen England, selten dem Gesprichspartner. Mit thm waren
gesellschaftliche Unverbindlichkeiten auszutauschen; das reichte, um die Gedan-
kenpausen zu iiberbriicken.

Und dennoch, Eliot sucht nach dem Mitmenschen, dem ,,semblable®, nach dem
Bruder, dem Wesensverwandten. Es bricht aus ihm plétzlich heraus — im ,, Waste
Land“. Wo ist er? Wo wire er zu suchen? Doch nur im Reich der Toten, in der
Totenstadt. Urspriinglichste Anliegen Eliots, Wesensnote paaren sich in diesem
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grofien Gedicht mit bewufit gewahlten Plagiaten, Zitaten, Montagen. Fiir einen
eigenstindigen Band erweisen sich die Gedichte des , Waste Land“ als zu schmal;
der Verleger bittet um Erweiterung. Wie wire es mit Anmerkungen zu den
Gedichten? Eliot zogert nicht und verfafit die beinahe wissenschaftlich aussehen-
den ,Notes on the Waste Land, ein Spiel mit der Gelehrsamkeit. Goethe hatte
diese kokette Unart begonnen, als er die ,Noten und Abhandlungen zum West-
Ostlichen Divan® verfafit hatte. Eliot kannte sie nicht, aber das Augenzwinkern,
mit dem Goethe, der Meister der Verstellung, sie geschrieben hatte, war Eliot
gewifl nicht fremd gewesen. Nach Eliots eigenen Aussagen wurden die Anmerkun-
gen populirer als der Gedichtzyklus selber.

Wagner, die Bibel, Verlaine, der heilige Augustinus, Dante und die Upanischa-
den finden sich in diesem sprachlichen Gesamtkunstwerk vereinigt. Und er
verkiindet: Im Herz des Lichtes war die Stille. Das Leben, eine gesteigerte
Unauffilligkeit. Ein Schachspiel der Schopfung. Das Schach, jenes ,sei auf der
Hut“, bildet denn auch ein Kernmotiv des ,Waste Land“. Dazu gesellt sich die
wiederholte Frage nach dem Bruder, die sich schliefllich in die Frage nach dem
Mysterium verwandelt. Sein tierisches Symbol ist auch fiir Eliot die Katze. Sein
Kater George etwa gehorte unverbriichlich zur kinderlosen Familie. Ein Bruder,
eine Reinkarnation? Vereinsamten Spiflen tiber Katzen widmet Eliot eine Unzahl
von Versen. Und so hatte mit dem Musical ,Cats“ das Broadway-Amerika ihn
wieder, den verlorenen Sohn, denn Andrew Lloyd Webber hatte sich der
Katzenverse Eliots musikalisch bemichtigt. Eliot wire es wohl einfach zu laut
gewesen, zu wenig Mysterium bei aller Komik. Das Mysterium — es kann kein
Gedicht an sich sein, nicht fiir Eliot. (Seine Liebe zur franzosischen Kunst ging nie
so weit, dafl er ihr L’art-puor-l'art-Denken der Jahrhundertwende je ganz
iibernommen hitte.) Das Gedicht vermochte bestenfalls eine Wegemarke zum
Mysterium zu sein.

Wer wie Eliot die ,,metaphysische” Poesie Englands verehrte, der konnte nicht
umbhin, das verborgen Metaphysische im Heute, im Hier und Jetzt aufzuspiiren.
,Od’ und leer das Meer®, das stand im ,, Tristan® (und zitiert im ,, Waste Land®),
und dennoch gab es gerade in Wagners Apotheose der Romantik die Metaphysik
der Liebe, wenngleich sie in der parfiimierten Pliischwelt der grofibiirgerlich
verschuldeten Salons des Kiinstlers ersonnen war. Eliot suchte nach dieser
Metaphysik und nach dem Mysterium um 1922 zwischen den Kontotabellen und
Devisenkursverzeichnissen der Lloyds Bank in der Londoner City und in der
versnobten Geistigkeit des spaten Bloomsbury.

Wie so viele seiner Zeitgenossen und Nachfahren spiirte auch Eliot, wie sein
Jahrhundert in Gegensitze zerfiel, wie nahe es dem Chaos kam. Nur glaubte er
nicht, dafl man diese Welt ruhig dem Chaos aussetzen konne, da er nicht mehr von
der natiirlichen Fruchtbarkeit des Chaos tiberzeugt war. Konnte die Form helfen?
War die Form das Zauberwort, mit dem sich die Geister des Chaos bannen lieflen?
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Die Erfahrung der Arbeit am ,Waste Land“ muf} in Eliot eine Verdnderung
bewirkt haben, die seinen Formwillen und Formglauben nahrte. Eliots Betonung
der Form lieffe sich allenfalls noch mit Gottfried Benns Bekenntnissen zu einer
kompromiflosen Asthetik vergleichen. Dennoch wirkt nichts an Eliots Formen
iiberspannt oder gekiinstelt, sofern wir die einen oder anderen Verspassagen, die
sich in seinen Biihnenstiicken finden, einmal ausnehmen. Eliots Suche nach einer
,Klassik“ des Modernen konnte sich nicht mit der Wiederbelebung des elisa-
bethanischen Theaters begniigen. Er mufite mehr aufbieten als eine Beschwérung
Miltons. Und er bot mehr auf: poetische Meditation und eine Chronik des
Schreckens unserer Tage, Endreime, die binden sollten, was sich in den Versanfin-
gen schon gesprengt sah, Beobachtungen, die sich zu beinahe unertriglichen
Sezierungen schliffen.

Die poetische Vereinbarkeit des Unvereinbaren, die lyrische Erfahrung hoff-
nungsloser Zerfahrenheiten — sie beginnen mit dem ,Liebeslied des J. Alfred
Prufrock® und mit der mehrfach wiederholten bangen Frage: ,War es das denn
wert?“ Was ist die Erfahrung selber wert, wenn nur noch Disparates auf den
Menschen einstromt? Da scheinen zwar die asthetischen Formgebilde, das pri-
gnante Wort, vielsagend umspielt vom Rhythmus, den es selbst und seine
Mitworte zeugen. Aber die iiberkommenen Formen? Die geschichtliche Wirklich-
keit bietet nichts als Formruinen. Eliot wird in den letzten Zeilen des ,, Waste Land“
den kauzigen Mystiker der Moderne, Gérard de Nerval, zitieren: ,Le prince
d’Aquitaine 2 la tour abolie®, so beschreibt Nerval das Los des Untrstlichen in
seinem gleichnamigen Gedicht (,,El Desdichado®). Der trostlose Kiinstler iiberlebt
nur in den Chimiren, in den kurz aufleuchtenden Qasen des 6den Landes wie bei
Eliot oder im Olivenhain, in dem sich — bei Nerval — christlicher Geist mit der
Antike vereint — fiir die Dauer eines Stofigebets. Der elfenbeinerne Turm des
Kiinstlers aber ist geschleift, der Teich, in dem Narzifl sich auf Dauer zu spiegeln
hoffte, ausgetrocknet.

Hatte nicht auf einem anderen Olberg Zarathustra jene Vereinigung des
Christlichen mit dem Antiken verspottet? ,Im Sonnen-Winkel meines C")lbergs
singe und spotte ich alles Mitleids.“ Und mufite nicht auch Zarathustra am Tor zur
sgroflen Stadt“ gewahren, dafl sich hier, in der Stadt, die Hélle fiir Einsiedler-
gedanken auftat? Der Narr belehrt ihn: ,Hier werden grofle Gedanken lebendig
gesotten und klein gekocht... Riechst du nicht schon die Schlachthiuser und
Garkiichen des Geistes?“ fragt er den Propheten.

Vision und Zivilisationskritik spielen einander zu. Auch bei Eliot. Uber dem
»Waste Land“ steht auch diese iibelriechende Luft ,gesottenen® Geistes. Die Sinne
des heiligen Hieronymus, den Eliot aufruft, haben sich in solcher Atmosphire
verwirrt; denn anders als Zarathustra setzte sich der Eliotsche Hieronymus der
Stadt und ihrer Wiiste aus. Bei Eliot bleibt es aber nicht bei dieser iibelriechenden
Geruchsglocke iiber der wiisten Stadt. Etwas anderes legt sich iiber sie, ein Friede,
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der das Verstehen iibersteigt. Um dies zu sagen, bedarf es abermals einer anderen
Sprache, der Sprache der Upanischaden: ,Shantih shantih shantih®, jener Refrain,
der jeden Upanischad beschliefit. Einen ,formalen Schluffi nennt ihn Eliot, ein
Formsymbol einer entriickten Ordnung. Es wirkt auch jetzt noch, nach der
Beschreibung der Verwiistung, es verfremdet, transzendiert in einen Bereich
jenseits der Verstandesgrenzen. Und genau das hat Gottfried Benn seinem im
Ansatz wahlverwandten Zeitgenossen T. S. Eliot vorgeworfen: die Flucht vor den
Konsequenzen seiner eigenen Anfinge. Aber das zeichnet Eliots Kunst bis zum
 Waste Land* vor allem aus: analytisch zu sein und gleichzeitig zu verbramen, den
Dingen auf die Spur zu kommen, um sie dann sogleich wieder zu verwischen.

Auch im Leben. So verwischt Eliot jene Spuren, die nach der Trennung von
seiner Frau zu ihr in die Pflegeanstalt nach Nordlondon fithren. Er verwischt sie
(fiir sich) so sorgfiltig, daf} er selber den Weg nicht mehr zu ihr findet. Denn wer
auf die Adern driickt, die zur Wunde reichen, kann sie wieder zum Bluten bringen.
Die Form hilt nicht alles aus, sie ist labil bis zu dem Grad, dafl selbst geringfiigige
Verschiebungen des wohlgeordneten Inhalts sie sprengen kénnen. Es lag so lange
nicht zuriick, daf8 Eliot geschrieben hatte: ,,Sie, Madame, sie ewiger Humorist, ...
was ihrer unsteten Laune doch schon die kleinste Verdnderung ist!“ Diese so
angesprochene Madame war in vielerlei Hinsicht Eliots weibliches Selbst gewesen.

Gibt es in diesem Leben denn iiberhaupt noch Orientierungspunkte? fragte Eliot
weiter. Wo wiren sie iiberhaupt zu suchen? Seine Antwort um 1925 lautet: in den
jeweiligen Zwischenbereichen des Lebens. Aber auf sie fallen Schatten und hiillen
die zu vermutenden Orientierungspunkte in Dunkel. Hinter den Erscheinungen
aber lauert eine Apokalypse, jeder Erscheinung die ihre. Klaglich und wimmernd
sah Eliot die Welt scheitern, nicht tragisch grandios; schluchzend, nicht mit grofier
Geste. Das alles bildet den Hintergrund zu jener Photographie, die Eliot am
Eingang zur materiell gesicherten Biirgerlichkeit lehnend zeigt.

Wenig spiter begann Eliot mit einem ersten poetischen Kehraus. Der , Ascher-
mittwoch® dimmert herauf, so der Titel eines Zyklus, der gleichsam die beiden
Hilften der ,,Gesammelten Gedichte“ bezeichnet. Was davor lag, mutet, so
besehen, nahezu wie ,Karneval® an: die Gesellschaftspose der ersten beiden
Zyklen (1917/1920), dann das Masken- und Zitatenspiel im ,Waste Land®,
schlieflich die Strohpuppe (,Hollow Man*), eine Art grazieloser Marionette der
eher fiillenden als erfiillenden Geschichte.

Nach ,Ash-Wednesday“ beginnt die Fastenzeit, religios-meditative Strenge
beherrscht jetzt die lyrische Gefiihlswelt Eliots — oder zumindest die Suche nach
ihr. In dieser Zeit entstehen die Hymnen ,From ,The Rock*“, Eliots wohl am
meisten unterschitzte poetische Arbeit, die zu einem michtigen Introitus zu den
beriihmten ,Four Quartets“ anschwellen. Die ,,Vier Quartette“ — noch einmal
besticht Eliots Wille zur Form. Er ist in ihnen auf der Suche nach den Orten und
Urspriingen seiner Familie. Ein ,ad fontes®, ein Zuriick zu den eigenen Quellen.
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Sein Vorsatz ist heraklitisch, vorsokratisch. Wo ist das Urelement, fragen die
»Quartette und geben bereits in ihrem ersten Vers die Antwort: in der Zeit. Vier
Quartette, vier Elemente und die vierte Dimension, die Zeit.

Eliot gibt zu verstehen, dafl das Klassische der Moderne im Umgang mit den
Zeitformen zu liegen scheint. Spielen wir mit den Zeitformen oder sie mit uns? Was
ist die Vergangenheit im Angesicht des Ortes East Coker in Somerset, von dem aus
die Vorfahren einst nach Amerika auswanderten? Eine Reminiszenz oder der
Nihrboden fiir Wiedergeburt? Anfang und Ende bezeichnen nicht einfach Exi-
stenzialismen, sondern grofftmégliche Einfachheiten. ,Jetzt ist Geschichte®, ruft
Eliot im letzten der ,Four Quartets“ aus, und da ergibt es sich nur zwangsliufig,
dafl die ,Collected Poems“ nicht mit der Getragenheit der ,,Quartets“ enden,
sondern mit ,Gelegentlichkeiten, Gelegenheitsversen, die dem Alltiglichen in
seiner verallgemeinerungsfahigen Besonderheit gelten; denn das ist die Substanz
der Geschichte. Sehr goethisch wie so manches andere an Eliot. Hitte er Goethes
zentralen Begriff der , Weltfrommigkeit“ gekannt, Eliot hitte ihn ungeniert auf
sich anwenden konnen. Eliot wufite sich in den Weltreligionen beheimatet und im
erfiillt heiligen Augenblick. Er wihlte den anglikanischen Katholizismus, da er ihm
am ehesten den mittelalterlichen Universalglauben in der Gegenwart zu versinn-
bildlichen schien. Selbst jenen, die ihm diesen Schritt veriibelt haben, ist er der
geistige Glaubiger geblieben.

Eliot, das war noch einmal gelebte Synthese, Zeitenvereinigung, Kultursymbio-
se, Monchisches und Welthaftes (man denke an sein erfolgreichstes Biihnenstiick
»Die Cocktail Party“), Reprisentation der Tradition bis in die gefihrlichen Zonen
der Versteifung, Mystik und Nichternheit, das war der Versuch, die abgrundtief
gewordene Bedeutung von Scherz, Satire und Ernst zu ermessen.

Er starb in der Mitte der turbulenten sechziger Jahre — nicht als Anachronist, der
sich tiberholt hatte, sondern als Synchronist, auf der Hohe seiner Zeit stehend und
iber sie hinausschauend.
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