Marielene Leist
Mein Antisemitismus

Spurensuche

Wir hatten uns etwas auf unsere Vorurteilslosigkeit zugute gehalten. In Koln, so
meinten wir, gibe es keinen religiésen Fanatismus, und weder fiir das Kaiserreich
noch fir Hitler hitten wir uns eifrig engagiert. Wir lieflen Gott einen guten Mann
sein, liefen die Protestanten leben und duldeten grofiziigig die Juden unter uns.

Habe ich je ein boses, herabsetzendes Wort in meiner Kindheit iiber die Juden
gehdrt? Die Juden waren gegenwirtig in Ausdriicken wie ,Hier ist es ja so laut
wie in einer Judenschule®. Oder: ,Nur keine jidische Hetze!* Gegeniiber den
aufdringlichen Plakaten und Schmihparolen der Nazis waren wir immun. Da
fithlten wir uns auf der Seite der Angegriffenen, wurde ja auch die Kirche von den
Nazis nicht geschont. Da empfanden wir solidarisch.

Nein, wir haben uns immer fiir aufrechte Philosemiten gehalten, vorurteilsfrei
unseren jiidischen Mitbiirgern gegeniiber. Nach dem Krieg begeisterten wir uns
fiir den Staat Israel, pflegten Kontakt mit unseren jidischen Freunden, zitterten
im Jom-Kippur-Krieg um das bedrohte Land, teilten die Trauer iiber die Gefalle-
nen und hatten immer noch keine Ahnung davon, dafl es mit unserer positiven
Einstellung gar nicht so weit her war. Wir glaubten, eindeutig in der Nazizeit fiir
unsere jiidischen Freunde eingetreten zu sein.

Ich muf sehr genau meine Kindheit und Jugend ausleuchten, um meine unge-
klirten Gefithle aufzudecken. Meine jiidischen Freundinnen waren zu Hause ge-
nauso willkommen wie die anderen. Dennoch war es uns immer bewuflt, daff sie
Juden waren. Auch mit unseren jidischen Nachbarn verkehrten wir freundschafe-
lich. Wir stiegen von einem Garten in den anderen, spielten Versteck durch die
nebeneinanderliegenden Kellerriume. Wir blonden Midchen stachen schon frith
von dem dunkel- und lockenhaarigen Nachbarssohn ab. Die Erwachsenen pfleg-
ten keinen gesellschaftlichen Verkehr miteinander, aber im Notfall hitte man sich
immer geholfen. Auch andere Geselligkeit, aufler mit Verwandten, kannten meine
Eltern kaum.

Auch habe ich nie etwas Herabsetzendes oder Negatives iiber Juden gehort.
Der Verkehr mit meinen Schulfreundinnen regelte sich sowieso von selbst. Die
armen Kinder aus der Arbeitersiedlung waren uns fremder als die jidischen Mit-
schiilerinnen, die aus den gleichen sozialen Verhiltnissen kamen. Die jidischen
Mitschiilerinnen besuchten nicht den katholischen Religionsunterricht in der
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konfessionellen Volksschule, wie sie in meiner Kindheit tiblich war. Wir hatten
judische Mitschiilerinnen, aber keine protestantischen. Wir fiihlten uns, wie man
damals sagte, ,streng katholisch® und besuchten taglich die Messe, die in der
Pfarrei St. Joseph von unserem Pfarrer, dem spiteren Kardinal Frings, ,gelesen®
wurde.

Uber den Rabbi, der einmal wochentlich in die Schule kam und durch seine
Tracht unser leicht spéttisches Verwundern wachrief, dachten wir selten genug
nach. Wir bedauerten unsere Mitschiilerinnen, die das schwierige Hebriisch ler-
nen mufiten und, welch ein Unsinn, ein Buch von hinten zu lesen anfingen.

1935 ging es auf das Gymnasium. Von da ab verloren sich alle jiidischen Schii-
lerinnen bis auf Annerie, die das genaue Abbild jener bekannten Fotografie der
Anne Frank war: zart, vornehm, dngstlich, jiidisch. Wir fragten nicht danach, ob
sie eine Jiidin sei oder nicht. Was tat’s? Sie war katholisch, war mit uns zur Erst-
kommunion gegangen und unsere beste Freundin. In der schrecklichen ,Reichs-
kristallnacht hatten wir Angst um sie. Aber der Familie war nichts geschehen.
Im Krieg wurde der Bruder Offizier. Erst nachtriglich begriffen wir, daff Annerie
keine Jidin war. Aber wichtig fiir uns ist das nicht gewesen.

In der Volksschule war meine besondere Freundin Marlies Samuelsdorf, ein
bildschénes jiidisches Middchen aus der Nachbarstrafe, das mir durch seine Sanft-
heit und freundliche Klugheit in Erinnerung geblieben ist. Ich habe mich fiir ihre
Freundin gehalten. Aber als ich 1935 auf die Hohere Schule ging, habe ich mich
nicht darum gekiimmert, was mit ihr geschah. Sie ertrug mit Sanfemut meine un-
ausstehlichen Seiten, meine Aggression, meinen Vorwitz, meine Anmaflung.

Eines Tages bat sie darum, getauft zu werden. Ich war von diesem Gedanken
begeistert. Wir schmiedeten Pline. Ich dachte, es miifite in der Kirche sein, war
mir aber gewiff, daff wir dazu keinen Priester brauchten. So gut theologisch ge-
schult war ich durchaus mit meinen neun Jahren. Letzten Endes habe ich doch
nicht gewagt, Marlies in unsere Pfarrkirche mitzunehmen, ihr das Weihwasser
ber die lockigen Haare zu giefen und dabei die Taufworte zu sprechen. Aber
wer weifl, wenn Marlies energischer darauf gedringt hitte, vielleicht wire es dazu
gekommen. .

Lange Zeit habe ich belustigt an diese Erinnerungen zuriickgedacht. Spiter erst
ist mir gekommen, unter welchem Druck Marlies wohl schon 1935 sich gefiihlt
haben muf}, wenn sie wiinschte, so wie wir sein zu diirfen. Auch sie war der Ver-
fiihrung erlegen, die andern fiir die besseren zu halten und ihre eigenen Eltern ge-
ringzuachten.

Ganz anders ging es mir mit Trudeli. Sie hatte briunlich-blonde Haare, glatt
wie wir, sie sah den anderen jiidischen Mitschiilerinnen nicht ihnlich. Sie fiel bei
uns weniger durch ihr Jidischsein auf als durch die Extravaganzen ihrer Mutter,
die Trudeli vorschrieb, wieviel sie bei unseren gemeinsamen Kindervisiten essen
durfte. Ein halbes Stiick Kuchen, mehr nicht. Wir selbst schmausten nach Her-
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zenslust und wurden wegen unserer Verfressenheit von Trudeli wortreich mif3-
achtet. Dafl wohl Neid unseres hemmungslosen Konsums wegen dahinterstecken
kénnte, darauf sind wir nicht gekommen.

Und eben an Trudeli machen sich meine bésen Erinnerungen fest, immer noch
unverarbeitet, fast haferfiille. Trudelis Mutter forderte mich auf, mit ihnen ins
Stadion schwimmen zu gehen. Auf dem Weg nach Miingersdorf sagte sie: ,Mit
dir kann man ja noch verkehren.“ Das klang so, als ob sie mir eine Ehre antate,
mich mitzunehmen. Aber sie wollte damit wohl sagen, dafl sie nicht befiirchten
miisse, von meiner Familie gekrinkt zu werden.

Die nichste Erinnerung betrifft zwei Vorfille in der Schule, tiber die mein gan-
zer Freundinnenkreis bestiirzt war. Trudeli klirte uns auf. Und zwar in einer Art
und Weise, die Besserwissen, Spott, Herabsetzung unserer Mutter wegen schwei-
nischen Verhaltens enthielt. Nein, was Trudeli sagte, wollten wir nicht glauben.
Wir wandten uns, weniger beschwerend als hilfesuchend, an unsere Lehrerin, sie
solle Trudeli das Maul verbieten und uns vor so bosen Unterstellungen schiitzen.

Um die gleiche Zeit herum geschah ein Zweites. Trudeli kam in die Schule und
wuflte einen bosen Vers auf Jesus, der ungefihr sich so reimte: ,,Jesus Christ, du
bist ein Biest.“ Das war ein Sakrileg. Daf jemand uns auf diese Weise krinken
kénnte, hatten wir bisher nicht erlebt. Ob wir abermals Hilfe bei unserer Lehre-
rin suchten? Ich erinnere mich nicht. Ich fithlte mich tief gekrinkt und zog mich
von Trudeli zuriick. Ob diese Erfahrung mit Trudeli mein unbewufites Bild von
den Juden mitgepragt hat?

Eine weitere Begegnung mit einem anderen jiidischen Midchen hat ebenfalls in
mir stummen, hilflosen Haf} zuriickgelassen. Annette wohnte auf der Aachener
Strafle. Sie nahm mich mit auf die stille Raschdorfstraffe. Dort malten wir, wie es
iiblich war, ein Hiipfekistchen und vergniigten uns mit Springen, Fuflwechseln
und Wenden, wie es die Vorschriften und Regeln des Kinderspiels vorsahen. Als
es Abend wurde, sagte sie, jetzt miisse ich das Hiipfekdstchen wieder entfernen.
Die Polizei kime, man diirfe nicht auf die Strale malen, das sei strafbar. Sie droh-
te mir, sie machte mir Angst. Ich glaubte es. Ich war {iberhaupt von einer tumben
Torheit. Ich kannte nur die Drohung der Mutter oder der Geschwister: ,Das
werde ich dem Vater sagen!“ Dieses Drohwort war schon schlimm genug und
stand wie eine finstere Wolke stundenlang iiber dem Tag. Konnte man schon mit
dem Vater nicht verhandeln, so blieb gegeniiber der Polizei kein Funken Hoff-
nung. Mir kam nicht einmal der Gedanke, daRl Annette ebenso wie ich fir die
Straflenzeichnung haftbar sei.

Mir wurde klar: Mein Vater hitte vor unserem Haus nie eine derartige Verun-
staltung geduldet. Mir war aber deutlich bewufit, dafl nicht alle Viter so streng
und genau waren. Und ich hatte geglaubt, im Haus von Annette stiinde man sol-
chen Kinderbediirfnissen verstindnisvoller gegeniiber. Ich war also wieder einmal
aus meinem ungetriibten Kinderhimmel auf die harte Erde hinuntergefallen.

631



Marielene Leist

Nichts war mit unbekiimmertem Spiel, nichts mit Gewihrenlassen und Verstind-
nis. Im Gegenteil. Nun drohte nicht nur der Vater, sondern gar die Polizei. Ich
sah mich erbarmungslosen Konsequenzen ausgesetzt. Ich war hilflos, ich wufte
nicht, wie ich die harmlosen Kreidestriche zum Verschwinden bringen konnte.

Mit Schaudern erinnerte ich mich dieses Vorfalls, als ich 1938 hérte, wie in
Osterreich nach dem Einmarsch Hitlers Juden auf den Knien die Strafle mit Hilfe
von Zahnbiirsten reinigen mufiten. Ich glaube, es kam mir wie eine makabre Ver-
geltung vor. Aber 1938 war ich schon zu Mitleid und Entsetzen fihig.

Das sind meine Erinnerungen, gute und ungute Erfahrungen mit jiidischen
Mitschiilerinnen bis 1935. Die Ambivalenz ist deutlich: Tief empfundenes Sich-
hingezogen-Fiihlen zu der sanften Marlies und zugleich haferfiillte Betroffenheit
iber die Arroganz und die Heimtiicke der beiden anderen.

Die gleiche Ambivalenz erlebte ich daheim. Dort war sie aber fast noch schwe-
rer zu durchschauen als die Ereignisse in der Schule. Da war unser geliebter Kin-
derarzt, der nur allzuoft zu der Geschwisterschar gerufen und von uns Midchen
heimlich verehrt wurde, Dr. Grimm, ein Jude. Er trug — zu unserem Entziicken —
sommers wie winters Gamaschen. Er wirkte vornehm, elegant, distinguiert. Dr.
Grimm stand bei uns in hochstem Ansehen. Kénnte es sein, daf es gegeniiber jii-
dischen Akademikern weniger unbewuffte Vorbehalte gab? Dr. Grimm starb, be-
vor die Verfolgung unertriglich wurde.

Wenn auch die jidischen Mitbiirger seit 1935 immer mehr aus dem Strafenbild
verschwanden, so hatte unsere Familie doch weiterhin Kontakt zu vielen Juden.
1933 hatte sich mein Vater geweigert, die ihm von dem damaligen Dezernenten
des Kélner Gesundheitsamts, Dr. Coerper, zugewiesene Durchfihrung der Steri-
lisiecrungsmafinahmen (nach dem ,Gesetz zur Verhiitung erbkranken Nach-
wuchses®, verkiindet am 14. 7. 1933) zu iibernehmen. Von den Riicksprachen mit
Kardinal Schulte und Domkapitular David war mein Vater ungetrostet und unbe-
raten zuriickgekommen. Aus eigener Gewissensentscheidung quittierte er seinen
Dienst als leitender Stadtarzt, erkrankte iiber mehrere Jahre schwer und konnte
erst 1937 unter grofiter finanzieller Bedringnis eine drztliche Praxis am Hohen-
zollernring aufmachen. Nach den ersten kargen Monaten strémten die Patienten
zu ihm. Es kamen Juden iiber Juden. Er war Tag und Nacht fiir sie da, hat ihnen
drztliche Atteste ausgestellt, hat ihnen Verbindung zu der belgischen Botschaft
geebnet, zu der er Zugang hatte und die ihn in seiner Arbeit unterstiitzte. Herr
Lux von der belgischen Botschaft, mit dem er zusammenarbeitete, wurde zu uns
eingeladen. Juden waren nie Gast in unserem Haus.

Ich weif}, dafl mein Vater sein Leben fiir diese Patienten riskiert hat. Er war be-
troffen von ihrem Leid, von ihrer Rechtlosigkeit und ihrer Angst. Aber ich meine
nicht, daff er grofle Sympathie fiir sie empfunden hat. Er hat es fiir seine Chri-
stenpflicht gehalten, ihnen zu helfen, so gut er vermochte. Mehr nicht. Das war
damals sehr viel. Aber nicht genug. Wir Jugendlichen versuchten unseren Protest
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gegen die nationalsozialistische Gewaltherrschaft auf andere Weise auszudriicken.
Wir hatten uns vorgenommen, in der StraRenbahn fiir jeden Juden aufzustehen.
Seit dem 19. September 1941 mufiten sie den gelben Davidsstern tragen. Es wird
im Jahr 1942 gewesen sein — von der Wannseekonferenz, die am 20. Januar 1942
stattgefunden und die Austilgung der Juden beschlossen hatte, wufiten wir nichts.
Aber auch ohne dies war es schlimm genug. Schon wurden sie in die Sammellager
vor den Toren Kolns getrieben, um Haus und Hof und Habe beraubrt, gedemii-
tigt, entwiirdigt, geschindet.

In der Straflenbahn 8, die von Miingersdorf kam, begegnete ich persénlich zum
ersten Mal nach vielen Monaten Menschen, die gebrandmarkt waren durch den
gelben Stern. Vier Frauen saflen dort, vier alte Vetteln, dick, breit, ordinir. Sie
aflen aus dem Papier (wie konnte man nur!). Sie hielten sauer eingelegte Gurken
in der Hand und bissen davon ab. Das waren fiir mich Bilder, wie ich sie nur aus
dem Stiirmer kannte, widerlich, ungepflegt, gierig. Das waren die Juden, vor de-
nen ich mit Respekt hatte aufstehen wollen. Aber sie saflen schon. Sie kiimmerten
sich auch nicht um die Stehenden in der Stralenbahn, sie safien dick und breit,
bar jeder Wurde, so empfand ich damals.

Was den Stiirmer betrifft: Ich habe ihn nie in der Hand gehabt. In meinem vor-
nehmen Villenvorort gab es keine Parteikisten. Ich sah sie vielleicht gelegentlich
in der Stadt oder eine bose Judenkarikatur auf einem groflen Plakat. Innerlich
schirmte man sich dagegen ab, ergriff die Partei der Verleumdeten, der Entrechte-
ten. Aber wenn man ihnen dann wirklich auf der Strafle begegnete oder in der
Straffenbahn, da war es mit der Wiirde nicht weit her. Vielleicht habe ich auch das
den Juden tibelgenommen. Und manchmal habe ich den Verdacht, daf} die gehis-
sigen Karikaturen des Stiirmers sich doch tiefer in meine Seele eingegraben haben,
weil sie nicht allzu weit entfernt waren von dem Bild des Judischen, das immer
wieder in der Literatur aufgetaucht ist. Man denke nur an den ,Hungerpastor®
von Wilhelm Raabe.

Ein paar Jahre zuvor, am 10. November 1938, versuchte mein Vater seinen Pa-
tienten beizustehen. In unserem Vorort hatten wir nichts vom Brand der Synago-
ge und von der Zerstorung und Plinderung jiidischer Geschifte gemerkt. Erst auf
dem Schulweg erfuhren wir Kinder davon und waren tief betroffen. Als ich nach
Hause kam, war meine Mutter verzweifelt. Im Lauf des Vormittags waren die
Braunen in die uns gegentiberliegenden judischen Hiuser eingedrungen, hatten
das kostbare Porzellan, die wunderbaren Sammlerstiicke, die unsere Nachbarn
besaflen, zum Fenster hinausgeworfen. Fiir unsere an Zerstérung ungewohnten
Augen war es ein entsetzlicher Anblick der Entwiirdigung, der Entrechtung, der
Enteignung, der Demiitigung. Meine Mutter stohnte nur: ,Wie gut, daff der Va-
ter nicht da war. Der hitte versucht, einzugreifen.“

Am Abend schickte mein Vater mich, die 13jihrige, in das gegeniiberliegende
Haus, auch sie seine Patienten, um zu fragen, ob sie unserer Hilfe bediirften. Ich
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verlief das Haus in der falschen Richtung, schlug meinen Mantelkragen hoch,
machte einen Umweg von einer Viertelstunde, kam unerwartet durch das unbe-
baute Nachbargrundstiick an den Zaun, kletterte dartiber und niherte mich dem
Haus, das von einem todlichen Schweigen umgeben war. Ich klopfte an die Tiir,
ich klopfte an die Fenster, ich rief leise, nichts vernahm ich. Ich schlich zu dem
Kellereingang, hinter dem ich die Kiche vermutete. Das einzige, was ich ver-
nahm, war das hohle Ticken einer Uhr. Sonst nichts. Todesstille. Ich konnte nicht
helfen. Die Bewohner waren geflohen, waren untergekrochen, irgendwo.

Meine Erinnerungen iiber meine Familie schienen eindeutig, wenn es nicht ei-
nen Vorfall gibe, den ich lange fast vergessen hatte. Es mufi vor 1935 gewesen
sein. Die seltenen Male, die mein Vater mit uns spielte, ging es tiber Tische und
Binke, sehr zum Unwillen meiner Mutter, die das ,lappische Benechmen® meines
Vaters nicht ausstehen konnte. Einmal also stellte er sich im Ubermut vor uns
hin, steckte die beiden Daumen in seine Weste und zitierte. Ich mufi, so schreck-
lich es ist, diesen Vers wiedergeben, um begreiflich zu machen, was in unserer Fa-
milie ablief: ,Der Schmul sprach zum Itzig, wo kommst du denn her? Ich hab
mich so eben gebadet, spricht der. Ich bin nicht so dreckig wie andere Leut, ich
bad mich jed’s Jahr um die nimliche Zeit.“ Das sagte er natiirlich nicht auf hoch-
deutsch, sondern in einer gebrochenen Sprechweise, wie sie den Ostjuden zuge-
schrieben wurde. Es schien ein Scherz zu sein. Aber er ist mir in der Kehle stek-
kengeblieben. Der Blick, den meine Mutter dem Vater zuwarf, war fiir mich
unvergefllich. Begriffen habe ich ihn erst Jahre spiter. Mein Vater machte sich auf
Kosten der Juden lustig. Waren Juden Menschen, auf deren Kosten man sich
amiusieren durfte? Gab es auch fiir meinen Vater Juden, die man schitzte, und Ju-
den, die man verachtete, weil man das, was sie verachtenswert machte, fur judisch
hielt?

Ein winziger Vorfall — ist dem irgendein Gewicht zuzuschreiben im Verhiltnis
zu dem, was mein Vater fiir seine jiidischen Patienten getan hat? Er hat ihnen bis
zuletzt beigestanden, hat ihnen zugeredet, nicht freiwillig sich nach Theresien-
stadt zu melden. Wollte, dafl sie ausharrten, fand, durch den Geheimtip eines SS-
Offiziers, Wege, nach schweren Bombenangriffen ihnen Lebensmittelmarken und
Ausweise zu besorgen. Eine jiidische Familie konnte er mit Hilfe der Ordensobe-
rin im Vinzenz-Hospital in Nippes an der hollindischen Grenze unterbringen.
Sie tiberlebte. War es von Bedeutung, daff sie katholisch und seit Generationen
assimiliert war? Und dabei verkérperte diese Mutter mit den zweli iltlichen Toch-
tern eigentlich genau das, was in der Nazizeit als Charakteristikum der Juden hin-
gestellt wurde: weich, schwammig, unzufrieden, streitsiichtig, rechthaberisch. Ich
miiflte ligen, wenn ich behaupten wollte, sie seien uns sympathisch gewesen.
Aber mein Vater ertrug sie mit unerschutterlicher Geduld.

Bis 1942/43 hatte mein Vater viel Kontakt mit Juden. Aber er schwieg dariiber.
Was wir nicht wufiten und mein Vater nicht wufite und unsere jidischen Patien-
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ten nicht wufiten, das war, dafl die Transporte, die die Juden zu Arbeitseinsitzen
in die Ostgebiete bringen sollten, in den Gaskammern endeten. Ich bin der Sache
nachgegangen: Hitten wir es wissen kénnen? Wir hérten regelmifig — unter allen
erdenklichen Vorsichtsmafinahmen — den Londoner Rundfunk. Ich habe an den
BBC geschrieben, was wihrend des Krieges iiber die Juden berichtet worden ist.
Ich erhielt die ungeheuerliche Auskunft: man habe selbstverstindlich iiber sie be-
richtet. Drei Sendungen kénnten sie mir nennen. Drei Sendungen von mindestens
2000! Und auch dann war nicht von systematischer Ausrottung und Vergasung
die Rede.

Als wir nach der Kapitulation im franzdsisch besetzten Gebiet die ersten Bild-
berichte tiber Auschwitz sahen, haben wir es nicht geglaubt und die Veréffentli-
chung fiir Greuelpropaganda und Chauvinismus gehalten. Aber mein Freund
Ludwig, der 16 Jahre alt war, als der Krieg zu Ende ging, der hat es gewuft. Seine
Freunde gehdrten kommunistischen Familien an, die waren davon unterrichtet.
In unseren kirchlichen Kreisen wuffte man nichts davon. Oder wollten wir es
nicht wissen?

Wiederholt sich nicht auch die Ambivalenz gegeniiber den Juden, die ich in mir
selbst und in meiner Familie aufspiire, in der Kirche? Wir Kinder haben zwar den
Tod Jesu nie unseren jiidischen Mitschiilerinnen zum Vorwurf gemacht. Aber
dafl die Juden als Volk daran Verantwortung trugen, ist uns wohl eingeimpft
worden. Nicht umsonst hief es jahrhundertelang in der Karfreitagsliturgie von
den ,perfidis Judaeis“, den ,treulosen Juden*: ,Gott, unser Herr, moge den
Schleier von ihren Herzen wegnehmen... Allmichtiger ewiger Gott, du schlie-
flest sogar die treulosen Juden von deiner Erbarmung nicht aus...“ Welcher
Hochmut, welche Selbstgerechtigkeit steckte in diesen Worten, die erst 1959 von
Papst Johannes XXIII. als Unrecht erkannt worden sind, unsere Jugend aber und
ganze Generationen gepragt haben.

Auch das ,hoi Joudaioi“ des neuen Testaments in seiner Verurteilung und Ab-
wehr steckt nicht nur mir in den Knochen. Mit unseren Pfarrern und Religions-
lehrern waren wir uns zwar einig, daf8 den Juden ungeheuerliches Unrecht ge-
schah durch die Nazis. Die Empérung und die Besorgnis waren echt. Und
dennoch, auch hier war die Ambivalenz spiirbar, mit den Hinden greifbar, bis
auf den heutigen Tag. Ich habe immer wieder in der Kirche die Meinung vertreten
gefunden, daf} die Jahrtausende wihrende Verfolgung der Juden in Anbetracht ih-
rer Ablehnung Jesu Christi doch irgendwie, wenn auch mit Einschrinkung, zu
Recht bestehe.

Ambivalenz in meiner eigenen Kindheitserfahrung — Ambivalenz in der Familie
~ Ambivalenz in der Kirche, wie sollte ich zu einer Einstellung gegeniiber Juden
und zum Jidischen finden, die entspannt und gelést ist, die sich der eigenen Vor-
behalte bewuft ist und sie zu tiberwinden vermag?

Zwei Begebenheiten sind noch erwihnenswert. Nach dem Krieg erst habe ich
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erfahren, dafl unser Stammvater, auf den unser Name zuriickging, ein Jude war.
Was hat diese Eroffnung in mir ausgeldst? Erstaunen und Verwundern, aber kei-
ne Identititskrise. Schr bewegt hat es mich nicht. Das aber ist die Geschichte un-
serer Familie: Ein junger Jude trat Ende des 18. Jahrhunderts mit etwa 18 Jahren
zum katholischen Glauben iiber. Er wurde unter groflen rituellen Flichen von
seiner hochangesehenen jiidischen Familie ausgestoffen. Er zog aus der Stadt, de-
ren Namen er spiter tragen sollte, heiratete und hatte viele Kinder. Das war mein
Urururgrofivater. Mein Grofivater hatte Interesse an Ahnenforschung und hatte
den Stammbaum unserer Familie bis ins kleinste nach dem Ersten Weltkrieg zu-
sammengetragen und belegt. Uber dem Sofa in unserem sogenannten Herrenzim-
mer hing der Stammbaum, an dem ich das letzte nicht bezeichnete Astchen dar-
stellte. Wir waren immer stolz auf den Stammbaum gewesen. Wir waren stolz auf
unsere Familie. Und doch ist mir erzihlt worden, dafl mein Grofivater hochbe-
gliickt bei der Geburt meines Vaters ausgerufen habe: ,Der Jud ist tot, der Jud ist
tot.“ Mein Vater war das erste blonde Kind in der Familie. Die Tatsache unserer
judischen Abstammung ist mir 20 Jahre verschwiegen worden.

Gegen den Stammbaum und das Ahnenbuch, ich besitze es heute noch, konn-
ten die Nazis wegen seiner Vollstindigkeit nichts einwenden. Sie wuflten ja nicht,
daf das Taufdatum des Urururgrofivaters, bis zu dem der Nachweis zuriickging,
nicht mit dem Geburtsdatum tibereinsummte.

Die zweite Begebenheit hat mich tiefer erschreckt. Nicht damals, als sie ge-
schah, sondern erst Jahrzehnte spiter habe ich das Unrecht begriffen. Als junge
Referendarin hatte ich die Aufgabe, das Mirchen von Brentano ,Gockel und
Hinkel“ mit den zehnjihrigen Sextanerinnen zu lesen. Es waren liebenswerte
Kinder. Ich fiihlte mich als Lehrerin wohl. Ich sollte die Novelle erzihlen. Gok-
kel, Hinkel und Gackeleia sind ins Elend gekommen durch drei alte Juden. Sie
heiflen vieldeutig Halsab, Kropfauf und Steinkauf. Sie verfithren das kleine Mid-
chen Gackeleia und planen ein grofies Intrigenspiel, um in den Besitz eines Schat-
zes zu kommen. Ich erzihlte also den Schiilerinnen, die atemlos lauschten, das
Brentanosche Mirchen. Und ich hére mich heute noch fragen: ,Und wer lauerte
ihnen auf?“ Und die Kinder antworteten mit heller Begeisterung und mit der glei-
chen Selbstverstindlichkeit wie ich: ,Die drei Juden!®

Ich habe also im Jahr 1950 antijiddische Tendenzen verbreitet. Und weil es mir
so selbstverstindlich war, weil ich es nicht gemerkt habe, weil ich die Diffamie-
rung nicht registriert habe, muf} ich annchmen, dafl es doch schon in meiner
Kindheit etwas Natiirliches war, Juden zu diffamieren. Juden, das waren die, de-
nen man viel Schlechtes zutraute. Auch die deutschen Lesebiicher verbreiteten
fiinf Jahre nach dem Ende des gloriosen tausendjihrigen Reiches weiterhin subti-
len Antisemitismus. Das Entsetzen iiber Auschwitz und den Holocaust hat mich
erst 20 Jahre spiter gepackt. Bis dahin wiegte ich mich in der Sicherheit meines
Selbstbetrugs, antifaschistisch und philosemitisch zu sein.
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Mein Antisemitismus

Es hat Jahrzente gebraucht, bis ich mir dessen bewufit geworden bin, bis ich
neben meiner Faszination durch jiidische Kultur und Welt meine untergriindige
Ablehnung und Abwertung registrierte. Die positiven Erfahrungen mit unseren
jidischen Freunden nahm ich als etwas Selbstverstindliches hin. Die Begegnun-
gen mit Pinchas Lapide und David Flusser sind mir unvergeflich. Als David
Flusser meinen damals schwerstbehinderten Sohn Jeremias sah, stand er auf, kiifd-
te ithn in die Innenflichen seiner verkrampften Hinde, legte dem Kind seine
Hand auf das blonde Haar und sagte: ,,Weifit du, daf} Jesus fiir dich gestorben ist,
ganz besonders fiir dich?“ Unser Junge wufite keine Antwort darauf. Aber uns
war es wie eine prophetische Vision, uns liefen die Trinen die Wangen herunter.

Aber wenn ich in Israel einer bésen jiidischen Mamme begegne, ist sie nicht
einfachhin ein unangenehmes Weib, wie es sie millionenfach auf der Welt gibt,
sondern eine widerliche Jiidin, wie eben die Mutter von Trudeli. Oder wenn ich
etwas von der Geschiftstichtigkeit eines Juden hére, rasten alte Vorstellungen in
mir ein, an denen meine Familie, die Literatur, die Kirche und natiirlich die nicht
zu Ubersehenden Karikaturen der Nazis ihren Anteil haben. Ich erwarte wohl,
daf} alle Juden in wiirdevoller Trauer einhergehen und sich mit der Vergangenheit
und dem Holocaust beschaftigen. Es ist wie eine Spaltung in mir, wie eine Schizo-
phrenie.

Warum muf} ich das alles bedenken? Ich werde nicht fertig damit, was gesche-
hen ist. Jeder Jude ist fiir mich ein Vertreter der sechs Millionen, die in unserem
Namen umgebracht worden sind. Ich kann kein normales Verhiltnis zu ihnen
entwickeln. Ich kann sie nicht anschauen wie irgendein anderes Volk, wie die
Franzosen, die Italiener, die Englinder oder die Polen. Obwohl wir auch denen
Schreckliches zur Geniige angetan haben und obwohl ich mich auch denen gegen-
tiber schuldig fithle. Aber das, was den Juden geschehen ist, {iberschreitet alles
Ausmaf}, und irgendwie fiihle ich, dafl etwas in mir daran noch auf eine andere
Weise mitschuldig ist als an dem Unrecht, das sonst im Namen der Deutschen in
diesem oder in friheren Kriegen geschah. Es ist so, als ob tief unbewufit in mir
eine Einschitzung des Jiidischen steckte, die auf uralten Vorurteilen beruht, deren
Vorhandensein Unrecht ist und in die ich doch immer wieder abrutsche. Ich
mochte endlich einmal bése auf einen Juden sein konnen, ohne daff es eine Rolle
spielt, dafl er Jude ist, sondern weil er eben unertriglich und egoistisch und, was
weil} ich, ein Betriiger ist. Ich mochte mich Gber eine Jidin drgern konnen, weil
sie grob, gewohnlich und gemein und anmaflend ist, wie ich tber eine hoffartige
[talienerin oder eine hochmiutige Franzosin witend wire. Aber da wire ich wii-
tend auf die Frau und nicht auf die Angehorigen eines Volkes.

Der Antisemitismus, den ich so lange verleugnet habe, scheint immer noch un-
bewuflt in mir zu wirken.
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