Magda Motté
Der Mensch vor dem Tod

Ausgewihlte Werke der Gegenwartsliteratur

Der Tod kommt gefahren geflogen gegangen

Der Tod ist im Brot in der Frucht im Verlangen

Der Tod in der Freundschaft der Tod in Gewehren

Der Tod ohne Hoffnung der Tod ohne Ehren

Der Tod iiberall

Und wo ist das Leben wo
In diesem Gedicht von Hildegard Wohlgemuth! kommt sowohl die Allgegen-
wirtigkeit des Todes als auch die enge Verbindung zwischen Leben und Tod zum
Ausdruck. Eins ist nicht ohne das andere zu denken. Die Frage nach dem Sinn
des Lebens ist gleichbedeutend mit der nach dem Sinn des Sterbens. Die Auffas-
sung vom Tod sowie der Glaube an ein Sein oder Nichtsein danach wirkt sich auf
die Sinngebung des Lebens und den personlichen Lebensentwurf aus. Gerade im
Blick auf den Tod erfihrt der Mensch die Grenze und Ritselhaftigkeit seines Da-
seins. Er wehrt sich gegen den langsamen, aber stetig fortschreitenden Prozef des
korperlichen Verfalls oder gegen ein plotzliches Ausgeloschtwerden seines Le-
bens; denn er fiirchtet vor allem den Untergang seiner Person im Tod. Nichts
kann ihm diese Angst nehmen. Obwohl der Mensch am Ende des 20. Jahrhun-
derts in einem grofieren individuellen Freiraum lebt, Erkenntnisse und Leistun-
gen in Technik, Medizin und Hygiene sein Leben verlingern, kann er dem Tod
nicht entgehen, auch dann nicht, wenn er, wie dies Marie Luise Kaschnitz in
»Ohne Tod* entwirft, den Tod aus seinem Sprachschatz zu verbannen sucht:

»Wenn einer sich vornihme, das Wort Tod nicht mehr zu bentitzen, auch kein anderes, das mit

dem Tod zusammenhingt, mit dem Menschentod oder mit dem Sterben der Natur. Ein ganzes Buch
wiirde er schreiben, ein Buch ohne Tod, ohne Angst vor dem Sterben, ohne Vermissen der Toten,
die natiirlich auch nicht vorkommen diirften, ebensowenig wie Friedhofe, sterbende Hiuser, todli-
che Waffen, Autounfille, Mord. Er hitte es nicht leicht, dieser Schreibende, jeden Augenblick miifite
er sich zur Ordnung rufen, etwas, das sich eingeschlichen hat, wieder austilgen, schon der Sonnen-
untergang wire gefahrlich, schon ein Abschied, und das braune Blatt, das herabweht, erschrocken
streicht er das braune Blatt. Nur wachsende Tage, nur Kinder und junge Leute, nur rasche Schritte,
Hoffnung und Zukunft, ein schénes Buch, ein paradiesisches Buch.2

Ein solches Buch wire zwar ,paradiesisch schén®, hitte aber mit dem Leben
nichts mehr zu tun und hiilfe dem Menschen nicht in seiner Todesangst. Die kann
er nur bewaltigen, wenn er sich ihr stellt, sie bewufit annimmt oder sie im Glau-
ben an ein wie immer geartetes Fortleben nach dem Tod iiberwindet.
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Von jeher durchzicht die Trias Liebe — Macht — Tod die Werke der Weltlitera-
tur. Ob im Helden-, Sithne- oder Opfertod, ob im gewaltsamen oder natiirlichen
Tod, ob im langsamen Verléschen oder im Abbruch des Lebens — immer wird in
der Darstellung des Todes die Andersartigkeit des Menschen gegeniiber den iibri-
gen Kreaturen betont. Je nach weltanschaulichem Standort kommt in solchen
Versuchen des Menschen Erbirmlichkeit oder seine Wiirde zum Ausdruck, so
z. B. bei Erich Fried in ,Definition*3:

Ein Hund und der sagen kann
der stirbt daf er weild

und der weifs dafd er stirbt

daf er stirbt wie ein Hund

wie ein Hund ist ein Mensch

In duflerster Reduktion des Wortmaterials und in raffinierter Anordnung der
Attribut- und Objektsitze verblifft der Sprecher den Leser mit der Aussage:
LEin Hund ... ist ein Mensch®. Die Aussage iiber den Menschen ist vernichtend:
Sein Leben wird mit dem eines Hundes gleichgesetzt, allerdings fehlt ihm dessen
Unbekiimmertheit, denn er weiff, daf er sterben muf}, und kann dies ausspre-
chen. Also: Der Mensch ein armer Hund! Anders Joseph Kopf in ,,Gebet*4:

laf mich nicht sterben lafl mich nicht erléschen

o gott o gott

den schrecklichen wie eine blume
tod des menschen in deiner einfalt
la mich erléschen laf8 mich sterben
wie eine blume den schrecklichen
in deiner einfalt tod des menschen

Bei Fried bleibt der Versuch einer wissenschaftlichen ,Definition® ganz im in-
nerweltlichen Bereich — hier wird in einem ,,Gebet® das irdische Leben des Men-
schen auf ein Sein tiber den Tod hinaus, auf ,,gott* ausgerichtet. Die zwei spiegel-
bildlich gebauten Strophen veranschaulichen einen Reflexionsprozeff: In Angst
vor dem Sterben bittet der Beter Gott um einen sanften natiirlichen Tod; dann
aber wird ihm bewufit, daf der Mensch anders, mehr ist als eine Blume, dafl im
bewufiten Sterben seine Wiirde liegt, und so nimmt er ,den schrecklichen tod des
menschen® an. Ahnlich wie diese Gedichte geben auch zahllose Romane, Erzih-
lungen und Dramen zum Thema Sterben und Tod Aufschluff dber die unter-
schiedlichsten Auffassungen vom Sinn des Lebens.

Die Bedeutung des Schreibens iiber Sterben und Tod fiir den Autor
und fiir den Leser

Die Flut zeitgendssischer Werke, die den Tod thematisieren, ist uferlos. Trotz
der viel kritisierten Verdringung des Todesgedankens und der Hospitalisierung
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des Sterbens bewegt das Thema die Schriftsteller unserer Tage sehr stark, viel-
leicht mehr als in Zeiten allgemeinen Seinsvertrauens und christlicher Glaubens-
gewiflheit. In der Literatur — das gilt auch fiir die moderne Kunst — ist das Thema
Tod nicht mehr tabu. Es scheint, als wollten die Autoren durch anrithrende Dar-
stellungen von Einzelfillen ein Gegengewicht zu den sachlichen Meldungen vom
Massentod schaffen, die den Leser, Horer und Zuschauer tagtiglich in den Me-
dien iberfallen. Dabei entfalten die Autoren das Thema heute meist so, daf
nichts mehr von Todesschwirmerei oder verklirender Todessehnsucht vergange-
ner Epochen zu spiiren ist, sondern die ganze Grausamkeit und Verlassenheit
beim Sterben zur Sprache kommt. Mit besonderer Akribie stellen einige zum Bei-
spiel Krankheitsgeschichten und Sterbeprozesse dar, wie Thomas Hiirlimann in
»Die Tessinerin® (1981) oder Paul Kersten in ,Der alltigliche Tod meines Vaters®
(1978); andere gestalten den Weg in den Selbstmord als ein sozial-politisches oder
psychologisches Phinomen, so Peter Handke in ,, Wunschloses Ungliick® (1972),
Christoph Hein in ,Horns Ende“ (1985), Gert Hofmann in ,Veilchenfeld*
(1986); wieder andere erzihlen von Mord oder Selbstmord, getarnt als Unfall, zur
»Losung® von Konflikten, wie Ingeborg Bachmann in ,Der Fall Franza“ (1979),
Marlen Haushofer in ,Wir toten Stella® (1985), Gert Hofmann in ,Auf dem
Turm*® (1982) oder Christoph Meckel in ,Licht® (1978).

Doch nicht nur der fremde Tod bewegt viele Autoren; sie scheuen sich auch
nicht, Alter und Sterben in ihrem eigenen Leben in den Blick zu nehmen. So
schreibt Max Frisch in ,Montauk®5:

»Ich bin jetzt 61, 62, 63. Wie wenn man auf die Uhr blickt und sieht: So spat ist es schon! ... Es
wird Zeit, nicht blof an den Tod zu denken, sondern auch davon zu reden. Weder feierlich noch
witzig. Nicht vom Tod allgemein, sondern vom eigenen Tod.“

Diesen Vorsatz haben bereits einige Autoren in die Tat umgesetzt, wie Walter
Matthias Diggelmann in ,Schatten® (1979) bzw. ,Spazierginge auf der Magare-
teninsel“ (1980), Ernst Ginsberg in ,,Abschied“ (1965), Maxie Wander in ,Leben
wir’ eine prima Alternative“ (1980) oder Fritz Zorn in ,Mars“ (1977).

Allgemein aber gilt, daff der Schriftsteller Sterben und Tod nur aus Distanz
beim Hinscheiden thm nahestehender Menschen erfihrt und er deshalb ,nur® aus
teilnehmender Beobachtung offen oder chiffriert dariiber schreiben kann, wie Pe-
ter Handke tiber den Lebensweg seiner Mutter bis zum Selbstmord in ,, Wunsch-
loses Ungliick“ (1972), Thomas Hiirlimann iiber das qualvolle Sterben seines jun-
gen Bruders an Krebs in ,Die Tessinerin® (1981) oder Paul Kersten iiber das
Siechtum seines Vaters in ,Der alltigliche Tod meines Vaters® (1979). Meistens
jedoch erfindet der Autor Figuren, denen er seine Vorstellungen und Einstellun-
gen andichtet. Sie sind Kunstprodukte und nur in Sprache existenté. Das gilt
letztlich auch fiir reale Personen, die ein unmittelbares Vorbild in der Wirklich-
keit haben, etwa fiir die Mutter in Handkes , Wunschloses Ungliick oder fiir
Franz Liszt und Magda Goebbels in Hartmut Langes ,Waldsteinsonate®.
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Da diese Kunstfiguren als poetischer Entwurf meist viel dichter auf das Thema
zugespitzt konzipiert sind als lebende Personen, gewinnt der Leser auch mehr an
Einsicht tber das Phinomen des Sterbens und des Todes als durch Beobachtung
realer Verhaltnisse. Nur die wenigsten haben die Moglichkeit, Fremderfahrungen
von solch subtiler Art zu machen, wie sie ein Schriftsteller darstellen kann. Ande-
re sind nicht in der Lage, die Wirklichkeit in ihrer Komplexitit zu segmentieren
und Einzelprobleme zu reflektieren. Sie brauchen den pointierten Auszug, wie
ithn die Literatur bietet, und die Anleitung zur Reflexion, wie sie der Autor in
Gang setzt. Auch was sich einzelnen in Gesprichen offenbart, kommt nur selten
an die literarischen Zeugnisse heran, da kaum jemand die thn bewegenden Vor-
gange im psychischen Bereich so in Sprache fassen kann, wie es der Autor kraft
seiner Ausdruckskompetenz am Modellfall vermag. Als besonders wacher und
hellhériger Zeitgenosse sucht dieser sein Erleben des Alterns, seine Erfahrungen
mit dem Sterben und seine Reflexionen tiber den Tod zu verarbeiten. ,,Schriftstel-
ler sein heifit Sprache haben tiber den Tod hinaus®, formuliert Hermann Burger
in ,Der Schufl auf die Kanzel“7. Aufgrund seiner besonderen Sensibilitit und
Sprachbegabung ist er in der Lage, Stimmungen, Gefihle, Erlebnisse, Beobach-
tungen und Reflexionen ins Wort zu bringen, die der gewohnliche Mensch nur
diffus in sich wahrnimmt und die er lesend in sich ordnet.

Zunichst mag der Leser durch die spannende Geschichte gefesselt sein. Der
Tod als auflerste Grenze des Lebens ist als Erzahlhohepunkt durch kein anderes
Ereignis im menschlichen Leben zu tiberbieten8. Doch wihrend sein Interesse an
Meldungen der Massenmedien iiber Katastrophe und Tod eher der Sensationsgier
entspringt, wird das an Literatur meist von echter Neugier und aufrichtiger An-
teilnahme gesteuert. Es interessiert den Leser, was im Inneren der dargestellten
Figuren vor sich geht, ob sie nun sterbenskrank dem Tod bewuf8t ins Auge sehen
(wie die ,, Tessinerin® in Hiirlimanns gleichnamiger Erzidhlung) oder ihn verdrin-
gen bzw. verschweigen (wie Claudia in ,Sterbetage” von Hans Werner Ketten-
bach), ob sie ahnungslos von einem plotzlichen Tod durch Unfall oder Mord
iberrascht werden (wie Dole in ,Licht“ von Christoph Meckel, Santiago Nasar
in ,,Chronik eines angekiindigten Todes“ von Gabriel Garcia Mdrquez) oder sich
lebensmiide dem Tod ausliefern (wie Franza in dem Romanfragment von Inge-
borg Bachmann, Stella in ,,Wir toten Stella von Marlen Haushofer, Horn in
»Horns Ende“ von Christoph Hein). Zudem gewinnt er Aufschluf} tiber das Ver-
halten der Umstehenden (wie in Gerhard Roths ,Dorfchronik zum ,landlaufigen
Tod*“, Christoph Heins ,Horns Ende“, Anne Philipes ,Nur einen Seufzer
lang®), die als Mitleidende, Distanzierte, Ahnungslose, Gleichgiiltige oder gar als
»~Henker® gezeigt werden. Nicht zuletzt fasziniert den Leser auch die Art der
Darstellung: wie auf den Tod hin erzihlt wird, wie er in Vorausdeutungen durch
Episoden, Tageszeit- und Jahreszeitangaben, Ortsbeschreibungen, Gegenstinde,
Wortanspielungen offen oder verhiillt von Anfang an gegenwirtig ist.
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Wie bei kaum einem anderen Thema liegt die grofite Faszination fiir den Leser
hier im ,,Spiel mit dem Tod“. Er ist dabei, aber nicht gemeint, er nimmt erschiit-
tert Anteil in der Sicherheit des Noch-Nicht. Da er dem Sterbenden im Buch als
Lebender uberlegen ist, regt sich in ihm unbewuf$t eine Art Lebenslust und Da-
seinsfreude. Dariiber hinaus kann dem Leser die Lektiire solcher Biicher aber
auch Lebenshilfe sein: Indem er sich beim Lesen nimlich mit einer Figur der Er-
zihlung, einer Person des Dramas oder dem Sprecher des Gedichts identifiziert
und das dargestellte Geschehen als Modellfall interpretiert, gelingt es ihm viel-
leicht auch, seine Situation besser zu durchschauen, tiefer zu erfassen und leichter
zu meistern, das heifit, dem eigenen Tod bewuflt entgegenzusehen.

Die Ritselhaftigkeit von Leben und Tod

Aus der Fiille der Werke werden hier nur einige der letzten 25 Jahre vorgestellt,
in denen der Tod eine zentrale Stellung einnimmt. Neben einer Gruppierung der
Texte nach thematischen Gesichtspunkten, also ,natiirlicher Tod*“ (Krankheit,
Altersschwiche) oder ,gewaltsamer Tod“ (Suizid, Unfall, Mord, Terror, Krieg),
liefe sich auch eine Einteilung unter interpretatorischen Kriterien vornehmen,
etwa Tod als Opfer, Sihne, Heldentat; als Schicksal, Vollendung, Erlésung; als
Protest, Abrechnung, Verzweiflungstat; als Unfall, Panne, Sensation; als Traum,
Spiel, Farce. Hier wird die Darstellung des Sterbens bzw. des Todes unter struk-
turellen und poetologischen Aspekten betrachtet.

1. Der Tod als Motor fiir das Erzihlen

In zahlreichen Erzahlungen, Romanen und Theaterstiicken wird von Beginn an
konsequent auf den Tod hin erzihlt. Dieser ist durch offene Hinweise oder ver-
steckte Andeutungen stets gegenwirtig und konstituiert sozusagen den Aufbau
des Textes, zum Beispiel durch reflektierende Auseinandersetzung mit einer
Krankheit, durch die Entwicklung eines Lebenslaufs, der sich vom Ende her er-
hellt, durch die Darstellung eines Geschehens, das sich durch den Tod klirt?.
Hinzu kommen Dingsymbole, Zitate, Raumgestaltungen, die als zukunftsweisen-
de Zeichen zu interpretieren sind. Aus der Fille der Beispiele sei auf einige mar-
kante kurz hingewiesen.

Von jeher werden die beiden Michte Liebe und Tod in Beziehung gesetzt, sei
es, dafl der Schmerz iiber den Verlust eines geliebten Partners den anderen an den
Rand der Existenz fiihrt; sei es, daff die einem Liebenden zugefigten Verwun-
dungen denen des Todes gleichen (partir ¢’est mourir un peu); oder sei es, daff die
Grenziiberschreitung im Liebesakt nur mit der im Tod zu vergleichen ist 10,

In Christoph Meckels poetischer Erzahlung , Licht“ geht es um das Zerbrechen
einer innigen Liebesbezichung, die mit dem Tod der jungen Frau endet. Der Ich-
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Erzihler Gil findet an einem Herbsttag, als sich die gemeinsam verbrachten Fe-
rien wieder einmal ithrem Ende nihern, auf der Terrasse im abgewehten Laub ei-
nen Liebesbrief seiner Freundin Dole an einen anderen Mann. Er stellt Dole aber
nicht zur Rede, sondern beginnt sie zu beobachten, und auch sie, nicht ahnend,
dafl Gil von der anderen Beziehung etwas weif}, schweigt. Aus Gils riickblicken-
der Erzdhlung erfihrt der Leser von einer gliicklichen Liebesbeziehung, die — aus-
schliefilich an Wochenenden und in Ferien gelebt — fir die Liebenden eine Zeit
schwerelosen Gliicks war. Sie gestanden einander die grofitmogliche Freiheit zu,
die fur Dole zum Verhingnis wird. Ihr todlicher Unfall in einer dunklen, regneri-
schen Dezembernacht, als sie vergeblich auf den anderen wartet, steht in schein-
barem Kontrast zum Titel der Erzihlung. Schon auf den ersten Seiten wird das
dustere Ende angedeutet: Liebesbrief im Papierkorb, abgewehtes Laub, Herbst.
Es fallen die Worter , Tod“ und , Unfall“. Meckels Erzihlung ist eine Todesge-
schichte. Vom Ende her versteht der Leser die zahlreichen Andeutungen: Dun-
kelheit, Nacht und Liebe werden mehrfach in Beziehung gesetzt (,,Alles Schone
machen wir in der Nacht“11); Zwielicht, Dimmerung, Regen sind stindige Kulis-
se; Gil und Dole besuchen hiufig Friedhofe; Doles schwarzer Handschuh wird
im Sinn eines Dingsymbols gegen Ende immer hiufiger erwahnt. Die Wahl des
Frauennamens Dole erinnert an ,,dolus“ — Betrug, List, Tiuschung, aber auch an
»dolor — Kummer, Krinkung, Schmerz; zudem weckt der Klang des Namens im
Deutschen die Assoziation mit dem Rabenvogel (Unglicksvogel) Dohle. Hinzu
kommen noch viele verbale Hinweise auf Aufbruch und Abschied, wie der Aus-
spruch ,Ende des Sommers®, den man seit Gunter Eichs Gedicht kaum mehr le-
sen kann, ohne an den Tod zu denken: ,Wer méchte leben ohne den Trost der
Bidume! Wie gut, daf} sie am Sterben teilhaben!* 12

Eine Liebesgeschichte ganz eigener Art gestaltet Hans Werner Kettenbach in
»Sterbetage®. In einer kalten Winternacht trifft der arbeitslose 60jihrige Heinz
Kamp, als er wieder einmal nicht schlafen kann und in Richtung Friedhof spazie-
rengeht, auf ein verstortes junges Midchen, das er voll Mitleid mit in seine Woh-
nung nimmt. ,Nun bedruckt ihn die Ahnung, daf er sich auf eine Situation ein-
gelassen hat, die Verwicklungen hervorbringen und ihm zu schaffen machen
wird.“ 13 Von diesen Verwicklungen erzahlt der Roman, ganz aus der Perspektive
des alternden Menschen, der einsam und resignativ auf den Tod hinlebt. Es ent-
wickelt sich nimlich ganz behutsam eine Liebesbeziehung zwischen dem unglei-
chen Paar, die fir beide zu einer Kraftquelle wird.

»Irgendwann wird dieses Madchen wieder etwas sagen, vielleicht eine Frage stellen oder nur ein
Wort fallen lassen, es wird ihn anriihren wie eine Hand, und er wird antworten, es wird sein, wie
wenn zwel Hande ineinander greifen.“

Es geschieht kaum etwas zwischen den beiden. Sie treffen sich sporadisch.
Neugierig sucht er sie in ihrem Lebenskreis auf. Gelegentlich sprechen sie auf
Claudias Anregung hin uber das Leben vor der Geburt, iiber das Altern und iiber
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den Tod. Von Anfang an entdeckt der Leser, abgesehen vom Titel, eine Fiille von
Andeutungen auf das Sterben, besonders im ersten Kapitel (Nacht, Winter, Kilte,
Schnee, schwarzes Wasser, Weg zum Friedhof, ,Stlle [die] bei lebendigem Leib
begrabt“, ,Sie wird/Sie werden sich den Tod holen®). Zunichst bleibt er jedoch
im unklaren dariiber, wer von den beiden sterben wird, dann hiufen sich die An-
zeichen dafiir, dafl Claudia krank ist. Wihrend Kamp durch die Liebesbeziehung
mehr und mehr Alterseinsamkeit und Todesahnung tiberwindet, also handelnd
ins Leben zuriickkehrt, gleitet Claudia langsam aus dem Leben hinaus. Wenn sie
auch schliefllich im Krankenhaus stirbt, so erinnert ihr Anlehnungsbediirfnis
doch an die Suche nach einem Ort letzter Geborgenheit, wo sie in Frieden ster-
ben kann. Einen solchen Ort hat sie bei dem alten Kamp gefunden.

In der Gegenwartsliteratur mehren sich — wie oben angedeutet — die Werke, die
die letzten Monate, Tage, Stunden Schwerkranker darstellen. Dabei geht es meist
nicht um medizinisch exakte Krankheitsberichte, sondern um die psychologische
Erfassung der Vorginge im Innern der beteiligten Personen als Leidende oder
Mitleidende oder Unbeteiligte. Mittels Perspektivenwechsel und Verschiebungen
von Realitits- und Traumphasen entstehen oft Gebilde von hoher Komplexitit.
Bereits 1968 hat Christa Wolf in ,Nachdenken iiber Christa T.“ den Prozef des
individuellen Zusichselbstkommens einer berufstitigen Frau im Angesicht des
Todes gestaltet. Sie hat viele Nachahmer (bes. in der DDR-Literatur) gefunden.
Auch Ingeborg Bachmann hat bereits in den 60er Jahren an einem mehrbindigen
Frauenroman , Todesarten® gearbeitet. In dem unvollendeten Roman ,Der Fall
Franza“ entwirft sie eine Frauengestalt, die von ithrem Mann unter dem Vorwand,
sie sei krank, systematisch zugrunde gerichtet wird.

Thomas Hiirlimann erzihlt in ,Die Tessinerin® in Auseinandersetzung mit
dem Tod des eigenen Bruders Matthias (,woriiber ich schreiben wollte und nicht
schreiben kann®15) vom Sterben einer Lehrersfrau in einem 6den dunklen Alpen-
dorf. Die Frau stirbt qualvoll an Knochenkrebs. Der Leser aber ahnt, daff sie in
Wahrheit an innerer Auszehrung leidet. Der Lehrer hat das junge Midchen aus
,der Sonnenstube“ und dem interpopuliren Leben des Tessins in das diistere
Bergdorf gebracht, ,eine finstere Ortschaft — ein Loch, wie man sagt®, und sie ist
hier eine Fremde geblieben. Erst bei ihrem Sterben bringen die Bewohner ,der
Lehrersfrau® einiges Interesse entgegen, kehren aber bald nach ihrem Tod wieder
zur Tagesordnung (vgl. Kartenspiel) zuriick. Auch die Bezichung zwischen den
Eheleuten ist, obwohl sie sich umeinander bemiihen, vom Schweigen bestimmt.
Selbst angesichts des Todes finden sie nicht das tiberbriickende Wort. Er verharrt
schweigend, abgewandt am Fenster und wartet ,auf ein Wort seiner Frau®. Sie
schreibt ,endlos lange Briefe in die Luft®, die er nicht versteht. Als sie endlich re-
det, spricht sie im Fieberwahn ihn wie einen Fremden auf Italienisch an. Sie stirbt
schlieflich wie ein Vogel, dem man die Flugel gebrochen hat: ,Langsam rutsch-
ten die Arme, die diinn wie Stecken geworden waren, vom Deckbett, und ihre
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Hand hing Gber den Matratzenrand hinaus — ein gebrochener Fliigel stand in der
Luft.“ Selbst der Trost der Religion ist ihr versagt. Zwar gelingt es ihr, ,den
Schrei zu ersticken®, indem sie ,ihre Missale zwischen die Zihne“ schiebt, aber
die Kirche des Dorfes lifit sie erschaudern; denn sie ist noch feuchter und kihler
als die Luft drauflen: ,nach Gruft roch’s, nach Tod.“ In diese Erzihlung vom
Sterben der Lehrersfrau hat Hirlimann den Auszehrungsprozef}, die Agonie des
Dorfes verwoben: Die Jingeren sind lingst fortgezogen, die Primarschule soll in
den Nachbarort verlegt werden, der Versuch, das Dorf dem Tourismus zu er-
schliefen, ist gescheitert. Auf diese Weise verwandelt sich die allerpersénlichste
Intention des Autors tiber die Gestaltung eines exemplarischen Falls zum sozial-
politischen Gleichnis.

2. Der Tod als Ausloser fiir das Erzablen

Viele Werke beginnen mit der Darstellung oder Nennung des Todes einer Fi-
gur und fiigen aus der Riickschau Ereignisse zusammen, die den Tod erkliren
oder deuten. Alle Spannungsbogen solcher Erzihlungen laufen in den Augenblick
des Todes zusammen. Er verbindet alle Elemente; es wird nur erzihlt, was im
Hinblick auf den Tod von Bedeutung ist. Die geschilderten Ereignisse erhalten
»durch den Filter der Todesnihe einen betonten Anspruch auf Wahrheitsgehalt.
»Die Gegenwirtigkeit des Todes bildet auflerdem einen festen Rahmen, in dem
Erinnerungen, Lebenserfahrungen, individuelle Neigungen und die unterschied-
lichsten Empfindungen anderer Figuren zu Wort kommen.“16 Ist der Leser bei
den Texten der ersten Gruppe als Unwissender in das Spiel mit den Anspielungen
eingebunden, so kann er hier von Anfang an als Wissender urteilen. Zu diesen
Beispielen gehoren die meisten Viterbiicher des letzten Jahrzehnts, in denen
Schriftsteller der Nachkriegszeit angesichts des Todes ihrer Viter sich Rechen-
schaft tber ihr Verhiltnis zum Vater geben und dessen politischen Standort zu
verstehen suchen.

Aus dieser Gruppe sticht Sigfrid Gauchs Erzahlung , Vaterspuren® aufgrund
ihrer politischen Brisanz und interessanten Struktur hervor. Vom Tod des Vaters
ausgehend, sucht der Ich-Erzihler das Leben dieses Mannes und seinen Einflufl
auf ithn, den Sohn, zu ergrinden. ,Vaterspuren® meint: , Aufspiiren der Situatio-
nen und Motivationen seines Lebens, aber auch Spuren und Narben, die der Va-
ter im Leben seines Sohnes hinterlassen hat.“17 Vor allem belastet den Sohn die
Diskrepanz zwischen Kindesliebe und Verachtung dessen, was der Vater als akti-
ver Nazi, Adjutant H. Himmlers, als geistiger Urheber der Judenvernichtung (so
die Anklage im Eichmann-Prozef}), getan hat. Die Erzihlung umfafit in zehn
Kapiteln die Zeit (drei Tage) vom Tod des Vaters bis zu dessen Begribnis, alles
erzihlt im Prisens. Wihrend der Vorbereitung der Beerdigung werden einzelne
Gegenstande fir den Erzdhler zu Erinnerungsverweisen und 16sen Reflexionspro-
zesse aus. In Riickblenden (im Prateritum) erzdhlt der Sohn Passagen aus seiner

692



Der Mensch vor dem Tod

Kindheit und aus dem Leben des Vaters, die fiir die Bezichung zwischen ihnen
von Bedeutung waren. Am Ende des gesamten Reflexionsprozesses gelingt ihm
ein emotionsloser Abschied von diesem Vater: ,Deshalb schlafe ich in dieser
Nacht in Vaters Bett® 18,

In Marlen Haushofers Novelle , Wir toten Stella“ 16st der todliche Unfall eines
jungen Midchens in der Erzihlerin Anna die Frage nach der Schuld an diesem
Tod aus. Die 19jihrige Stella lebte als geduldeter Gast in einer biirgerlich konven-
tionellen Familie, deren Eheleute, Anna und Richard, nur um der Kinder willen
den dufleren Schein wahren. Richard macht das junge Midchen fiir kurze Zeit zu
seiner Geliebten. Als er, ihrer wiberdriissig, sich wieder einer anderen zuwendet,
ist Stella dem nicht gewachsen. Sie verfillt innerlich, versteinert und wirft sich ei-

nes Tages vor einen Lastwagen.
L Stella wollte tot sein, und mit der gleichen besinnungslosen Selbstaufgabe, mit der sie sich ins Le-
ben hatte fallen lassen, fiel sie aus dem Leben, das vergessen hatte, sie festzuhalten mit ein wenig Lie-

be, Giite und Geduld.“!?

Diesen Kommentar gibt die Erzihlerin Anna, als sie in einem Riickblick, einer
Art Beichte, die Umstinde und Geschehnisse Revue passieren lafit, die zu Stellas
Tod gefiihrt haben: Heimatlosigkeit und Einsamkeit dieses ungeliebten Kindes,
deren Sehnsucht nach Zuneigung und Unerfahrenheit im Umgang mit Ménnern,
die Verfiihrungskiinste und die Triebhaftigkeit ihres Mannes Richard, ihr eigenes
Verstummen und ihre Versteinerung aufgrund zahlreicher Krinkungen durch den
Ehemann, ihr selbstsiichtiges Schweigen aus Angst vor Richards Rache und Auf-
I5sung der Familie. Stella wird das Opfer dieser gestorten Verhilenisse. Wahrend
Richard, das ,Ungeheuer“2, seine Schuld durch Hinweis auf den Autounfall ver-

dringt, erkennt Anna ihre Mitschuld und klagt sich an:

_Wihrend Stella, untitig, ihr eigenes grofes Gefithl zu verbergen, unaufhaltsam in ihr Ungliick
glitt .. ., bemiihte ich mich, nichts zu sehen und zu horen ... Nun, es war mir nicht der Mithe wert,
aber es hitte mir der Mithe wert sein miissen, denn Stella war das junge Leben, und ich lieff es in eine

€y

dieser mordenden Blechmaschinen laufen.

Die Novelle beginnt mit dem Bild eines aus dem Nest gefallenen Vogels, das
das tragische Geschehen und die Handlungsweise der Beteiligten in nuce birgt.
Die Erzahlerin beobachtet distanziert, hinter der Glaswand ihres Fensters ste-
hend, den verzweifelten Uberlebensversuch des hilflosen Tiers, ist aber nicht in
der Lage, rettend ins Leben cinzugreifen.

Einen besonderen Hohepunkt im Romanschaffen der Gegenwart stellt das
Werk des DDR-Autors Christoph Hein ,,Horns Ende* dar. In Form von Rollen-
prosa lalt er fiinf Personen aus ihrer jeweiligen Perspektive und der Distanz von
30 Jahren die Ereignisse in einer mitteldeutschen Kleinstadt wertend wiederge-
ben. Dabei geben sie sowohl Auskunft iiber ihr eigenes Geschick und ihr poli-
tisch opportunes kleinbiirgerliches Verhalten als auch tiber Horns Schicksal, seine
,Strafversetzung®, die Denunziation und seinen Selbstmord. Diese Ernnerungs-
protokolle beginnen mit der Konstatierung duflerer Begebenheiten und bohren
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sich im Lauf des Romans immer tiefer in die Beschreibung der seelischen Verfas-
sung der Personen hinein, so daff auch der Leser immer intensiver in den Sog der
Wahrheitsfindung hineingezogen wird. Horns Selbstmord — in jeder Erzihlpassa-
ge gegenwirtig — entlarvt die Verlogenheit des gesellschaftlichen Gefiiges.

Obwohl die Biirger vorgeben, den Faschismus iiberwunden bzw. ausgerottet
zu haben, bringt der Tod des Museumsdirektors die faschistischen Triebe und
Gedanken, die unter der Oberfliche biirgerlicher Wohlanstindigkeit schwelen, an
den Tag. Thomas, damals Schiiler und freiwilliger Helfer im Museum, wird vom
Geist des Verstorbenen Horn immer wieder eindringlich aufgefordert, sich zu er-
innern, um so mitzuhelfen, die Schuld aufzuarbeiten (vgl. zwischengeschaltete
Dialogpassagen). Die ,anstindigen® Biirger dieser Stadt haben nimlich nicht nur
Horn in den Tod getrieben, sondern etwa zwélf Jahre vorher auch die Mutter der
schwachsinnigen Marlene. Vergeblich hatten die Eltern versucht, ihr krankes
Kind vor den Nazischergen zu verstecken. Sie wurden verraten, und Marlene
wurde abgeholt. Doch ging nicht diese in den Tod, sondern die Mutter, die sich
an ihrer Stelle hatte abfithren lassen. Die Biirger waren damals entsetzt und er-
schiittert, haben aber aus den Vorgingen kaum gelernt, wie die Verhetzung von
Horn und der im Sommer auf stidtischem Gelinde kampierenden Zigeuner zeigt.
Der Arzt Dr. Spodeck erkennt dies:

»Ich habe gesehen, wie sich diese Stadt dem alltiglichen Verbrechen éffnete, bereit und willig, und
der Heiflhunger auf Verrat und Bestialitit offenbarte den lange brachgelegenen Blutdurst. Die De-
nunzianten und Mérder kamen nicht von irgendwo, um dieser Stadt das Gesetz ihres Todes und der
Verachtung aufzuzwingen, sie hatten mit uns gelebt ..., sie sind aus unseren Wohnungen hervorge-

«22

krochen, unter unserer Haut.

Mit diesen Worten macht Hein auch seine Intention deutlich: Er will den un-
ausrottbaren alltaglichen Faschismus offenlegen, der in jedem System sein Unwe-
sen treibt. Es geht in diesem Roman um den Tod durch Gewalt, durch Verrat und
Verfolgung, aber auch darum, zu zeigen, wie die Morder mit der Tat leben. Heins
Roman zielt darauf ab — das beweisen die Gesamtanlage sowie einzelne Stellen —,
dafl der einzelne seine Schuld erkennt und vor einem héheren Gericht, vor Gott,
bekennt: Indem er etwa den Pfarrer Gefling mit dem verzweifelten Horn das
Dies irae, die grofie liturgische Totenklage, beten Liflt, stellt er Schuld und Tod in
einen groferen, heilsgeschichtlichen Zusammenhang?23.

Aus diesen wenigen Beispielen mag deutlich geworden sein, in welcher Weise
und mit welcher Intensitit Autoren der Gegenwart Leben und Tod miteinander
verweben. Unverkennbar aber ist der Wunsch nach Leben:

Warte noch mein Tod warte

noch eine kleine Weile solange der Mohn

was sind zehn Jahre Herzschlag rote Schatten wirfc. ..
fiir dich

ein paar Augenblicke Wind
etwas Zartlichkeit
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3. Allegorische und surreale Darstellungen des Todes

Abschliefiend sei noch kurz auf einige vornehmlich dramatische Werke hinge-
wiesen, die sich mit dem Phianomen des Todes auf allegorische oder surreale Wei-
se auseinandersetzen.

Lotte Ingrisch hat in der Nachfolge des alten Wiener Volkstheaters einen ,, Wie-
ner Totentanz“ verfat. In einer lockeren Szenenfolge — nach Art eines Ringel-
spiels — tritt eine Vielzahl von Figuren auf, die vom Tod in der Maske des Kasperl
geholt werden. Die zehn Szenen gipfeln in der hochzeitlichen Vereinigung von
Kasperl/Tod und Greterl im Spital. Auch in der sehr umstrittenen Oper ,/esu
Hochzeit® verwendet die Autorin dieses alte Motiv vom Tod als Briutigam bzw.
Braut, wenn nach ihrer Regieanweisung Jesus sich im Opfer theatralisch der T6-
din hingibt. Auch Botho Straufl greift in ,Der Park“ dieses Motiv auf: Der
_Mann in Schwarz“ nihert sich Helen, die ihn allerdings iberwaltigt, indem sie
ihm die Augen verbindet. Strauf} verfolgt hier konsequent seine Intention, zu zei-
gen, dafl nichts, nicht einmal der Tod, in den Menschen Lust erzeugt. Anders
wiederum George Tabori. Ex laflt in der Farce , Mein Kampf“ Frau Tod auftreten.
Sie kommt, um einen ,,Herrn Hotler oder Hutler, nein Hitler“2 zu suchen. Das
Sprachspiel um den Namen ist ein Zeichen dafir, wie gering und unbedeutend
dieser grofite Henker aller Zeiten ecingeschitzt wird. Schlomo Herzl, der jidische
Asylgenosse, will Hitler vor Frau Tod verstecken. Nach einem grotesken Dialog
iiber Gesundheitsrisiken, Todesarten und Gott entdeckt diese ihm ihre wahre
Absicht mit Hitler:

JArmer Schlomo, daf Sie das immer noch nicht kapiert haben, daff Ihr Freund mich als Leiche
iiberhaupt nicht interessiert. Als Leiche, als Opfer ist er doch absolut mittelmafig. Aber als Téter, als
Sensenknabe, als Wiirgeengel — ein Naturtalent,“ %

Sie holt ihn schlieflich mit dem Wort ,Der Anfang einer wundervollen
Freundschaft, worauf Hitler vieldeutig antwortet: ,,Ich bin sicher, gnadige Frau,
ich werde Sie nicht enttiuschen.“27 Den wissenden Zuschauer schaudert es?8.

In diesem Zusammenhang ist auch die erschiitternde Personifikation des Todes
von Peter Kien und Viktor Ullmann in der Oper ,Der Kaiser von Atlantis oder
Der Tod dankt ab® zu erwihnen; sie ist in Theresienstadt entstanden und wurde
sogleich nach der Urauffithrung durch die SS verboten; zu deutlich waren die Be-
zige dieser Legende zur Gegenwart. Die Vernichtungsmaschinerie des Kaisers —
gemeint ist Hitler — entsetzt den Tod derart, daff er nicht mehr mitmacht. Aber
dies ist keine Losung, sondern steigert die Zustinde nur ins Chaotische; Kranke,
Verwundete, Verzweifelte, Gefolterte sehnen sich nach dem Tod. Die alte Wahr-
heit vom Tod als Erloser klingt an, wie sie auch Paxul Osborn in ,,Der Tod im Ap-
felbanm« dargestellt hat. Auf dltere Werke, wic ,/nterview mit dem Tode“ von
Hans Erich Nossack sei nur hingewiesen.

In , Triptychon fuhrt Max Frisch mehrere Aspekte vor: Im ersten Bild kon-
frontiert er den Zuschauer mit der verlegenen Reaktion einer Trauergemeinde bei
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einer Begribnisfeier. Die Szene miindet in einen Dialog der Witwe mit dem Ver-
storbenen, der als Toter — fiir die Personen im Stiick unsichtbar — auf der Biithne
sitzt. Das zweite Bild zeigt nach Art eines Totentanzes (, Wir gehen im Kreis her-
um*2%) die Begegnung einer Reihe von Toten am Styx, die im Leben in den ver-
schiedensten Bezichungen zueinander standen. Die Gespriche, kurze Sitze, deren
Zusammenhang immer wieder unterbrochen ist, kreisen ausschliefflich um Gewe-
senes, wiederholen mit todlicher Langeweile im Leben abgelaufene Vorginge (,es
kommt nichts dazu“). Das dritte Bild bringt ein Gesprich zwischen zwei ehe-
mals Liebenden: Sie als Tote im jugendlichen Alter bleibt fixiert auf das, was sie
im Leben erfuhr; er als Lebender versucht zu seiner Rechtfertigung, immer Neu-
es vorzubringen. Die Verstindigung zwischen beiden ist jedoch unméglich.

Mit Frischs , Triptychon® schliefit sich der Kreis zum Beginn dieser Ausfih-
rungen. Obwohl es sich vornehmlich mit dem Dasein der Toten befaflt, sagt es
sehr viel tiber das Leben aus. Wenn es nidmlich im Jenseits nur die unendliche
Wiederholung des Gewesenen gibt, die todliche Langeweile, dann provoziert eine
solche Aussage eine spontane, vehemente Zuwendung zum Leben. Zuwendung
zum Leben — das dirfte auch das wichtigste Ergebnis einer Beschiftigung mit
dem Thema ,Sterben und Tod® in der Literatur sein.
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