Franzi Maierhifer
Beckett und die Ausbeutung der Unfihigkeit

Das Verhiltnis der Geschlechter im Werk Samuel Becketts

»Denn die einzig mogliche geistige Entwicklung geht in die Tiefe. Die kiinstleri-
sche Tendenz ist nicht Ausdehnung, sondern ein Zusammenziehen® (Pes)L,
schrieb schon der 24jihrige Beckett. Der inzwischen oft und aus vielerlei Per-
spektiven und Motiven zitierte Satz indiziert die Zielrichtung der Dichtung des in
Frankreich lebenden, 1906 bei Dublin geborenen irischen Nobelpreistragers, die
er kompromifilos und unbeirrt beibehielt. Wihrend sich die internationale Sekun-
darliteratur tiber sein Werk auftiirmt, wurden Becketts Texte immer knapper, im-
mer rucksichtsloser auf Rudimente reduziert, konzentrierter, ,verdichteter® also.
Noch sparsamer als frither setzt der Dichter das Material Wort ein, um bisher
Ungesagtes ins Bewufltsein zu heben und sein Thema noch enger einzukreisen:
»da ist etwas, das nicht stimmt“ (W 145). Was ist es, das nicht stimmt?

Das Universum in Becketts Vision ist statisch. Darin verhallt die verzweifelte
Frage des auf Godot wartenden Wladimir ohne Antwort: ,Was tun wir hier?“
Fiir ihn und fiir die anderen ,,Leute®, wie siec Beckett nennt, gibt es hier nichts zu
tun, aufler die Zeit totzuschlagen, die ohnehin vergeht. ,Was immer das Ubel
war, es entwickelte sich nicht. Kann man so etwas erkliren® (M 358).

Hineingeworfen in eine Welt ohne Werden, ohne Ziel und Ausgang, sicht der
Beckett-Protagonist fir alle Energie, auch fiir seine eigene, nur den Weg der En-
tropie. ,Bah!“ sagt Wladimir beim Warten und spuckt auf die Erde, die er als
Erbe einer langen Ahnenreihe akosmischer Weltverichter nur als ,,Beinhaus® be-
trachten kann. Seine Sinne vermégen ihn nichts zu lehren; denn er steht, zusam-
men mit den anderen ,Leuten®, in der Tradition der zutiefst schizophrenen Welt-
sicht des cartesianischen Dualismus?2. Vor den fiir ithn unzumutbar sinnlosen For-
derungen des Lebens in diesem Beinhaus fliecht der Beckett-Protagonist in eine
vermeintlich sichere, rein geistige Welt, in den erdachten Innenraum des Kopfes.
»Jenseits ist . . . die andere Holle® (E 41)3. Dort drinnen hat er das ,Schliissel-
wort der Geschichte iberhort® (N 172). Hat er sich doch zuriickgezogen, weil
seiner Meinung nach ,,nichts zu machen® (WG) ist, kein Weg irgendwohin fiihrt,
weil nichts geschehen und nichts werden kann, er selber auch nicht. Konsequent
fragt sich der Sprecher der ,, Texte um Nichts“: ,, Wohin ginge ich, wenn ich gehen
konnte, was wire ich, wenn ich sein konnte, was sagte ich, wenn ich eine Stimme
hitte, wer spricht so und nennt sich ich?“ (T 118).
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Fir den Beckett-Protagonisten, in den Texten Sprecher ein und derselben Stim-
me, in den Stiicken eine Art moderner Jedermann-Figur, die in verschiedene
Aspekte gespalten und in Spiegelungen reflektiert ist, haben die beiden Amerika-
ner Jacobsen und Mueller die Bezeichnung Quidam gefunden, ,irgendein Je-
mand® (W 9)*. Quidam aber ist — trotz redlicher gegenteiliger Bemithungen -
kein Neutrum. Quidam tritt auf als Mann und Frau. Es handelt sich um ,,Leute®
eben.

Solisten

»Warten auf Godot® ist ein frauenloses Stiick. Das gleiche gilt fiir die meisten
anderen Stiicke und Texte Becketts, selbst wenn weibliche Figuren darin mitspie-
len. M, wie der Mann in ,Spiel“ lapidar bezeichnet wird, steht isoliert, in einer
Urne steckend, zwischen den Gefiflen, die seine beiden Frauen enthalten. Mit
seiner Frau, F1, und seiner Geliebten, F2, verbindet ithn nur die Distanz: ,, Wenn
man bedenkt, dafl wir nie zusammen waren® (Sp 265). Sehnlichst wiinscht er sich,
»all dies® moge endlich ,nichts anderes gewesen sein als . . . Spiel“ (Sp 257). War
es schliefflich doch nur sein ,Abscheu vor der rein platonischen Tour® (Sp 243)
Frauen gegentiber, der ihn in dieses Dreiecksverhiltnis hineinmandvrierte.

Die tibrigen Protagonisten Becketts sind keinesfalls Praktikanten der sogenann-
ten platonischen Liebe. Andererseits empfinden sie tiefen Ekel vor ithrer Kérper-
lichkeit uberhaupt, verachten ithre Abhingigkeit von Korperfunktionen, sei es die
Notwendigkeit der Nahrungsaufnahme, die Tatsache des Alterns oder die Sexua-
litat. Als cartesianischer Automat kann ihr Leib auch bei ihrer geistig-seelischen
Abwesenheit seine animalischen Funktionen ausiiben, und Abwesenheit bei
gleichzeitiger korperlicher Anwesenheit ist ein allen Protagonisten Becketts ge-
meinsames Charakteristikum. Sie alle sind, wie Hamm im , Endspiel®, ,nie dage-
wesen“. So fithlen sie sich als Opfer und Gefangene von ,,Maschinen im kyberne-
tischen Sinne®3, an unerfiillter menschlicher Sehnsucht leidend, dabei stets ihrer
quilenden Selbstbeobachtung ausgesetzt.

Bestes Beispiel fur die unertragliche Aufspaltung — sei sie ,,cartesianisch, mani-
chaisch oder schopenhauerisch“¢ — bietet Krapp in dem Einakter ,Das letzte
Band“. Gleichzeitig ist damit Gelegenheit gegeben, das Grundmuster und Form-
prinzip des Stiicks aufzuzeigen, entstanden aus dem Zusammenklang von Wor-
ten, Gesten, Tonfall, Kulissen, Requisiten, Beleuchtung.

»Eines Abends, spit, in der Zukunft®, einer chimirenhaften Zukunft ohne
Hoffnung, sitzt Krapp, ein erfolgloser Schriftsteller, in seiner ,Bude“ (LB 85).
Dorthin, zu sich selbst, hat sich Krapp zuruckgezogen (engl. crab, Krebs). ,,Gern
steh ich auf, geh darin umher und dann wieder hierher zurtick zu...mir®
(LB 93). Dem kifigahnlichen Handlungs- bzw. Zufluchtsort, dem Einzelzimmer,
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,wo nie was geteilt wurde® (O 33), ist die Zeit der verpafiten Zukunft zugeord-
net. An der ungepflegten Erscheinung im speckigen schwarzen Anzug fille die
sschwere silberne Uhr mit Kette® auf, die er oft zu Rate zieht. Sie markiert sein
Mifverhiltnis zur Zeit. Krapp, der stets die Gegenwart auszusparen versuchte,
fliichtet sich in die Fiktion der beherrschbaren, weil mefi- und teilbaren, reversi-
blen Uhrzeit. Sein Leben zerfillt in ,Momente. Ihre Momente, meine Momen-
te . . . Die Momente des Hundes* (LB 99).

Vor ihm, dem unfrisierten, unrasierten ,zermiirbten alten Mann® von 69 Jah-
ren, stehen auf dem Tisch mit den zwei Schubladen ein Tonbandgerit und Blech-
schachteln, die Bandaufnahmen enthalten. Krapp hat seine Lebenserinnerungen
auf Band gesprochen. Mit dem Tonbandgerit ist die Spule, das Grundmuster des
Stiicks, auf der Bithne gegenwirtig. Das Band dreht sich auf der Spule, wie sich
die Ridder im Uhrwerk drehen. Unerbittlich halt es fest und repetiert mechanisch,
was Krapp, der damalige Krapp, der Aufzeichnung und Aufbewahrung fiir wert
befunden hat. Doch schon der frithere Krapp verlacht (auf dem Band) den Krapp
von noch friher. Der heutige Krapp sucht fiir die Kette seiner Ichs von vor zehn,
zwanzig, dreiflig Jahren vergebens einen gemeinsamen Nenner. Auch bei ihm er-
kldrt sich das ,Durcheinander der Identititen® aus seiner ,geringen Fihigkeit, ir-
gendeine zu haben® (N 90). Uberdies findet er sich in seinen Erinnerungskonser-
ven kaum mehr zurecht. Er weifl zum Beispiel nicht mehr, was , Witibtum® be-
deutet, ein Wort, das er auf Band bannte, als seine Mutter starb.

Welcher Art sind nun die Erinnerungen, die Krapp auf dem ,letzten Band®
festhielt, das er sich immer wieder vorspielt? Welche Dinge sind ,,der Mithe wert,
wenn aller Staub — wenn all mein Staub sich gelegt hat* (LB 93), wie die Stimme
des 39jihrigen Krapp vom Band her fragt? Berithrt der Tod der Mutter den
Krapp von heute? Nein. Die Worter ,Witibtum® und ,, Witwenvogel“ fesseln ithn
mehr, Ist es das Midchen im schibigen griinen Mantel auf dem Bahnsteig? Bei-
nah. Das Dienstmidchen? Bianca? Kaum. Das ,Erlahmen der Jagd nach dem
Gliick“, das ,Ankliffen der Vorsehung“? Eher. Immerhin reagiert Krapp mit
freudlosem Gelichter. ,Miflklang hier® (LB 95). Sind es seine fritheren mit feierli-
cher und etwas wichtigtuerischer Stimme vorgetragenen philosophischen Be-
kenntnisse? Bestimmt nicht. Krapp schaltet fluchend ab.

Was also bleibt Krapp? Einzig das Erlebnis mit ihr (ohne nihere Angaben). Mit
der Hartnickigkeit des Siichtigen spiclt er sich dreimal die Stelle mit dem Mad-
chen im Kahn vor, dessen Augen ihn einliefen. ,Spuuule! wiederholt er genie-
Berisch. Was also bleibt? ,Eros, nichts sonst, und dies war nicht einmal mehr als
das Glick eines versiumten Gliicks.“”

Unter Trinen liest Krapp 6fter in Fontanes Roman ,Effi Briest®. ,Hatte mit
ihr gliicklich sein kénnen, da oben an der Ostsee . . .“ (LB 105). Das Geschick der
hypothetischen Effi interessiert ihn dabei so wenig wie damals das des wirklichen
Midchens. ,Und sie? Bah!* Krapp hat die Insel seines Ichs niemals verlassen, er
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hat sie nur ein einziges Mal vergessen. Seine Wiederbelebungsversuche an einer
toten Erinnerung beleben die Leere seines gegenwirtigen Lebens nicht. ,,Dichter
Witwenschleier® (LB 97) verhiangt sein Leben. Folgerichtig schliefft das Stick:
,»Vielleicht sind meine besten Jahre dahin. Da noch eine Aussicht auf Glick be-
stand. Aber ich winsche sie nicht zuruck. Jetzt nicht mehr, wo dies Feuer in mir
brennt. Nein, ich wiinsche sie nicht zuriick® (LB 109). So sagt das letzte Band.
Nicht Krapp. Der ,starrt regungslos vor sich hin. Das Band lduft weiter in der
Stille“ (LB 109). Die solipsistische Spirale der Einrollung ist — beinahe — auf dem
Nullpunkt angelangt.

Wie die Spule, auf der das letzte Band sich dreht, hat auch die, welche Krapps
inneren Zustand symbolisiert, eine zweite Ebene. Die zweite der Schubladen von
Krapps Tisch enthalt keine Biander, sondern Bananen, deren er sich, obwohl an
Verstopfung leidend, nicht enthalten kann. ,,Gift fiir einen Mann in meiner Ver-
fassung.“ Gleichwertig mit den Bananen rangiert Fanny, ein ,klappriges altes
Hurengespenst®, die ihn ein paarmal besuchte. Allerdings bringt Krapp den Ba-
nanen mehr menschliche Gefiihle entgegen. Er streichelt die Banane, ehe er sie
sich in den Mund steckt. Der zweite Kreis des Solipsismus scheint sich ebenfalls
zu schlieffen. Die beiden Erlebniskreise, der seelische und der korperliche, drehen
sich einander parallel, ohne aufeinander einzuwirken, wie die Uhrwerke der zwei
Uhren, mit denen der von Beckett 6fter erwihnte Descartes-Schiiler A. Geulinex
die Konstruktion des Menschen erkliren wollte.

Der Name Krapp hat eine doppelte Bedeutung. Nicht nur die fehlende Hoff-
nung auf Erlésung durch den Durchbruch in die Transzendenz, verursacht von
uniiberwindlichem Mifitrauen der materiellen Erde, dem Leben gegentiber, liefert
Krapp und seine Verwandten dem riickwirtsziehenden Sog des Solipsismus aus.
Er ist auch ein Miesmacher und Driickeberger (crab). Nicht widrige Umstinde
haben ihn von dem Midchen im Kahn getrennt. Er selbst war es, der davon rede-
te, es sei ,hoffnungslos und verfehlt“ weiterzumachen, und der nun, als alter
Mann, selbstironisch erkennt: ,Es hitte thn von seinen Hausaufgaben ablenken
kénnen® (LB 105),

Vergleichbare ,, Wiederholwut® (G 23) wie Krapp dem einzigen, den Zwiespalt
in Harmonie 16senden Erinnerungserlebnis gegeniiber zeigen auch Becketts spi-
tere Protagonisten. Das Fernsehspiel ,Eh, Joe“ stellt den alten ,abgehalfterten
Don Juan® Joe vor, wihrend eine Frauenstimme, nach A. Simon die seines Ge-
wissens, von einem Midchen spricht, das Joe verlassen hat und das deshalb
Selbstmord beging. Die Gegeniiberstellung Eros — Sex erinnert an die Problema-
tik im ,,Letzten Band“. Vage erinnert sich der Blinde in ,Bruchstiicke I an seine
Frau Dora. In ,Damals“ beschwéren drei (innere) Stimmen des alten Mannes Er-
innerungsbruchstiicke, aus denen sich das Bild einer vergangenen, zerbrochenen
Licbe zusammensetzen lafit.

In keinem Fall spenden die Erinnerungsphantome den Trost in der tristen Ge-
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genwart, nach dem der Mann im ,,Ohio Impromptu® ausdriicklich verlangt. In je-
dem Fall beweist die kiinstlerische Form des verkappten Monologs bzw. Pseudo-
Selbstgesprichs die psychologische Unméglichkeit des Solipsismus. Krapp hat
mit seinem Spielzeug, dem Tonbandgerit, immerhin einen Beinahepartner. Aber
nur beinahe. Die spiteren Protagonisten Becketts brauchen wenigstens ihre eige-
ne Stimme, die ihnen Gesellschaft leisten soll. In keinem Fall bedeutet die Bestim-
mung des Altseins eine Ansammlung einer bestimmten Anzahl von Jahresringen.
JAlter ist wenn . .. hohes Alter mein’ ich ... wenn man ein Mann ist...ein
Mann war. .. hockend ro-nickend . vam Herd ... wartend“ (WM 279). Ge—
meint ist ein Zustand des Nur-noch-Wartens und Nichts-mehr-Erwartens, des
Wartens auf das Ende.

Von vorneherein ist das Verhiltnis der Beckettschen Minner zu den Frauen be-
lastet und verzerrt durch ihr ambivalentes Verhaltnis zur Mutter. In den Stiicken
lifit es sich nur indirekt, durch Aussparung, nachweisen. So spricht beispielsweise
Hamm im ,Endspiel“ nie mit seiner Mutter, die in einer Mulltonne steckt. Die
Mutter wird der verachteten, animalisch-geistlosen Materie zugeordnet und des-
halb als Ursache allen Ubels angesehen. Hat sie ihn doch zur Welt gebracht und
damit der Last des Lebens ausgeliefert! Andererseits méchte der Beckett-Prot-
agonist zurtick in den Mutterleib, ,das Allerschlimmste (D 49), zuriick in das
sParadies von vor der Hoffnung® (W 28), um niemals geboren worden zu sein.
Die Vorliebe der Beckett-Figuren fiir die fotale Belacqua-Haltung? ist inzwischen
sattsam bekannt. ,Ich bin im Zimmer meiner Mutter. Ich wohne jetzt selbst dar-
in“, berichtet Molloy zu Beginn der Roman-Trilogie (M 7).

Nun setzen sich, wie erwihnt, die ,Leute® aus Minnern und Frauen zusam-
men, und Beckett hat die andere Hilfte nicht vergessen. ,Ich dachte daran®, sagte
er einmal, ,ein Stiick {iber die entgegengesetzte Situation zu schreiben, mit Mrs.
Krapp, dem Midchen im Kahn, das hinter ihm hernérgelt. In diesem Falle wiren
sein Versagen und seine Einsamkeit genauso.“ !® Und ihre?

Solistinnen

Frauen als Hilfspersonal, Pflegerinnen und/oder Prostituierte (z. B. Celia in
~Murphy“ oder die Lousse in ,Molloy*) tauchen gelegentlich in Becketts Dich-
tungen auf, wenngleich mehr am Rand des Geschehens oder in der Erinnerung ei-
nes minnlichen Protagonisten (z. B. Krapp oder der Mann A in ,Bruchstiick I%).
Diese Rolle tibernehmen sie meist bereitwillig, manchmal widerwillig, resignie-
rend, oft unaufgefordert, immer unreflektiert und nicht unbedingt zur Freude des
Betreuten. ,,Nicht mit den guten Stiefeln ins Wasser”, mahnt Ada in LAschen-
glut“ bemutternd den Henry, der seinerseits alles vergessen hat, was mit ihr zu-
sammenhingt (Asch 131).
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Die Hauptrolle spielen Frauen erst in einigen spiteren, kurzen Stiicken Bek-
ketts. Die einzig abendfiillende Rolle aber ist die der Winnie in ,Gliickliche
Tage®, einem Zweiakter, der urspriinglich ,,weibliches Solo (female solo)“!! hei-
fen sollte und durchaus als Komplementirstiick zum ,,Letzten Band® verstanden
werden kann.

Das Biithnenbild prisentiert einen grell beleuchteten Hiigel, in dessen Mitte
Winnie, eine guterhaltene Frau um die Fiinfzig, bis zur Taille eingegraben ist.
Auch sie zihlt zu Becketts ,Arbeitslosen der Existenz®. Bei allen Unterschieden
hat sie nimlich mit den auf Godot Wartenden eine gemeinsame Grundiiberzeu-
gung: die von der Unverinderbarkeit der Welt und daher von der Sinnlosigkeit
allen Tuns. ,Keine Besserung, keine Verschlimmerung, keine Verinderung®,
stellt sie mehrmals hinsichtlich ihres Zustands und des der Welt fest, um doch
spater mit ,,brechender Stimme zu klagen: ,Was soll man bloff tun? . . . den lie-
ben langen Tag . .. Tag fiir Tag“ (GT 201). Ihre offensichtliche Unbeweglichkeit
ist begriindet auf ihren Glauben an die Unveranderbarkeit ihrer Lage und die der
Welt und bedingt sie gleichzeitig. ,Nein, irgend etwas mufl geschehen, in der
Welt, vor sich gehen, sich dndern, ich kann es nicht, wenn ich mich wieder bewe-
gen soll“ (GT 191). Tatsachlich ist im 2. Akt die Bithne ,wie zuvor®, der ver-
brannte Sonnenschirm z. B. wieder heil, und genau das hat Winnie angenommen.

Dabei wartet sie nicht einmal auf Godot, sondern nur auf das Klingeln des
Weckers, das sie jedesmal verletzt wie ,ein Messer®, nein, ,ein Meiflel“, und von
dem sie sich dirigieren und sich ihren Tag in Portionen zerteilen 18t. Sein Vor-
handensein nimmt sie als gegeben hin, gehorcht seinem Befehl zum Einschlafen
und Aufwachen, besser wohl Augendffnen, genauso selbstverstindlich wie sie
auch Willie immer gehorcht hat, ,getreulich und gehorsam“ (GT 191). Willie, der
sich nur kriechend fortbewegt, und das nicht weit, lebt aulerhalb ihres Gesichts-
telds rechts hinter ihr, halb vom Hiigel verdeckt. Beiliufig fillt ihr Blick auf ihn,
als sie sich — nach dem Zihneputzen — ,sittsam“ umwendet, um auszuspucken.
Von ihm erwartet sie alles — und nichts. Denn ob sie jemals von Willie die Hilfe
und das ,,Erbarmen* erhofft hat, worum sie ihn mehrmals ebenso zaghaft wie fle-
hentlich bittet, scheint mehr als fraglich; bescheinigt sie ihm doch Lust- und In-
teresselosigkeit, Mangel an Mumm und an ,irgendeiner Meinung iiber irgend et-
was“ (GT 215). Andererseits beneidet sie ihn um die ,wunderbare Gabe®, seine
Zeit meist schlafend oder wenigstens dosend zu verbringen. Als aber der ,arme
Willie*, ansonsten mit der Zeitung oder mit pornographischen Postkarten be-
schiftigt, auf thren Anruf ,Huhuuh® nicht gleich reagiert, schligt sie ihn mit dem
Griff des Sonnenschirms so kriftig auf den Kopf, daf} er eine blutende Wunde da-
vontrigt. Die Episode ist symptomatisch fiir Winnies Lebenshaltung und ihr Ver-
hiltnis zu Willie. Denn auch Winnie ist gespalten, jedoch in anderer Weise als
Krapp und seine minnlichen Verwandten.

Sie ist keine Solipsistin, zieht sich nicht zu sich selbst zuriick, redet nicht zu
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sich selbst, der ,Wiiste“, sondern richtet ihre das Stick fiilllende Dauerrede an
den Statisten Willie. Sie braucht sein Vorhandensein, sogar nur sein mutmafiliches
Vorhandensein in ,Hérweite und woméglich auf dem Quivive® (GT 177), um zu
wissen, dafl er sie theoretisch héren kann, obwohl er es praktisch nicht tut.

Winnie spaltet das Bemiihen, dem kitschigen Bild zu entsprechen, auf das
schon die Regieanweisung ,kitschige naturgetreue Darstellung® hinweist. Sie will
sich dem Bild anpassen, das sie von der Welt, Willie und sich hat: ein Bild der un-
verindert zufriedenen und gutgelaunten, dem armen Willie gehorsamen, ihn be-
tulich, wenn auch ziemlich gereizt umsorgenden, beinahe asexuellen, stets adret-
ten, immer mit irgendwelchem Kleinkram beschiftigten Frau, die programm-
gemil einen ,gliicklichen Tag® nach dem anderen erlebt. Schlieflich spult sie ja
programmgemif nur die Rituale ab, die sie fiir selbstverstindliche Bestandteile
des taglichen Repertoires halt. Wie die namenlose, sich nur durch einen namenlo-
sen Thn definierende Sprecherin des Textes ,Schluf} jetzt* (R), hatte wohl auch
Winnie nur die Wiinsche, die er duflerte. ,Es sieht nicht so aus, als ob man viel
verlangte, manchmal wiirde es sogar kaum méglich erscheinen®, murmelt sie mit
brechender Stimme, ,weniger zu verlangen — von einem Mitmenschen — um es
milde auszudriicken” (GT 181). Nicht umsonst redet Winnie oft vom ,alten Stil*
und spielt dabei auf Dantes Dolce stil nuovo!? an, der die humanismusgliubige
Aufbruchstimmung der Renaissance signalisierte.

Eben ihr unreflektiertes, deshalb aber keinesfalls natiirliches Bemiihen, so zu
sein, wie sie nicht ist, spaltet Winnie von ihren eigenen meist uneingestandenen
Wiinschen und Bediirfnissen ab. Sie kennt sich nicht und entwickelt sich nicht;
wach zwar, doch nicht wachsam muf sie hilflos feststellen: ,Immer gewesen zu
sein, was ich bin — und nun so anders als das, was ich war“ (GT 213).

Im zweiten, kiirzeren und noch grausameren Akt klafft der Spalt zwischen dem
Wunsch nach rosarot getinchten gliicklichen Tagen und dem Schmerz tiber deren
lebenslanges Ausbleiben untiberbriickbar weit auseinander. Wihrend Winnie
noch forcierter betont, wie glicklich sie sei, strafen Tonfall, Gestik und Mimik
ihre Worte noch deutlicher Ligen. Sie ist nun bis zum Hals eingesunken und
kann nur noch die Augen bewegen. Nun muf ihr auch das blofle Vorhandensein
des Sacks, der ihre Utensilien enthilt, einschlieflich eines Revolvers!3, gentigen.
Damit herumspielen kann sie nicht mehr. Sie, die sich fir Willie vollig tiberra-
schend ,hinaufgesogen® fiihlt, sinkt immer tiefer in die Erde, die ,alte Tilgerin®,
die sie geistesabwesend titschelt und die sie doch miffachtet. ,Was fiir ein Segen,
dafl nichts wichst“ (GT 189).

Der Hiigel, in dem Winnie versinkt, symbohslert auch die Anhdufung leerer,
verwarteter Momente, der ,,Augenblicke gleich null, die immer gleich null sind
und doch zihlen® (E 315). Clov im ,Endspiel* meint: ,Ein Kérnchen kommt
zum anderen, eins nach dem anderen, und eines Tages, plotzlich, ist es ein Hau-
fen, ein kleiner Haufen, der unmégliche Haufen“ (E 211). Damit spielt er auf ei-

557



Frinzi Materhofer

nen Beweis ,jenes alten Griechen® (E 295) an, des Zeno von Elea (etwa 470 v.
Chr.), den R. N. Coe die graue Eminenz der Stiicke Becketts nennt !4,

Wie die stete Uberbelichtung und der Mangel an Schatten anzeigen, weifl Win-
nie jeden Moment, dafl sie sich zwischen den beiden Klingelsignalen nur iiber die
Runden bringt. Sie weiff, daff sie den Inhalt ihres Sacks und ihre Erinnerungen,
die, anders als bei Krapp, entweder einfach auftauchen oder die von ihr wie Fern-
sehspiele abgerufen werden, nur als Hilfsmittel zum Zeitfillen benutzt. Willie,
Zitate und Gebete erfillen den gleichen Zweck. Der Routine ihrer Rituale fol-
gend, beginnt sie im 1. Akt ihren ,himmlischen Tag® mit dem Anruf ,um Jesu
Christi willen Amen® und beschliefit ihn mit einem Gebet. Im 2. Akt unterlafit
sie das Beten.

Gleichfalls vom Glockenklang geleitet sind die ,Tritte* der May/Amy im
gleichnamigen, etwa 15 Jahre nach den ,,Gliicklichen Tagen® entstandenen Stiick.
Die alte Frau mit den zerzausten grauen Haaren, die der Zuschauer wie ein Tier
im Kafig hin und her gehen sicht, lebt allein bei ihrer sterbenden Mutter. Der
Teppich wurde entfernt, damit sie wenigstens ihre Tritte héren kann, wenn sie
schon keine Spuren hinterlafit. Auch May/Amy betet und muf sich doch fragen
lassen: ,Wie hittest du woméglich Amen sagen kénnen, wenn du, wie du be-
hauptest, nicht da warst?” (Tr 75). Tatsichlich sagte sie vorher: ,Ich war nicht
da®, was auch der obengenannte Hamm im ,Endspiel“ von sich bemerkt. Wih-
rend sie iiber ,es alles®, tiber ihr verlorenes, ungliickliches Leben nachdenkt, fin-
det sie die Erklirung fir ihre lebenslange Abwesenheit: Das Elternhaus, das sie
seit ihrer Kindheit niemals verliefl, war der Ort, wo ,sie begann®, nicht der, wo
sie geboren wurde. Das sei ein Unterschied, sagte Beckett dazu'®. Schon von dem
kleinen Midchen in dem Hérspiel ,Alle, die da fallen® heifit es, sie sei ,niemals
richtig geboren worden, das war’s, was ihr fehlte“ (A 73).

Etwas eingeschrinkt lifit sich das von allen Leuten Becketts sagen. Doch haben
die minnlichen Exemplare immerhin ,,die Nacht der Welt erblickt“ (M 61). Seine
Frauenfiguren nicht einmal das. Zwar sind bei thnen nicht Leib und Seele zer-
trennt — Winnie winscht sich ausdricklich, daff ihr ,sichtbares Fleisch“ (GT 195)
schmélze —, sondern sie sind von vorneherein von ihren Méglichkeiten abgespal-
ten. So reden sie denn, wie etwa die drei Frauen in ,Kommen und Gehen®, eben
von ,alten Zeiten® und ,von dem, was dann kam“ (K 117), von der Serie ihrer
gleichférmigen ,,unerinnerlichen Tage*.

Musterfall Winnie beschreibt mit der ihr eigenen héchstens viertelbewufiten
Hellsichtigkeit ithren verdringten seelischen Zwiespalt. Dabei bedient sie sich un-
genauer, verunstalteter, kaum verstandener Zweideutigkeiten, vieler Zitatfrag-
mente und ,,Gebetsbrocken® (R 15), die sie wie Zitate behandelt. Wie ein kunst-
voll gewobenes Netz strukturieren Winnies ,wundervolle Zeilen® das Stiick gera-
de dadurch, dafl sie an ihren Bruchstellen die Wahrheit durchbrechen lassen.
»Weh mir, wehe, . .. dafl ich sehe, was ich sehe®, lautet das erste Zitat, eine An-

558



Beckett und die Ausbeutung der Unfiihigkeit

spielung auf Ophelia, als sie Hamlets Verwirrung wahrnimmt. Kontrapunktiv
dazu steht die Eroffnung des 2. Akts mit einem Zitat aus Miltons , Verlorenem
Paradies®. Winnie zitiert: ,Heil, heilig Licht* (GT 211). Dabei entschliipfte ihr,
die jeden Schatten in ihrem pseudo-optimistischen Weltbild leugnen will (,Oh,
dies wird wieder ein gliicklicher Tag gewesen sein® GT 197), schon eingangs eine
ihre wahre Lage blitzartig beleuchtende Aussage: ,Flamme hollischen Lichts®.
All thre Zitate, auf die im einzelnen einzugehen hier nicht der Ort ist!¢, beschifti-
gen sich leitmotivisch und scheinbar widerspriichlich mit Unbeweglichkeit, Ver-
ganglichkeit, Mangel an Schatten und dem vermeintlichen Gliick unterentwickel-
ten Bewufitseins. Wenn Winnie ,Schwierigkeiten fiir den Verstand® feststellt, so
liegt das daran, daf} sie den ihren niemals verwendete.

Nach ,,Schmerzenslust (Mal 27) zitiert Winnie, immer tiefer einsinkend, aber
immer noch lichelnd, aus dem Schatz ihrer im , Tollhaus des Schidels“ (Mal 33)
verwahrten Sitze auch solche iiber die Dankbarkeit, die sie tiber ihre Lage zu
empfinden vorgibt, und tiber die groflen ,verkannten“ Gnaden, die ihr widerfuh-
ren. In allen Fillen bezieht sie sich dabei auf ein Minus, einen Ausfall, auf etwas
weniger Migrane, darauf, daf sie ihre Klassiker nur teilweise vergaf}, dafl sie nicht
viel weiff und das nicht sicher, ,grofle Gnade, alles, was ich verlange* (GT 213).
Beckett zog sogar einen Titel fir das Stiick in Erwigung, der das Wort ,,Gnade®
enthielt. '

Alle Leute Becketts, Mianner und Frauen, sind dabei, an ihrer »Bedirfnislosig-
keit“ zugrunde zu gehen (vgl. M 691.). Wihrend die Minner mit dem Problem
des Weitermachens beschiftigt sind, das aus ihrer Endspielsituation heraus unls-
bar ist, befassen sich die Frauen mit dem Weiterreden. ,Das eben®, sagt Winnie
und meint Willies Vorhandensein damit, ,,erméglicht es mir weiterzumachen, das
heiflt, weiterzureden® (GT 169).

Bis auf einen schwach beleuchteten Frauenmund bleibt die Biithne bei dem kur-
zen Stiick ,Nicht ich® dunkel. Wieder verwendet Beckett die Form des dramati-
sierten inneren Monologs. Diesmal ist es ein Vernehmer unbestimmten Ge-
schlechts, der die weibliche Solo-Rede mit ,,Gesten hilflosen Mitleids“ begleitet.
Bezeichnenderweise spricht der Mund tiber das Leben der Frau — ,,uberhaupt kei-
ne Liebe“ — in der dritten Person, spricht von ihr. Auch in dem Stick ,,Rockaby*,
das eine vorzeitig gealterte Frau in einem Schaukelstuhl zeigt, die ihrer eigenen
Stimme lauscht, nicht der auf einem Tonband konservierten wie Krapp, wird die
dritte Person benutzt. Die Frau spricht von sich als ,sie* und wiederholt mehr-
mals: ,Zeit, dafl sie aufhért ...« (Ro 9). Damit meint sie thr ,Hin- und Herir-
ren, ihr ganzes Leben. Wer nur ,begonnen® hat (vgl. ,Tritte®), kann nicht ster-
ben, nur ,aufthéren®, ist ,Nicht ich®. So kann es nicht verwundern, wenn Mrs.
Rooney, eine andere der Ungeborenen, am hellichten Tag auf offener Strafle bei-
nahe einen anderen mit ihrem Ehemann verwechselt und wenn das Midchen im
Kahn Krapps Absage kommentarlos mit Kopfnicken hinnimmt.
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Gesellschaft

»Gesellschaft“ (Company/Compagnie) lautet der Titel eines der bisher letzten
Prosatexte Becketts, ,Eine Fabel® der Untertitel. Der Definition nach kann das
Wort Fabel ebenso den Grundplan einer Tragodie wie eine lehrreiche Tiererzih-
lung bezeichnen. Becketts Fabel meint beides. Sie zielt auf sein Zentralthema, auf
die tragische Grundsituation der Einsamkeit der Kreatur Mensch, auf ihre Furcht
vor und Flucht aus der Gemeinschaft und ihrer Sehnsucht danach.

Wieder ist es eine Stimme, die aus dem Dunkel kommt und die allein Gesell-
schaft leistet (G 11). Sie spricht vom ,Erfinder der Stimme und des Hérers und
seiner selbst, . . . um sich Gesellschaft zu leisten® (G 41). Und auch von dem Ver-
langen nach der Gesellschaft anderer, ,in der er seiner eigenen entkommen konn-
te“ (G 95).

Wie so oft bei Beckett fihrt der Riickzug zu sich selbst zur zwanghaften
Selbstwahrnehmung, nicht zur Wahrnehmung einer ,anderen lebenden Seele®,
nach der die Frau in ,Rockaby“ lebenslang vergebens ,mit ausgehungerten Au-
gen“ Ausschau hilt (Ro 12). Weder Erfinder noch Hérer der Stimme, noch der
Protokollfihrer beider sprechen in ,,Gesellschaft“ von sich als ,,ich®, aufler in der
Vergangenheitsform. Folglich gibt es in der Gegenwart kein ,wir“. Denn — so
stellt Beckett immer und immer wieder dar — das egozentrische Kreisen um sich
selber fiihrt zu nichts, auch nicht zur Selbsterkenntnis. ,Keiner schaut in sich, wo
niemand sein kann® (V 59), heifit es von den etwa 200 Insassen des zylinderférmi-
gen ,,Verwaisers“, in dem die Temperatur zwischen warm und kalt liegt. Der Ti-
tel des seltsam objektiv-abstrakt beschreibenden Textes ist abgeleitet von einem
Satz des A. Lamartine (1790-1869): ,Ein cinziges Wesen fehlt einem, und alles ist
verwaist.“! Er schildert die Atmosphire allgemeiner Gleichgiiltigkeit unter den
Mainnern und Frauen, die sich auf zwei Schritte Abstand nicht als solche erken-
nen. Einmal hebt ein ,Suchender” den Kopf einer noch jungen Frau, streicht ihr
die Haare zuriick und offnet die geschlossenen Augen mit Daumendruck. Er
blickt in ,ruhige Einoden® und laflt, ,wenn es ein Mann war®, den Kopf sinken
(V 131f.). ,Zermartere dir nicht den Kopf*, sagt sich Molloy im gleichnamigen
Roman, ,Mann oder Frau, was macht das aus?“ (M 118) Hat er recht mit seiner
fragenden Feststellung?

Offensichtlich sind bei den Originalen der Beckettschen ,Totenportrits®
(D 39) nur gewisse geschlechtsspezifische Nuancen der Abwesenheit und Lebens-
verweigerung auszumachen: die minnlichen Exemplare, abgespalten von einer
verachteten Materie, von der sie doch abhingig sind, die weiblichen noch gar
nicht geboren. Beide wollen endlich ,enden®. Eine androgyne Revolution eriib-
rigt sich bei thnen. Auf der Suche nach ihrem ,Verwaiser® verfehlen Becketts
Leute ihren méglichen Partner, finden kein Gegeniiber, denn sie kénnen selber
niemandem eines sein. Mit den Riicken zueinander stellt sich das ,ideale Paar® in
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»Alle, die da fallen® vor. ,Wie Dantes Verdammte, die Gesichter abgewandt, daf§
die Trinen iiber unsere Hintern flieflen (A 61). Auch in ,Damals® sind Mann
und Frau nicht einander zugekehrt, sondern ,immer parallel wie an einer Rad-
achse (D 41).

Winnie, die Zitatenreiche, die zum Schluf des Stiicks die Musikbox leise sin-
gend bei einem Lied aus Lehdrs ,Lustiger Witwe* begleitet, faft das Verhiltnis
der Geschlechter im Werk Becketts wohl am besten zusammen: , Wenn zwei ver-
sammelt sind*“, sagt sie hier stockend und damit auf Mt 18,20 anspielend, ,in die-
ser Weise — folgt daraus nicht, daf}, weil man den anderen sieht, man auch vom
anderen gesehen wird, das Leben hat mich das gelehrt . . . auch das . . . Ja, das Le-
ben nehme ich an, es gibt kein anderes Wort“ (GT 179).

Niemals ndmlich ist es die Gesellschaft (als Sozietit) mit ihren sogenannten
Zwingen, die Trennwinde zwischen den Geschlechtern aufrichtet. Sogar die un-
bezweifelbaren Einfliisse der Erziechung werden nicht als Entschuldigung heran-
gezogen. Die autobiographischen Auflerungen der Beckett-Figuren liefern aller-
dings Erklirungen. Sie verweisen auf ein Zuviel an Entbehrungen, auf einen Man-
gel an Liebe und Zuneigung, auf die Tatsache eines ungewollten Daseins als Wai-
sen, die ihrerseits Nachkommen anderer Waisen sind. Den Plan, Krapp eine Fa-
milie beizugeben, lief Beckett wieder fallen, obwohl er mit Darstellungen der
»Schrecken des hiuslichen Lebens“ (A 67) nicht knausert. Auch die Frage der
Nachkommenschaft spielt fiir sich keine Rolle. Weder begriinden Kinder das
Verhilenis zwischen Mann und Frau noch rechtfertigen sie es. Genausowenig Se-
xualitit allein. ,Was sie auch suchen mégen, das war es nicht* (V 71). Jede und
jeder ist auf sich verwiesen, eingemauert in sich selbst, unfihig, der bzw. dem
Nichsten eine Nichste/ein Nichster zu sein.

Der oben angefithrte Molloy risoniert noch weiter. ,Wire eine Frau fihig ge-
wesen, mich aufzuhalten, wihrend ich so zu meiner Mutter hindringte?*, fragt er
auf dem Weg dorthin zuriick. ,Ohne Zweifel“ (M 118). Er hat niemals eine Frau
getroffen, nur einmal eine ,gestreift“. Niemand hilt ihn auf. Auf einem Gebiet
namlich ist bei Beckett die Gleichberechtigung voll hergestellt, auf dem Gebiet
der ,Leidenschaft der Trigheit* (WM 273).

So ist die Welt Becketts voller Pseudopaare, Herren und Knechte, die sich ge-
genseitig benutzen, wie Pozzo seinen Knecht Lucky und der ihn in ,Warten auf
Godot“. Oder, schlimmer noch, die fehlende Partnerschaft pervertiert zum Ver-
hiltnis Schinder und Opfer. ,Denn die lebendigen Toten vermdgen nichts fiirein-
ander zu tun; allenfalls sind sie fihig, sich wieder einmal zu dem ewigen Paar des
Schinders und des Opfers zusammenzutun.“!® Der einzelne, gleich welchen Ge-
schlechts, erscheint dann als wertloses Glied in einer unzerreiflbaren Kette von
Schindern und Opfern und ,,zu Opfern beférderter Schinder (W 133).

Thnen allen fehlt ,ein Augenblick der Briiderlichkeit. Aber diese ist thnen au-
ferhalb der Gewaltsamkeitsausbriiche ebenso fremd wie den Schmetterlingen®
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(V 37). Nicht nur im ,Verwaiser®, aus dem dieser Satz entnommen ist, beschreibt
Beckett das zwischenmenschliche Klima gewdhnlich als ,lauwarm wie in der
Vorhalle“ (W 55). Die Temperatur der ,Lauwirme des Erbdrecks® (W 12), in
dem alle seine Leute stecken, sinkt radikal ab bei unterlassener Hilfeleistung,
gleich wem gegeniiber, Mann, Frau oder Kind. Als beispielsweise Hamm am
Ende des ,Endspiels® iiber die Sinnlosigkeit aller Hilfe angesichts des Elends in
der Welt redet, ,herrschte eine auflergewdhnlich bittere Kalte, null Grad auf dem
Thermometer (E 271).

Sein Vorginger Wladimir, der zusammen mit Estragon auf Godot wartet, steht
zusammen mit seinem Kumpan neben dem blinden Pozzo und dem stummen
Lucky, die beide zu Boden gestiirzt sind, aus eigener Kraft nicht mehr aufstehen
kénnen und um Hilfe und Erbarmen schreien. Lange bevor die beiden Warten-
den Hilfe leisten, stellt Wladimir Uberlegungen tiber sein nutzloses Leben an und
kommt zu dem Ergebnis: ,Es ist wahr, dafl wir unserer Gattung mit verschrink-
ten Armen beim Abwigen der Fiir und Wider auch alle Ehre machen. Der Tiger
eilt den seinen ohne die mindeste Uberlegung zu Hilfe. Oder aber er rettet sich
im dichtesten Dschungel. Aber da liegt das Problem nicht. Was tun wir hier, das
mufl man sich fragen. Wir haben das Gliick, es zu wissen. Ja, in dieser ungeheu-
ren Verwirrung ist eines klar, wir warten darauf, daff Godot kommt* (WG 169).

Fin einseitig negatives Menschenbild also? Als Ausdruck nihilistischer Welt-
sicht? Im Gegenteil.

,Ich arbeite mit Nichtkénnen, Nichtwissen. Ich glaube nicht, daff die Unfihig-
keit in der Vergangenheit ausgebeutet wurde!?, erklirte Beckett. Bei der Aus-
beutung der Unfihigkeit, und das heifit auch bei deren Ausleuchtung, entstehen
Schattenrisse, Negativ-Bilder auch menschlicher Méoglichkeiten, die ihrer Ent-
wicklung zum Positiv harren. Der Schauspieler Ernst Schréder? erkannte darin
einen Bekannten von Beckett und von sich selbst. ,Hierher!“ schreit der am Bo-
den liegende Pozzo auf den Anruf ,Abel!“ ,Kain!“ gleichermaflen. ,Das ist die
ganze Menschheit!“ (WG 179) Der Dichter selbst verweigert seinen Leuten jede
,Komplizenschaft“ (P. Brook), niemals aber sein Mitleid.
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