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Gegenentwurf oder Absage?

Im Mittelpunkt des Werks von Friedrich Diirrenmatt, sowohl des frithen als
auch des spiten, steht die Sinnfrage. Ob er Theaterstiicke, Erzihlungen, Romane
oder Kriminalromane schrieb, aus der Nihe besehen entpuppt sich seine Schrei-
be immer als mal ausgesponnene, mal verkirzte Weltparabel mit Modellcharak-
ter. Den Kern bildet immer die verschliisselte Antwort auf die Frage, wer wir
sind, woher wir kommen und wohin wir gehen. In Diirrenmatts essayistischer
Prosa wird daraus eine besorgte Diagnose des Zustands der Welt und des Men-
schen. Dabei fillt die verzweifelte Suche nach einem streng logischen Denken
auf. Diirrenmatt ist ein Fanatiker der Logik gewesen. Zugleich war er aber auch
ein Moralist und verlangte ein dem logischen Denken entsprechendes Handeln.

Es gibt in Diirrenmatts Werk eine kurze Erzihlung, die man von ihrem Inhalt
her als parabelhaftes Konzentrat seines theologischen Denkens ansehen kann
und deren Textgeschichte fiir den Philologen zugleich auch die Evolution des
theologischen Denkens von Friedrich Diirrenmatt widerspiegelt. Es handelt sich
um die Erzahlung ,,Der Tunnel.

Ein ,mit nebulosen Studien auf einer Universitat beschaftigter®, leicht verfet-
teter — ob mit diesem Hinweis der Autor der Erzihlung und die Hauptfigur der
Erzihlung in ein niheres Verhiltnis gebracht werden sollen, mag dahingestellt
bleiben — Vierundzwanzigjihriger sitzt in einem Zug, der in einen Tunnel ein-
fihrt. Nach einer Weile stellt er fest, dafl der Zug lingst aus dem Tunnel heraus
sein miifite. Er macht eine junge Mitreisende, einen Schachspieler und auch den
Schaffner auf die Tatsache aufmerksam. Aber niemand geht auf seine Besorgtheit
ein. Der Schaffner versichert ihm, dafl er im richtigen Zug sitze. Der Zug fahrt
auf einmal nicht mehr waagerecht. Dann stellt der junge Mann fest, dafl alle Ti-
ren verschlossen sind. Er arbeitet sich zur Lokomotive vor. Der Fithrerstand ist
leer. Der Zug scheint jetzt ins Innere der Erde hineinzurasen. Er findet den Zug-
fuhrer, der schwer verletzt am Boden liegt. Auf seine Frage, was sie tun sollen,
antwortet der ihm: ,Nichts! Gott lieff uns fallen, und so fallen wir denn auf ihn
zu.*1

Diese Erzihlung ist leicht zu deuten. Sie skizziert parabelhaft den Zustand der
Welt und des Menschen so, wie er sich immer wieder aus Diirrenmatts Werk
herauslesen lifit. Der Zug stellt die Welt dar. Sie ist sich selbst iberlassen. Der
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Lokomotivfithrer ist abgesprungen, und der schwerverletzte Zugfiihrer, der die
Verantwortung fiir das Wohl der Fahrgiste tragt, weigert sich, etwas zu unter-
nehmen. Es scheint keine Rettung fiir sie, das heifft die Menschen, zu geben (ver-
schlossene Tiiren!). Gott hat die Menschen fallenlassen, und irdische Hoffnung
gibt es nicht mehr. Geblieben ist nur die iiberirdische Hoffnung, daf die
Menschheit nicht ,ins Ungewisse“ (Hélderlin) hinabfalle, sondern daff Gott ihr
Fallen ,unendlich sanft in seinen Hinden“ (Rilke) halte.

Im Jahr 1978 hat Friedrich Diirrenmatt diese Erzihlung noch einmal publi-
ziert?. Dabei streicht er den letzten Satz. Auf die Frage des Studenten antwortet
der Zugfiihrer lediglich: ,Nichts!“ So wurde die Erzihlung auch in die Gesam-
melten Werke aufgenommen?.

Warum hat Friedrich Diirrenmatt den letzten Satz gestrichen? Zieht er damit
die Konsequenz aus einem Schriftstellerleben, das er als ,zihschreibender Prote-
stant®, wie er sich selbst einmal nannte, begonnen hatte? Hat der spite Nachfah-
re des protestantischen Pfarrers Albert Bitzius, alias Jeremias Gotthelf, dessen
mutiges eidgenossisches Herz und dessen schwerfliissiges, aber iraszibles Berner
Blut Friedrich Diirrenmatt geerbt hatte und dessen eigenes literarisches Werk in
denselben Tiefenschichten wurzelt wie das des Jeremias Gotthelf, die Feder als
Atheist aus der Hand gelegt?

Angesichts vieler Auflerungen des spiten Diirrenmatt kommt man an dieser
Frage nicht vorbei. Der Schreiber dieser Zeilen weiff sogar von einem engen
Freund Diirrenmatts, dafl dieser im Spatherbst 1989, nach einem opulenten, mit
reichlich Chablis und Pommard begossenen Mahl, von sich behauptet hat, er sei
Atheist. Aber was hat Diirrenmatt in seinen homerischen Weinlaunen nicht alles
behauptet! Zur Provokation war ihm jedes Mittel recht.

Diirrenmatt ist in seiner auf die Spitze getriebenen, zum Paradox neigenden
Logik von einer ganz bewufiten und absichtlich aufreizenden Widerspriichlich-
keit gewesen. Wer ihn eindeutig festlegen will, versiindigt sich am sokratischen
Ernst seiner Wahrheitssuche. Die Frage, ob Diirrenmatt am Ende seines Lebens
Atheist war, ist weder mit einem klaren und bestimmten Ja noch mit einem ent-
schlossenen Nein zu beantworten. Untersucht man Diirrenmatts Werk auf dieses
Problem hin, findet man ebenso viele Stellen, die die Atheismusthese bestatigen,
wie solche, die sie verneinen. Auch der Schluff der Erzihlung ,Der Tunnel hilft
hier nicht weiter. Das lakonische ,,Nichts!“ der letzten Fassung kann tatsachlich,
besonders im Kontext mit dem gestrichenen Satz, als Verneinung der Sinnfrage
im Sinn von Paul Valérys ,Rien. Rien® im ,Faust® gedeutet werden.

Wir kénnen das ,Nichts!“ und das an die Stelle der Hoffnung auf Gnade ge-
setzte Schweigen aber auch als impliziten Schrei nach Gnade deuten, als einen in
seiner Verzweiflung stummen Schrei, nicht als eine Zuriicknahme, sondern als
ein sarkastisches Hinunterschlucken des Eingestindnisses aus ,,Ein Engel kommt
nach Babylon®, daff alles Gnade ist. Die Streichung des letzten Satzes bedeutet
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nicht unbedingt, dafl der Dichter sein Vertrauen in die Gnade Gottes zuriick-
nimmt. Sie kann auch ein Hinweis darauf sein, daf§ er eine eindeutige Stellung-
nahme verweigert. Er will, iibrigens eine typisch protestantische Haltung, sich
nicht als Vermittler zwischen Gott und den Menschen stellen und iiberantwortet
deshalb seine Leser sich selbst, das heifit ihrem subjektiven Gewissen. Die Ant-
wort auf die Frage, warum Diirrenmatt sich verweigert, finden wir in dem langen
Gedicht ,Gott und Péguy*“*. Dort ruft Gott aus: ,Zum Teufel mit den falschen
Meinungen, / die iiber mich verbreitet werden.“

Frage nach Gott

Unter den zeitgendssischen Autoren ist Friedrich Diirrenmatt, insofern er die
Welt parabolisiert und Weltmodelle entwirft, die zu theologischen Fragestellun-
gen zwingen, der Theologe per excellence. Keines seiner grofien Theaterstiicke,
angefangen bei dem Wiedertiuferstiick ,,Es steht geschrieben (1947) bis zu der
Komddie ,,Achterloo® (1983; 1984), das nicht auf irgendeine Weise auch die Fra-
ge nach Gott stellt. Wie messerscharf Diirrenmatts theologische Intelligenz ist
und welche stupende Gabe zur theologischen Spekulation er besitzt, stellt er im-
mer wieder in seiner essayistischen Prosa unter Beweis. Wer eine Kostprobe da-
von will, lese seine Auseinandersetzung mit der theologischen These, dal Gott
Liebe ist und nur Liebe sein kann®.

Diirrenmatt beginnt mit sehr spitzfindigen Uberlegungen zur Absolutheit
Gottes und der sich daraus ergebenden Qualitit seiner Liebe sowie der dadurch
notwendig gewordenen Beschaffenheit der von Gott geschaffenen Welt und des
Menschen, die nur unvollkommen sein kénnen, weil die Liebe Gottes sonst in
sich zusammenfalle, denn ein vollkommener Schépfer und eine vollkommene
Schépfung wiirden sich gegenseitig aufheben, da Gott ihr nur in narzifitischer
Selbstbewunderung gegeniibersitzen kénne. Dann kommt Dirrenmatt zu
Schlufffolgerungen, auf die wir spiter zu sprechen kommen. Der Schluff des Ge-
dichts ,,Charles Péguy® stellt eine Vorstufe dar. Friedrich Dirrenmatt kommt zu
der Einsicht, dafl Gott nur der ,ganz Andere® sein kann, wie Karl Barth es for-
muliert. Deshalb ziemt es dem Menschen nicht, ,falsche Meinungen® tiber ihn
zu verbreiten. Das einzige, was der Mensch uber Gott auszusagen vermag, ist,
daf er die Liebe, die absolute Liebe ist. Mehr kann der Mensch nicht wissen.
»Das Credo quia absurdum ist kein Beweis des Glaubens, sondern sein unerbitt-
liches Zuriickgestofensein ins Subjektive, Unbeweisbare.“ ¢

Wie aber soll der Mensch, der sich in eine Welt gestellt sieht, die einem Zug
gleicht, der fithrerlos ins Ungewisse hineinrast, wissen, wie er sich angesichts der
Katastrophe verhalten soll? Nach Friedrich Diirrenmatt muff er mutig sein. Wie
dieser Mut beschaffen ist, beschreibt er in einem Gedicht”:
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Das Unvermeidliche wartet

Es kommt nicht. Du kommst
Die Maus bist Du. Darum

Sei kein Held

Denn dem Furchtlosen

Ist auch das Vermeidliche
Unvermeidlich.

Fiirchte Dich. Bleib ein Mensch.

Der letzte Satz enthilt cine Falle, wie sie Diirrenmatt seinen Lesern gerne
stellt. Die Eilfertigen und Unbedachten unter ihnen tappen blindlings in sie hin-
ein. Diirrenmatt benutzt als Stilmittel, wie so oft, die kaum merklich, aber doch
entscheidend verdnderte Stereotype, die cine gingige Redensart véllig auf den
Kopf stellt. Diese Stellen werden nicht zum Stein des Anstofles dadurch, daf
man tiber sie stolpert, sondern weil man iiber sie hinweggeht, ohne zu stolpern.
,Fiirchte Dich nicht“ ruft man jemandem zu, der Angst hat. ,Fiirchte Dich*
schreibt Diirrenmatt. Nur wer sich fiirchtet, nimmt die Gefahren wahr, die ihn
bedrohen.

Aber was niitzt eine Angst, kénnen wir fragen, die nicht dazu treibt, uns han-
delnd aus ihr zu retten? Nach der letzten Fassung von ,Der Tunnel® soll der, der
in einem Zug sitzt, der in die Katastrophe rast, nichts tun. Weshalb er nichts tun
soll, konnen wir aus dem Schluf des oben zitierten Gedichtes herauslesen:

Was Dir gehort, gehort Dir nicht
Was allen gehért, gehort Dir

Die richtigen Gedanken

Sie sind freundlich

Auch wenn sie feindlich scheinen

Du kannst sie nicht allein denken

Du kannst sie nicht allein iiberpriifen
Du kommst nicht allein auf sie
Allein vor sie kommst Du allein

Sie sind Deine und unsere Richter
Wir sind falsch und Du, nicht sie
Liebe ihr Urteil, wende es an
Vielleicht wird dann das dunkle Tier
Sich rikelnd unter einem Bett

Oder schnurrend an einer Straffe geducke
Sein unmenschliches Tagwerk
Menschlich verrichten

Dich nicht

In einer Gaskammer fressen.

Zwischen der ersten und der zweiten Fassung des Schlusses der Erzihlung
»Der Tunnel® liegt eine deutlich nachzeichenbare Entwicklung im Denken von
Friedrich Diirrenmatt. Er hat die theologische Dimension der Sinnfrage nie aus-
geklammert, im Gegenteil, alles, was er geschrieben hat, zielt auf sie hin.
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Das Bose

Die erste Fassung spiegelt den Stand des theologischen Denkens von Friedrich
Diirrenmatt bis zu ,Ein Engel kommt nach Babylon“ und dem ,,Besuch der al-
ten Dame®. Das Bose wird verstanden als eine Realitit. Es ist nicht bloff die Ab-
wesenheit des Guten, sondern es ist wirklich und wirksam wie das Gute. Das
Bose kam in die Welt durch den Riff in der Schépfung, der dadurch entstand,
daf der Mensch in seiner notwendigen Kontingenz sein wollte wie der absolute
Gott. Er wurde aus dem Paradies vertrieben, und zugleich wurde ihm die Erlo-
sung versprochen. Diese Erlosung versteht Friedrich Diirrenmatt im Sinn der
protestantischen Theologie. Die Welt, das Reich zur Linken Gottes ist heillos
verderbt. Die Erlésung kann nur geschehen durch die von Christus durch seinen
Tod am Kreuz erworbene Gnade. Der Mensch kann, um gerettet zu werden,
nichts weiter tun, als sich der Gnade Gottes zu tiberantworten, sich auf thn zu-
fallen zu lassen. Diese Gnade erwirbt er, indem er, wie Ill im ,Besuch der alten
Dame®, seinen Egoismus, seinen Mangel an Liebe, seine Verblendung durch die
materiellen Giiter der Welt erkennt, seine Schuld einsieht und sich rickhaltlos
der Gnade Gottes iiberliefert. So wird er Teil des Heils- und Erlosungsplans
Gottes, der dem Menschen seine Gnade nicht aufzwingen kann, sondern sie nur
dem zukommen laflt, der sich ihr bedingungslos ausliefert. Indem der Mensch
seinen Mitmenschen ohne Einschrinkung liebt, tut er aus der Freiheit der Kinder
Gottes heraus, was in Gottes ewigem Plan vorgesehen ist, wozu uns Gott aber
nicht zwingen kann, weil er die Quelle unserer Freiheit ist. Um seinen Heilsplan
zu verwirklichen, bedarf er der Menschen.

Angesichts des absurden Weltbetriebs und der Leiden der Menschen wird
dann Diirrenmatts bohrendes Fragen nach dem Warum der unvollkommenen
Schopfung immer schirfer und bissiger. Er fragt sich, ob Gott, weil er die abso-
lute Liebe ist, die Welt nicht zugleich auch hassen mufl und sie zerstoren will,
damit so ein Jiingstes Gericht moglich wird, das eine neue Schépfung ohne das
Bése, mit einem schuldlosen Menschen erlaubt. Diirrenmatt entfernt sich in die-
sen theologischen Spekulationen, die vor allem die fiir ihn typische erbarmungs-
lose Logik kennzeichnet, immer weiter nicht nur von der katholischen, sondern
auch protestantisch-evangelischen Schultheologie®. Fiir skrupulése, auf Ortho-
doxie bedachte Schultheologen haben sie gewif den Schwefelgeruch der Blasphe-
mie. Aber man kann sie genausogut als eine verbissene, auf letzte logische Kon-
sequenz bedachte Rechtfertigung Gottes, wie ihn das Alte und das Neue Testa-
ment darstellen, ansehen.

Das ,,Nichts!“ des Zugfiihrers in der Erzihlung ,Der Tunnel® kann auch be-
deuten, daf falsches Denken den Menschen dahin gefithrt hat, wo die apokalyp-
tische Katastrophe unvermeidbar geworden ist, weil der Mensch selbst zu seiner
Rettung nichts mehr zu tun vermag und nur noch das Hoffen auf die Gnade
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Gottes oder die, sei es resignierte, sei es revoltierte Abwendung von Gott iibrig-
bleiben. Die Katastrophe geht aber nicht auf das Konto Gottes, der, wiirde er in
seinen von Ewigkeit her gegebenen Plan eingreifen, sich selbst in seiner Absolut-
heit autheben wiirde. Die Menschen miissen ihr falsches Denken selbst korrigie-
ren. Das Bose konnen sie nicht aus der Welt schaffen. Es ist die Folge der End-
lichkeit und Bedingtheit der Welt und des Menschen, die durch die Absolutheit
Gottes, ohne die er nicht Gott ist, gegeben ist. Die apokalyptischen Reiter aufzu-
halten, geht iber menschliches Vermégen. Den Tod kann der Mensch nicht ab-
schaffen. Aber er kann ihn menschlich machen. Er kann, indem er sich weigert,
dem Tod auf irgendeine Weise zu Diensten zu sein, den Herrschaftsbereich des
Todes einengen und seine Schrecken lindern. Er kann dafiir sorgen, daf} der Tod
und die Not den Menschen nicht seiner unveriuflerlichen Menschenwiirde ent-
kleiden und dafl das apokalyptische Tier ,,sein unmenschliches Tagwerk mensch-
lich verrichtet*.

Menschlichkeit

Diirrenmatt gibt dem Begriff ,menschlich® wieder seinen konkreten, existen-
tiellen, einfachen, bescheidenen, aller humanistischen Grofiténerei entkleideten
Sinn. Aber gerade diese bescheidene Menschlichkeit verlangt vom Menschen
mehr als der grofispurige Humanismus, weil sie sich nicht damit abfindet, daf§
das Bose zum Menschen gehort und die Unmenschlichkeit menschlich ist. Viel-
mehr macht der Schweizer Moralist Triumphalisten und vollmiindige Propheten
der Humanitit licherlich, die im Namen des christlichen Abendlands und der
Treue zu ,ewigen® Werten die Unmenschlichkeit als notwendig erkliren und
Menschen unmenschlich auf dem Altar der Menschlichkeit opfern. In dem schon
zitierten Gedicht ,,Gott und Péguy* ruft Gott aus:

Ich bin der Gott derer, die erschlagen am Boden liegen.
Darum will ich auch nichts mehr von ihren Kreuzziigen
héren und ihren besten Soldaten

In wessen Namen sie auch kimpfen. Es klingt mir

zu sehr nach Bartholomiusnacht und der

Inquisition.

Charles Péguy schweige davon. Sie stinken mir zum Himmel.

Gesehen im Kontext des Gesamtwerks von Friedrich Diirrenmatt ist die Neu-
fassung des Schlusses der Erzihlung ,Der Tunnel® nicht zwingenderweise als re-
signierter oder zorniger Riickzug in ein atheistisch-absurdistisches Weltverstind-
nis zu deuten. Es kann auch so verstanden werden, daf} die Menschen umdenken
und einsehen lernen miissen, dafl man wohl von einem Zug, der mit verschlosse-
nen Tiiren und ohne Lokomotivfithrer dahinrast, nicht abspringen kann. Aber
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statt sich wie eine Herde von veringstigtem Vieh in hilfloser Angst in den letzten
Abteilen zusammenzudringen, statt sich, wie der mit der Nimzowitsch-Vertei-
digung beschiftigte Schachspieler, jeder zwischenmenschlichen Kommunikation
zu verweigern, kann man Gedanken dariiber austauschen, wie die Katastrophe
noch zu verhindern ist, was man tun kann, um ihre Folgen zu mindern. Und im
schlimmsten Fall kann man sich durch menschliche Warme gegenseitig stiitzen
und aufrichten, um in Wiirde unterzugehen, einsehend, dafl man zwar nichts da-
fiir kann, daf man im falschen Zug sitzt, daff dies aber ein Grund mehr ist, sich
als Mensch unter Menschen, das heifit als Leidensgefahrte unter Leidensgefihr-
ten zu benehmen. Anders ausgedriickt: Daff die Welt unvollkommen ist, daran
triagt der Mensch keine Schuld. Daf er sich aber nicht bemiiht hat, sie in aller Be-
scheidenheit und im Bewufitsein seiner Unvollkommenheit wohnlicher zu ma-
chen, daran ist ganz allein der Mensch in seiner striflichen Hybris schuld.

Es sind nie die Galionsfiguren der Geschichte gewesen, die den Versuch unter-
nahmen, die Erde wohnlicher zu machen. Es waren nicht die strahlenden Hel-
denfiguren, sondern die scheinbaren Versager vom Schlag des Kaufmanns IIl im
,Besuch der alten Dame® oder des Romulus, des letzten romischen Kaisers, de-
nen die richtigen Gedanken gehérten. Und es sind die scheinbar leichtfertigen
und doch so tief ernsten Komodianten des Welttheaters vom Schlag eines Fried-
rich Diirrenmatt, die machen, dafl sie nicht vergessen werden:

Wer die Erde wohnbar
machen will

Und freundlicher

Den lacht man aus

Jagt ihn fort

in stinkende Siimpfe

Dann vergifit man ihn

Doch sein Werk ist nicht verloren
Den fernen Nachfahrn .
bringen es

Leichtfertige Komédianten.
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