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Dıie Feuerprobe des Glaubens
Mark Helprins 99 A Soldier of the Great War“

Mark Helprın, dessen Roman „Wınter’s 'Tale“ Anfang der achtzıger Jahre ZUrTr

Lieblingslektüre der akademischen Jugend Amerikas gehörte!, hat im Frühjahr
1991 ein weıteres Werk veröffentlicht das ach der New ork Tımes, aut deren
Liste der meıstgelesenen Bücher s fast Z7Wel Monate erschıen, ebenfalls viele Bes
SCT gefunden hat

Wıeder beschäftigt sıch der Dichter mı1t den für ıh wichtigsten Anlıegen der
Menschheıt: uUuNseIC Welt, der TFod: (zoOtt un! Ewigkeiıit. Diesmal 1St CS jedoch
nıcht der weıte Rahmen aller Zeıten, Länder un: Völhker, in dem das Allge-
meıne un: Wesentliche UNsSsSCcCICI Bestimmung auf Erden un: in der Ewigkeit
Beispiel mehrerer Protagonisten umreißen versucht, sondern das Wıirken un:
Leiden eınes Einzelmenschen entsteht VOTL dem Leser als Vorbild un Muster für
uns alle

Umwelt un Leben des Helden

Während das „Wintermärchen“ uns in eiıne phantastische, fremde, vielleicht
Sar befremdende Welt SC  5} in der Zeichen und Wunder AUS eıner anderen
Sphäre, die Überwindung VO  e Raum un! Zeıt, Totenerweckung un schließlich
die durch eıne numınose Wolkenwand angedeutete physısche Gegenwart (sottes
dem Titel des Buchs gerecht werden scheinen, kommt uns dıe Welt des
Romans allzu VO  m Mıt wenıgen Ausnahmen beschränkt sıch alles Erle-
ben auf dıe nüchternen, SrausSamch un:! oft grauenhaften Ereignisse der ersten

Hältte UuNSeTITCS Jahrhunderts;, das vielleicht grundlegend durch den Ersten Welt-
krieg epragt wurde

Am August 1964 unternımmt der vierundsiebzigJährıge Alessandro Gıiulıia-
nl, Protessor der Asthetik in KRom, eıne Reıise mıt der Straßenbahn ach Monte
Prato, dort se1ıne Enkelin un deren Famılie besuchen. Auft seınem Weg
begegnet der hochgebildete un feinsınnıge Gelehrte eiınem Jungen Analphabeten
Namens Nıcolö, selınes Zeichens Lehrling ın eıner Propellerfabrik, der verzweıtelt
hınter der verpaßten Bahn herläuftt. Obwohl Nicolö den agen, der auf Bıtten
Alessandros langsamer fahrt, endlich erreicht, weıgert sıch der Fahrer, den Jun-
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SCH einsteigen lassen. Unter Protest ste1gt darautfhin Alessandro selbst aus,
mıiıt ıhm den langen Weg ach Monte Prato Fuß machen.

Auf diesem Marsch, ohl seinem letzten, erzählt Alessandro dem unerfahre-
NCN, aber wıssenshungrigen Nıcolö die Geschichte selnes Lebenss, ıh die-
SC besonderen Beispiel, scheıint hoffen, ber die Welt 1im allgemeinen
N unterrichten. Alessandro STammt aus$s eıner vornehmen römiıschen Famalıulıie.
Sein Vater WAar Rechtsanwalt un iın seiner Freizeılt Alpinist. In seliner Tax1ls be-
schäftigte einen exzentrischen Zwerg, der eıne wichtige Raolle im Ersten Welt-
krieg, dem entscheidendsten Abschnitt 1im Leben Alessandros, spıelen soll

In diesem Krıeg finden WITr den Helden zunächst Isonzo, dem welıte-
sten vorgeschobenen Posten der ıtalienischen Front, als eıner der wenıgen
eınen österreichischen Massenangriff überlebt. Sein zweıtes Kriegserlebnis 1St eın
Eınsatz Fahnenflüchtige in Sızılıen, der AA führt, da{(ß un seıne Ka-
meraden selbst ıhre Eıinheıit verlassen. ber eiıner ach dem anderen werden S1e
verhaftet un: auf der Festung Stella Marıs in Gruppen VO zehn Mann erschos-
SCIL. Nur Alessandro entgeht 1mM etzten Augenblick diesem Tod, da rteo als all-
mächtiger Sekretär 1im Kriegsministeriıum se1n Todesurteil abändert. Ne selıne
Freunde jedoch kommen Er selhbst überlebt als österreichischer Gefangener
den Krieg. ber die Erlebnisse dieser Zeıt haben ıh sehr mıtgenommen, dafß
der Sınn der Welt zweıtelhaft un seın Leben aum och lebenswert erscheıinen.
Trotzdem halt eıner Art intellektuellem Glauben fest, den leicht
alle Angriffe des modernen Materıalısmus un!: Rationalismus verteidigen ann

Die Fundamentaltheologie
Der Materıijalismus wiırd In der orm des Marxısmus VO  a} Alessandros Kamera-
den Ludovico VerLLFeELEN; der Abend VOTLT seiner Erschiefßsung versucht, CS sıch
durch eın aufgeklärtes Verständnis des Wırtschaftssystems mi1t dem Begrıiff defr
Ewigkeit bequem machen, aber des aum vorhandenen Bezugs ZW1-
schen Wirtschaft un: Ewigkeit CZWUNgCH ISt, immer schneller rechnen un
hne Erfolg“.

Alessandro, der den Versuch Ludovicos für eıne Verschwendung der besten
Kräfte eın „beschreibendes un: außerdem unvollkommenes System“ hält,

iın den etzten Fragen nıcht eiınmal der in sıch vollkommenen Theorie
der Mathematik. Den modernen Rationalısmus, der sıch darauf stutzt un: sıch
auf die Ergebnisse der Naturwissenschaften verläfst, wiıderlegt aut Ühnliche
VWeıse, WCeNnNn einem Offizıer, der ıhm vorwirft, da{ß® seıne Hoffnung auftf die Er-
weckung der Toten „unvernünftig“ sel, AnNtwOrtet „Die Vernunft IST SCHAUSO
unvernünftig, un!: die Vernünftigen sınd SCHAUSO unvernünftig W1€e alle ande-
ren Das beste Beıspiel dafür se1 der innere Wıderspruch zwıischen den Begrif-
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ten der Entropıie un:! der Evolution, die beide VO  a der modernen Naturwissen-
schaft vertretien würden: „Entropie postuliert, da alle Phänomene dahıin
streben, auf geringere Entwicklungs- und Energiestufen herabzusınken, un:
Evolution postulıert A K D da{ß die Naturgeschichte, gerade in umgekehrter Rıch-
tung verläuft.“ An beiden Theorien halte INan „de rıgeur“ fest un somıt sSEe1 die
Vernunftt selbst unvernünfttig.

Ja Alessandro geht iın seinem Mißtrauen den Rationaliısmus och eiınen
Schritt weıter, WECENN ıh für eıne iragwürdige Methode ın der Theologie halt
un: In eıner Abwandlung der Kantschen Kritik erklärt: „Die Vernunft schliefßt
den Glauben AaUS, sS1e 1St absıichtlich begrenzt. S1e 1sSt unwirksam in relıg1ösen Be-
langen. Man ann einem Gottesbeweis mi1t der Vernuntft nahekommen, aber nıe
unbedingt. Eben deshalb, weıl INan nıchts unbedingt mıt der Vernunft erreichen
annn Der rund lıegt darın, daß die Vernunft VO  an Postulaten abhängt. Postulate
können nıcht bewiesen werden un siınd doch tür die Vernunft wesentlich. (zott
1sSt eın Postulat. Ich gylaube nıcht, da{ß$ (sott der Bestätigung selner Exıstenz 1Nn-
teressiert 1St  CC Solange die Kıiırche versuche, (Jott durch Vernunft beweisen,
rede S1Ce „1N der Sprache seiıner Feinde“ un: oleiche Menschen in eiınem Sturm
Meer, die „dıe Exıiıstenz des Wındes und des Meeres beweisen versuchen“.

Die Gegenwart (sottes 1St für Alessandro ein unmuiıttelbares Erlebnis, dem
sıch nıcht entziehen annn „Dıie Natur un: die Kunst kreisen DELrCU CO
Ihre Schönheit, glaubt Alessandro, offenbaren se1ın Daseın un se1in Wesen.
„Die Anmut eiıner Katze;, dıe Schneegipfel, gepeltscht VO  e blauen Wınden,
das vertrauende Lächeln elınes Kındes“ bılden die Grundlagen der anfangs och
„zusammenhanglosen asthetischen Prinzıipien“ des Protessors. Selbst das Hä(li-
che, Grausame und Chaotische, das sıch iın der Natur offenbaren scheınt, StO=
Icn ıh nıcht. Denn entdeckt die (soOtt tführende Schönheit auch in dem
„schleimigen Tintenftfisch“, den manche als Beweıs anführen, da Gott das Alaa ME WEa a ä nıcht geschaffen hat Wenn dieser Fiısch schwıimmt, 1st „anmutıg W1e€e eıne
Primaballerina“. Immer wiıieder „spricht Gott iın der Sprache al dessen, W as

schön 1St  CC „Die Anmut un:! Gnade“ dieser „unerklärlichen Schönheit“ sind „die
Quelle aller Lebenskraft“. In der Musık überrascht uns ıhre Macht, die weıt ber
den Bereich der Töne hinausgeht un: „Hoffnung, Erinnerung un Liebe“ VCI-

bindet. Ihre Größe offenbart sıch selbst 1im Vergänglichen, das, W1€ die Meteore,
ach kurzem Aufblitzen auf eWw12 verloren se1ın scheint. S1e „kann weder
durch eiıne Theorie och eıne Idee ausgedrückt werden“, sondern „bewegt sıch
ach eigenem (sesetz un: 1St (sottes Weıse, seıne gebrochenen Kınder tro-
sten  “

ber nıcht 1U dıie unerklärliche Erscheinung der Schönheit 1n Kunst un Na-
tur führt Alessandro Gott. Es 1St darüber hınaus „dıe überwältigende Verbin-
dung al] dessen, W as gyesehen hat, gefühlt hat un nıcht erklären kann  C das
sıch nıcht abschütteln lafst, das ıh einem „Glauben treibt“, dessen ZWAar
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nıcht siıcher 1St, der ıh aber gerade deshalb, weiıl ‚sıch nıcht erniedrigt, VO  w} e1-
NC begrenzten Geschöpf, W1€ 6S der Mensch 1St, definiert werden“,
zieht un: testhält. Die Elemente seınes Erlebens „g1bt 6S überall. S1e sınd e1InN-
tach W1€e eıne Mutltter, dıie ıhr iınd arm(t, W1€ Musık der der Wınd Man mMUu
S1Ee NUur auf die rechte Weıse sehen.“ ber Ludovico, dem CT diese Gedanken VOI -

tragt, versteht ımmer och nıcht, CS sıch handelt, un:! selbst als Alessan-
dro ıhm als letzte Weısheıt ANvertIraut „Ich rede ber die Liebe“, bleibt unbe-
WERL un: 1st nıcht überzeugen.

Durch die Ereignisse des Krıieges verliert jedoch auch Alessandro seın freudi-
SCS un tast kıiındliıches (sottvertrauen. Am Ende glaubt ZW ar och (sottes
Daseın un Macht, doch obwohl immer och VO der Liebe redet, scheıint Je=
des persönlıche Verhältnıis Z hımmlischen Vater abgestorben se1n: „Tch
ll nıcht mehr als W as$s iıch habe, enn W as ıch habe 1St Ich b1n dankbar
dafür Ich sehe iın der Zukuntft keine Belohnung, en ew1ges Leben Ich erwarte

NUT,; weıtere Teıle meınes erzens 1er der dort zu lassen, aber trotzdem lıebe
ıch (sott mı1t jeder Faser meıines Se1ins un!: ıch werde ıh lıeben, bıs ıch in
schwarzer Vergessenheit versinke.“

Das Töten un!: der 'Tod

IDieses schwarze Vergessen 1St der "Tod hne Hoffnung. Alessandro scheıint
durch das Erlebnis des Todes die Hoffnung auf das ew1ge Leben verloren ha-
ben Die Tatsache, dafß selbst mehreren Menschen das Leben nımmt, stÖflst ıh
och tiefer in dieses glaubensvernichtende Dunkel un: bleibt eıne verwirrende
Eriınnerung, obwohl die Verantwortung dafür auf den Krıeg schıeben könnte.
Für immer steht ıhm jede Einzelheit VOT Augen: Die „Zarten Gesichtszüge“ des
Jungen Soldaten, den be1 eiınem Öösterreichischen Angriff mı1t dem Bajonett
durchbohrt un dessen Kameraden erschießt, die rel Männer, die in eınem
Handgemenge ersticht, ın dem tast selbst umkommt, un: schliefßlich dıe 1er
Österreicher, die mıt Pistolenschüssen totet, als S1CE ıh auf vorgeschobenem
Posten hoch in den Alpen angreiten. Obwohl sıch diese Gewalttaten als Selbst-
verteidigung wesentlich VO  D} der brutalen Ermordung eiıner Bauerntamıilie durch
bulgarische Soldaten unterscheiden, die Alessandro nıcht verhindern kann, lasten
S1Ee auf seliner Seele Er scheıint sıch nıcht damıt abfinden können, da{ß der
Krıeg W1e€ das Wetter eine Gegebenheıt 1Sst; auf die das Individuum keinen Fın-
Hu(ßß hat

Darüber hınaus verstrickt sıch durch den VO ıhm verursachten Tod Orfeos
och unlösbarer in die Schuld des 'Tötens. Er hoffte, durch dıe Ermordung dieses
erz- un!: gewiıssenlosen Beamten die Ursache un treibende Kraft des sinnlosen
Krıeges eın für allemal beseitigen und seinen eigenen Sohn „und andere
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Söhne un: andere kleine Kınder beschützen“. rfeo WITF:! d Vvon eıner and-
granate zerrıssen, mıt der sıch verteidigen versucht. CT viele Jahre spater
erkennt Alessandro, da{ß dieser iındirekte Mord eıner Ilusıon entsprang un: be-
dauert den 'Tod des Sekretärs; aber selbst ann 1st CS nıcht schwer für ıhn, seine
„Reue abzulenken“, ındem sıch seıne „Freunde und Kameraden erinnert,
die VOT ıhm in den Tod gyingen“.

Obwohl Alessandro ın seıner Unterhaltung mıt Nıcolö versucht, dem Jungen
helfen, die Todesfurcht überwinden, ann selbst die tiefe Schlucht, die

das Erlebnis des Tötens un des Sterbens in se1ın Glauben und Hoffen gegraben
hat, nıcht überbrücken. Die vielen Toten des Krıeges, „Deutsche, Österreicher,
Ungarn un: Italıener“, die nıcht ruhen scheıinen, sondern in „unnatürlichen
Stellungen miı1t gebeugten Schultern un iın den Schnee gestolßenen Köpften“
auf den Schlachtfeldern verstreut sınd, erschüttern ıh Er annn ıhren 'Tod nıcht
annehmen un 1St „zutiefst entrustet ber all dieses Sterben“ Wıe sehr 6S se1ine
Hoffnung untergräbt, 1St ohl symbolısch in dem Namen der Festung „Stella
Marıs“ angedeutet, in der un seıne Kameraden auf ıhre Hınrıchtung warten

Tod un Grausamkeit machen diese Statte, die Marıa, dem ZU sıcheren Haten
leıtenden „Meerstern, der hehren (sottesmutter un: glücklichen Hımmelspforte“
gewidmet 1St;, Zzu Ort der Ratlosigkeit un: Verzweıltlung.

Wıe Sokrates, der Ende seiner Apologie diese Alternative erwähnt, könnte
sıch Alessandro vielleicht och mı1t dem 'Tod als einem Versinken 1Ns Vergessen
un: 1Ns schwarze Nıchts abfinden, 1aber NUur dann, WECeNN SAaNZ alleıin ware auf
der Welt Denn den Verlust der Menschen, die lıebte, dıe kannte, die in sS@e1-
18133 Leben bedeuteten, Ja schliefßlich aller Menschen, ann nıcht ber-
wınden: „ Wır sınd schwach, die volle Tragweıte eınes solchen Verlusts
empfinden und gehen eintfach darüber hinweg der reduziıeren ıh eıner Ab-
straktion, einem Prinzip:; weıl uns „dıe Kraft un das Mitleid“ fehlen, das 1
ben auch 11UT eiınes einzıgen Mıtmenschen verstehen, das &n eiınem solchen
'Tod endet“.

Wıe können WIr darum darauf hoffen, „die Liebe, das Bedauern, die treudıge
Erregung un Irauer“ der unzählıgen Leben, die „schnell autfblitzen“, annn
auf immer verlöschen, testzuhalten und auf eW1g bewahren? Wır tühlen
den Verlust un retiten uns in künstliche Vorstellungen, die ann Leben

un: verdorren lassen. Vielleicht könnten WITr ın eiınem voll ausgelebten
un erfüllten Leben Sınn un: Irost finden. ber der Krieg vernichtet selbst die-

Möglichkeit: „Kleine Kınder verlieren Vater un: Mutltter. Väter un Müuütter
sterben miıt dem unerträglichen Wıssen, da{fß ıhre Kınder allein in der Welt STE-

hen Die Liebe 7zwischen Mann un: Tau bleibt unvollendetDie Feuerprobe des Glaubens  Söhne und andere kleine Kinder zu beschützen“. Orfeo wird von einer Hand-  granate zerrissen, mit der er sich zu verteidigen versucht. Erst viele Jahre später  erkennt Alessandro, daß dieser indirekte Mord einer Illusion entsprang und be-  dauert den Tod des Sekretärs; aber selbst dann ist es nicht schwer für ihn, seine  „Reue abzulenken“, indem er sich an seine „Freunde und Kameraden erinnert,  die vor ihm in den Tod gingen“.  Obwohl Alessandro in seiner Unterhaltung mit Nicolö versucht, dem Jungen  zu helfen, die Todesfurcht zu überwinden, kann er selbst die tiefe Schlucht, die  das Erlebnis des Tötens und des Sterbens in sein Glauben und Hoffen gegraben  hat, nicht überbrücken. Die vielen Toten des Krieges, „Deutsche, Österreicher,  Ungarn und Italiener“, die nicht zu ruhen scheinen, sondern in „unnatürlichen  Stellungen  mit gebeugten Schultern und in den Schnee gestoßenen Köpfen“  auf den Schlachtfeldern verstreut sind, erschüttern ihn. Er kann ihren Tod nicht  annehmen und ist „zutiefst entrüstet über all dieses Sterben“. Wie sehr es seine  Hoffnung untergräbt, ist wohl symbolisch in dem Namen der Festung „Stella  Maris“ angedeutet, in der er und seine Kameraden auf ihre Hinrichtung warten.  Tod und Grausamkeit machen diese Stätte, die Maria, dem zum sicheren Hafen  leitenden „Meerstern, der hehren Gottesmutter und glücklichen Himmelspforte“  gewidmet ist, zum Ort der Ratlosigkeit und Verzweiflung.  Wie Sokrates, der am Ende seiner Apologie diese Alternative erwähnt, könnte  sich Alessandro vielleicht noch mit dem Tod als einem Versinken ins Vergessen  und ins schwarze Nichts abfinden, aber nur dann, wenn er ganz allein wäre auf  der Welt. Denn den Verlust der Menschen, die er liebte, die er kannte, die in sei-  nem Leben etwas bedeuteten, ja schließlich aller Menschen, kann er nicht über-  winden: „Wir sind zu schwach, die volle Tragweite eines solchen Verlusts zu  empfinden und gehen einfach darüber hinweg oder reduzieren ihn zu einer Ab-  straktion, einem Prinzip“, weil uns „die Kraft und das Mitleid“ fehlen, das Le-  ben auch nur eines einzigen Mitmenschen zu verstehen, das „in einem solchen  'Tod endet“.  Wie können wir darum darauf hoffen, „die Liebe, das Bedauern, die freudige  Erregung und Trauer“ der unzähligen Leben, die „schnell aufblitzen“, um dann  auf immer zu verlöschen, festzuhalten und auf ewig zu bewahren? Wir fühlen  den Verlust und retten uns in künstliche Vorstellungen, die dann unser Leben  verarmen und verdorren lassen. Vielleicht könnten wir in einem voll ausgelebten  und erfüllten Leben Sinn und Trost finden. Aber der Krieg vernichtet selbst die-  se Möglichkeit: „Kleine Kinder verlieren Vater und Mutter. Väter und Mütter  sterben mit dem unerträglichen Wissen, daß ihre Kinder allein in der Welt ste-  hen. Die Liebe zwischen Mann und Frau bleibt unvollendet ... Generationen  verschwinden, Familien hören auf zu bestehen.“  Keiner dieser Verluste bleibt Allessandro erspart. Er verliert Vater und Mut-  ter, seinen treuen Kameraden und Freund Guariglia, seine geliebte Frau Ariane  208Generationen
verschwinden, Famılien hören auf bestehen.“

Keıiner dieser Verluste bleibt Allessandro ErSpart. Er verliert Vater un Mut-
EL, seiınen Freuen Kameraden un: Freund Guarıglıa, seıne geliebte Tau Arıane
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un schließlich seınen einzıgen Sohn Paolo Obwohl sıch dagegen wehrt,; VeCTI-

mindert jeder 'Tod seınen Glauben. Seinen Vater, der sıch danach sehnt, in der
Ewigkeıt mıiıt seiner Famiılie vereınt se1ın, stärkt in dieser Hoffnung, enn
„Gott, der Eltern un Kıinder inn1g verbindet, annn S1e nıcht STAaUSaIlı tren-

G  e wollen“ durch den Tod och gibt A da{f selbst diesem Glauben
NUr „KCHC alle Wahrscheinlichkeit“ testhalten Aı

Im Augenblick seıiner Erschiefßsung auf „Stella Marıs“ tleht Guariglıa (GJott d.
seıine Kınder behüten. Alessandro übernimmt diese Rolle un:! unterstutzt s1e,
bıs S1€e erwachsen sınd Be1i jeder Begegnung erzählt ıhnen VO  b ıhrem Vater,
damıt nıcht VErSCSSCH wird. Die Erinnerung diesen „guten “  Mann  9 einen
eintachen Handwerker un Famıilienvater, der 1U nıcht mehr 1St, „bricht les-
sandro das Herz“

Eın hınterlassener Briet scheint ıh eım Tod rl1anes rosten. och als
se1ın Sohn 1m / weıten Weltkrieg tallt, verzweıtelt Alessandro. Selbst 1m Alter
macht ıh dieser Tod „bıitter, ın sıch verkrümmt un zorn1g”. Er annn dem
hörenden Nıcolö nıcht mehr verbergen, da{ß „das Leiden un der 'TodRainulf A. Stelzmann  und schließlich seinen einzigen Sohn Paolo. Obwohl er sich dagegen wehrt, ver-  mindert jeder Tod seinen Glauben. Seinen Vater, der sich danach sehnt, in der  Ewigkeit mit seiner Familie vereint zu sein, stärkt er in dieser Hoffnung, denn  „Gott, der Eltern und Kinder so innig verbindet, kann sie nicht so grausam tren-  nen wollen“ durch den Tod. Doch gibt er zu, daß er selbst an diesem Glauben  nur „gegen alle Wahrscheinlichkeit“ festhalten kann.  Im Augenblick seiner Erschießung auf „Stella Maris“ fleht Guariglia Gott an,  seine Kinder zu behüten. Alessandro übernimmt diese Rolle und unterstützt sie,  bis sie erwachsen sind. Bei jeder Begegnung erzählt er ihnen von ihrem Vater,  damit er nicht vergessen wird. Die Erinnerung an diesen „guten Mann“, einen  einfachen Handwerker und Familienvater, der nun nicht mehr ist, „bricht Ales-  sandro das Herz“.  Ein hinterlassener Brief scheint ihn beim Tod Arianes zu trösten. Doch als  sein Sohn im Zweiten Weltkrieg fällt, verzweifelt Alessandro. Selbst im Alter  macht ihn dieser Tod „bitter, in sich verkrümmt und zornig“. Er kann dem zu-  hörenden Nicold nicht mehr verbergen, daß „das Leiden und der Tod ... Gott  unzugänglich gemacht haben und es so scheint, als ob er nicht existiert“.  Glaube, Hoffnung, Liebe  Ariane, so scheint es, hat diesen Zweifel „eines gebrochenen Herzens“ vorausge-  sehen, wenn sie Alessandro in ihrem Brief ermutigt: „So lange Du lebst und at-  mest, glaube. Glaube für diejenigen, die es nicht können. Glaube selbst, wenn  Du nicht mehr glaubst. Glaube um der Toten willen, für die Liebe, um Dein  Herz weiter schlagen zu lassen, glaube. Gib es nie auf, verzweifle nie, laß kein  Geheimnis Dich so verwirren, daß Du den Glauben an das Geheimnis verlierst.“  Um diesen Glauben „für die Liebe“ ringt Alessandro in „Hoffnung wider die  Hoffnung“ bis an sein Lebensende. Er verharrt in ihm trotz aller Zweifel und  scheint von ihm wie der Apostel Paulus den Beweis des Heils und erneute Hoff-  nung zu erwarten.  Das beste Beispiel für einen solchen Glauben gibt ihm P. Michele, ein junger  Geistlicher an der Front, den viele Soldaten wegen seiner vorsichtigen und zö-  gernden Sprache für schwach halten. Als ein siebzehnjähriger Rekrut, der noch  sehr kindlich an seinen Eltern hängt, von einer Granate zerrissen wird und ver-  blutet, hilft ihm der Priester, die „schreckliche Todesfurcht“ zu überwinden und  in Frieden zu sterben. Er weicht dabei von den üblichen Riten ab und „nimmt  den Jungen ... wie ein kleines Kind ... in seine Arme ... Von seinem Blut geba-  det ... weint er und redet mit ihm, bis er stirbt“, immer wieder die Worte wie-  derholend: „Wo du hingehst, gibt es keine Furcht und kein Sterben. Deine Mut-  ter und dein Vater sind dort. Sie werden dich halten wie ein kleines Kind. Sie  204Czott
unzugänglich gemacht haben un CS scheıint, als ob nıcht existiert“.

Glaube, Hoffnung, Liebe

Arıane, scheıint CS, hat diesen 7 weıtel „eıneSs gebrochenen erzens“D
sehen, Wenn sS1Ee Alessandro ın ıhrem Brief ermutigt: „So lange I)u lebst un: AL-

meSst, glaube. Glaube für diejenıgen, die CS nıcht können. Glaube selbst, WEeNnNn

Du nıcht mehr ylaubst. Glaube der Toten willen, für die Liebe, Delın
Herz weıter schlagen lassen, glaube. Gıib CS nıe auf, verzweıftle nıe, la{fß eın
Geheimnıis ıch verwiırren, da{fß IDu den Glauben das Gehemnıis verlierst.“
Um diesen Glauben „für die Liebe“ ringt Alessandro in „Hoffnung wıder die
Hotffnung“ hıs seın Lebensende. Er verharrt in ıhm aller Z weıftel un!:
scheint VO  . ıhm W1e€ der Apostel Paulus den Beweıs des Heıls un erneute Hoff-
Nung

Das beste Beispiel für eınen solchen Glauben o1bt ıhm Michele, eın Junger
Geistlicher der Front, den viele Soldaten seıiner vorsichtigen un: "7O-

gernden Sprache tür schwach halten. Als eın sıebzehnjJährıger Rekrut,; der och
sehr kindlich seiınen Eltern hängt, VO  e eıner Tanate Zzerrissen wird un: V1 -

blutet, hılft ıhm der Priester, die „schreckliche Todesfurcht“ überwinden un:
in FErieden sterben. Er weıcht dabe!] VO  e den üblichen Rıten aAb un „nımmt
den Jungen W1€e eın kleines ındRainulf A. Stelzmann  und schließlich seinen einzigen Sohn Paolo. Obwohl er sich dagegen wehrt, ver-  mindert jeder Tod seinen Glauben. Seinen Vater, der sich danach sehnt, in der  Ewigkeit mit seiner Familie vereint zu sein, stärkt er in dieser Hoffnung, denn  „Gott, der Eltern und Kinder so innig verbindet, kann sie nicht so grausam tren-  nen wollen“ durch den Tod. Doch gibt er zu, daß er selbst an diesem Glauben  nur „gegen alle Wahrscheinlichkeit“ festhalten kann.  Im Augenblick seiner Erschießung auf „Stella Maris“ fleht Guariglia Gott an,  seine Kinder zu behüten. Alessandro übernimmt diese Rolle und unterstützt sie,  bis sie erwachsen sind. Bei jeder Begegnung erzählt er ihnen von ihrem Vater,  damit er nicht vergessen wird. Die Erinnerung an diesen „guten Mann“, einen  einfachen Handwerker und Familienvater, der nun nicht mehr ist, „bricht Ales-  sandro das Herz“.  Ein hinterlassener Brief scheint ihn beim Tod Arianes zu trösten. Doch als  sein Sohn im Zweiten Weltkrieg fällt, verzweifelt Alessandro. Selbst im Alter  macht ihn dieser Tod „bitter, in sich verkrümmt und zornig“. Er kann dem zu-  hörenden Nicold nicht mehr verbergen, daß „das Leiden und der Tod ... Gott  unzugänglich gemacht haben und es so scheint, als ob er nicht existiert“.  Glaube, Hoffnung, Liebe  Ariane, so scheint es, hat diesen Zweifel „eines gebrochenen Herzens“ vorausge-  sehen, wenn sie Alessandro in ihrem Brief ermutigt: „So lange Du lebst und at-  mest, glaube. Glaube für diejenigen, die es nicht können. Glaube selbst, wenn  Du nicht mehr glaubst. Glaube um der Toten willen, für die Liebe, um Dein  Herz weiter schlagen zu lassen, glaube. Gib es nie auf, verzweifle nie, laß kein  Geheimnis Dich so verwirren, daß Du den Glauben an das Geheimnis verlierst.“  Um diesen Glauben „für die Liebe“ ringt Alessandro in „Hoffnung wider die  Hoffnung“ bis an sein Lebensende. Er verharrt in ihm trotz aller Zweifel und  scheint von ihm wie der Apostel Paulus den Beweis des Heils und erneute Hoff-  nung zu erwarten.  Das beste Beispiel für einen solchen Glauben gibt ihm P. Michele, ein junger  Geistlicher an der Front, den viele Soldaten wegen seiner vorsichtigen und zö-  gernden Sprache für schwach halten. Als ein siebzehnjähriger Rekrut, der noch  sehr kindlich an seinen Eltern hängt, von einer Granate zerrissen wird und ver-  blutet, hilft ihm der Priester, die „schreckliche Todesfurcht“ zu überwinden und  in Frieden zu sterben. Er weicht dabei von den üblichen Riten ab und „nimmt  den Jungen ... wie ein kleines Kind ... in seine Arme ... Von seinem Blut geba-  det ... weint er und redet mit ihm, bis er stirbt“, immer wieder die Worte wie-  derholend: „Wo du hingehst, gibt es keine Furcht und kein Sterben. Deine Mut-  ter und dein Vater sind dort. Sie werden dich halten wie ein kleines Kind. Sie  204iın seine ArmeRainulf A. Stelzmann  und schließlich seinen einzigen Sohn Paolo. Obwohl er sich dagegen wehrt, ver-  mindert jeder Tod seinen Glauben. Seinen Vater, der sich danach sehnt, in der  Ewigkeit mit seiner Familie vereint zu sein, stärkt er in dieser Hoffnung, denn  „Gott, der Eltern und Kinder so innig verbindet, kann sie nicht so grausam tren-  nen wollen“ durch den Tod. Doch gibt er zu, daß er selbst an diesem Glauben  nur „gegen alle Wahrscheinlichkeit“ festhalten kann.  Im Augenblick seiner Erschießung auf „Stella Maris“ fleht Guariglia Gott an,  seine Kinder zu behüten. Alessandro übernimmt diese Rolle und unterstützt sie,  bis sie erwachsen sind. Bei jeder Begegnung erzählt er ihnen von ihrem Vater,  damit er nicht vergessen wird. Die Erinnerung an diesen „guten Mann“, einen  einfachen Handwerker und Familienvater, der nun nicht mehr ist, „bricht Ales-  sandro das Herz“.  Ein hinterlassener Brief scheint ihn beim Tod Arianes zu trösten. Doch als  sein Sohn im Zweiten Weltkrieg fällt, verzweifelt Alessandro. Selbst im Alter  macht ihn dieser Tod „bitter, in sich verkrümmt und zornig“. Er kann dem zu-  hörenden Nicold nicht mehr verbergen, daß „das Leiden und der Tod ... Gott  unzugänglich gemacht haben und es so scheint, als ob er nicht existiert“.  Glaube, Hoffnung, Liebe  Ariane, so scheint es, hat diesen Zweifel „eines gebrochenen Herzens“ vorausge-  sehen, wenn sie Alessandro in ihrem Brief ermutigt: „So lange Du lebst und at-  mest, glaube. Glaube für diejenigen, die es nicht können. Glaube selbst, wenn  Du nicht mehr glaubst. Glaube um der Toten willen, für die Liebe, um Dein  Herz weiter schlagen zu lassen, glaube. Gib es nie auf, verzweifle nie, laß kein  Geheimnis Dich so verwirren, daß Du den Glauben an das Geheimnis verlierst.“  Um diesen Glauben „für die Liebe“ ringt Alessandro in „Hoffnung wider die  Hoffnung“ bis an sein Lebensende. Er verharrt in ihm trotz aller Zweifel und  scheint von ihm wie der Apostel Paulus den Beweis des Heils und erneute Hoff-  nung zu erwarten.  Das beste Beispiel für einen solchen Glauben gibt ihm P. Michele, ein junger  Geistlicher an der Front, den viele Soldaten wegen seiner vorsichtigen und zö-  gernden Sprache für schwach halten. Als ein siebzehnjähriger Rekrut, der noch  sehr kindlich an seinen Eltern hängt, von einer Granate zerrissen wird und ver-  blutet, hilft ihm der Priester, die „schreckliche Todesfurcht“ zu überwinden und  in Frieden zu sterben. Er weicht dabei von den üblichen Riten ab und „nimmt  den Jungen ... wie ein kleines Kind ... in seine Arme ... Von seinem Blut geba-  det ... weint er und redet mit ihm, bis er stirbt“, immer wieder die Worte wie-  derholend: „Wo du hingehst, gibt es keine Furcht und kein Sterben. Deine Mut-  ter und dein Vater sind dort. Sie werden dich halten wie ein kleines Kind. Sie  204Von seinem Blut geba-
det weınt un: redet mıiıt ıhm, bıs stirbt“, ımmer wieder die Worte W1€-
derholend: „WOo du hingehst, oibt Gs keine Furcht un: keın Sterben. Deıline Mut-
ter un: eın Vater sınd Ort. Sıe werden dıch halten W1e€e eın kleines ınd S1e
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werden dich streicheln un: du WIrst selıg in ıhren Armen schlafen.“ Spater C1-

fährt Alessandro, da{ß der Geistliche selbst nıcht diesen Irost glaubt, 1aber
trotzdem „ Zu Gott darum betete“. Denn „das überwältigende Licht‘, das dıe
Gläubigen VO  > der Ewigkeıit erwarteten, se1 eıne „Fehlkonstruktion (50ttes.. Der
sterbende unge brauchte nıcht diesen „Glanz“; sondern die Liebe seiıner Eltern.

Fın unendlich weıt VO  e seiner Schöpfung entfernter (sott ann die letzte Sehn-
sucht des Menschen nıcht erfüllen. Vielleicht, iragt sıch Alessandro, sınd „die
Herrlichkeıit, das strahlende Licht un: all das“ für den hne TAau un:!
Kıinder ebenden geistlichen Stand, obwohl erstaunlicherweise selbst der apst
wıssen scheıine, da{ß Liebe und Leben, WwW1€ sS1Ee sıch in der ehelichen Verbindung
offenbaren, untrennbar sınd un Ewigkeıt verlangen.

ber den etzten Schlüssel Alessandros Glauben Ende se1ınes Lebens Dr
ben uns seine beiden Deutungen des Gemüäldes La Tempesta VO  ; Gilorgione. In
der Ersten erklärt AÄrıane, das Bıld, das eıne Tau mıt eınem ınd auf den Ar-
1E un 1im Abstand davon eınen Soldaten ze1gt, symbolisıierte „Liebe“ un:
„Heimkehr“. Es ertüllt ıh mıt Hoffnung auf eiıne friedliche eıt ach dem
„Ungewitter“ des Krıeges, WEn un: Arianev in Rom heıiraten un Kinder ha-
ben wollen.

Unmiuittelbar VOT seinem Tod jedoch sıeht Alessandro das Gemälde 1e] kriti-
scher. Nur „durch die Gnade“, die aber das Bild selbst nıcht ausdrückt, annn der
Soldat seinen Abstand überwinden, „das ınd in den Armen der al  D als se1ın
eıgenes anerkennen un der Sturm seıne Macht verlhieren. Denn Grün un!
Gold, die vorherrschenden Farben, verbürgen in sıch selbst keine Hoffnung auf
Leben Grun, „dıe Farbe der Natur“, deutet nıcht ber sıch selbst hınaus, un:
Gold, „die göttliche un: stille Farbe“ der Vollkommenheıt, dıie selten 1St; VCI-

kündet LIUT die Herrlichkeit (zottes. Rot hiıngegen, die Farbe der Sterblichkeıit,
des Lebens un: der Liebe, ann 11L1All auf dem Bıld a2um finden. Nach dieser
Farbsymbolik, mussen WIr schließen, ann die Seele ach dem 'Tod A4US dem
Grün der Natur NUTr in „immer hellere Töne VO  aD} Blau, Sılber un: (Sölds aufste1-
SCH, bıs SE in der Gegenwart (zottes in lautloser Vollkommenheıt“ ruht. Diese
Aussıcht aber 1St Alessandro unerträglich, weıl ıhm eine FExıstenz hne Liebe
un Gemeinschaft VerdtTINT un „unzureichend“ se1ın scheint un sıch
allen Leids immer bemüuht hat, „seıne Liebe lebendig erhalten“.

Dıiese Liebe pragt den Glauben selınes etzten Gebets: „Lieber Gott, ıch bıtte
dich NUur e1Ns. La{ß miıch mı1t denen vereınt werden, die ıch liebe Trage mich

ihnen, verbinde mich mı1t iıhnen, lafß mich S1Ee sehen, lafß mich sS1e berühren.“
hne CS in Worte tassen, hofft Alessandro auf „dıe Auferstehung des Fle1-
sches“, die als Inbegriff des Lebens in „hochroter Farbe“ VO  w eiıner nıe G=-
ührten „Folge“ dem Gemüälde VO Glorgione „zurückstrahlen“ muüßte. Er
sehnt sıch ach der Erlösung Aaus aller Finsamkeıt iın der Fülle der Liebe un: des
ewıgen Lebens.
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Es I1STt erstaunlich, da{fß Mark Helprin, der ach eigener Aussage als eintacher
Infanterist iın der Armee Israels 1970 ein1ıge Erfahrungen „Im Grabenkampf“ 2A5
ammelt hat?; die aber begrenzt un:! urz SCWESCH seın mussen, unls diese Fın-
sıcht in das Fühlen un Denken, die Hoffnungen, die 7Zweıtel un: den Glauben
der vielen Kriegsgenerationen Europas un der Vereinigten Staaten geben annn
Wıe in dem phantastıschen Geschehen des „Wıntermärchens“ zeıgt u1ls$s auch
in seinem etzten Roman die ınnıge Verbindung VO  e} Glaube, Hoffnung un: L1ie-
be Nur durch diese Tugenden annn der Held den Tod, das Elend un das Grau-

in der modernen elt überwinden.
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