Bernd Feininger
Leeres Universum und menschliches Mitgefiihl

Zur Verleithung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an Amos Oz

Mit dem israelischen Autor Amos Oz wurde in Frankfurt/M. ein Autor mit dem
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels bedacht, der ein Land vertritt, dessen
literarische Beitrige in Deutschland wenig bekannt sind, trotz vielfaltiger, ambi-
valenter Beziehungen zu Israel. Erst seit wenigen Jahren ist aktuelle Prosa aus Is-
rael bei uns erhaltlich, eine ,sparliche Ernte auf einem reichen Feld“!. Der Stif-
tungsrat ehrte einen Autor, dessen Romane, Erzihlungen und Essays weltweit in
25 Sprachen verbreitet sind, und der ein lebendiges Bild des heutigen Israel und
der Menschen dort entwirft?. Seine scharfe Beobachtungsgabe und sein Eintreten
fur die Rechte des einzelnen gegenuber kollektiven Ideologien geben thm das
prophetische Kolorit eines unbequemen, aber nétigen Mahners. Die Israeli fin-
den in seinen Bichern Zeitgenossenschaft und ihre Wirklichkeit so vielfaltig dar-
gestellt, dafl sie mit dieser Literatur sich und ihr eigenes Erleben reflektieren
konnen. Der Auslinder versteht mit Amos Oz das heutige Israel besser, muff
aber bereit sein, sich auf eine unvertraute Landschaft einzulassen: Ein Israel jen-
seits des religiosen Tourismus und kurzfristiger Tagesnachrichten. Wer Oz liest,
muf} sich einer Innenschau stellen, die den aktuellen ,Mazav®, die Situation im
Land, durch historische Tiefe und geistige Auseinandersetzung dimensioniert.

Oz geht es mehr um den Inhalt als um Sprachakrobatik oder formale Experi-
mente. Sicher, er ist ein Meister des Wortes, ein Sprachkiinstler des Neuhebri-
ischen (Ivrit) auf ganz unterschiedlichen Ebenen, aber er thematisiert nicht die
schriftstellerischen Mittel, das Instrumentarium. Neuhebraische Prosa ist so sehr
betroffen von der Wirklichkeit, in der sie steht, sie hat so viel zu sagen, daf§ sie
eine hohe Offentlichkeitswirkung ausiibt. Israelische Autoren mangelt es nicht
an Themen, und ihr Publikum reagiert von leidenschaftlicher Ablehnung bis hin
zu begeisterter Zustimmung.

Seit 1961 durchleuchtet Oz das Leben in Israel und seinen eigenen Standort
mit der Intensitit eines Autors, der beteiligt ist und Anteil nimmt, ohne sich ein-
seitig vereinnahmen zu lassen. Oz’ Wurzeln reichen viterlicherseits iiber die aus-
gesprochene Literatenfamilie Klosner weit in die ostjidische Welt hinein (Odes-
sa und Wilna). Nach der Einwanderung der Eltern ist er 1939 in Jerusalem gebo-
ren. Kindheit und Jugend fielen mit den Geburtswehen des jungen Staates zu-
sammen >,
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Im Bannkreis des Kibbuz

Als Abgrenzung zu seinem Elternhaus und angezogen von der zionistischen Ju-
gendbewegung, tritt er mit 15 Jahren in den Kibbuz ein und gibt sich den neuen
Namen Oz (Kraft, Stirke). In Auseinandersetzung mit der Kibbuzbewegung
und seinem Leben dort entstehen die ersten Erzihlungen, die sehr stark auf Ge-
gensitzen aufgebaut sind, was fiir ihn typisch bleiben wird. Im Interesse einer
Weiterentwicklung und Lebensfihigkeit des Kibbuz kritisiert er die eingeroste-
ten Ideologen der Aufbauzeit mit ihrer iiberzogenen Opfergesinnung®. Der
Konflikt zwischen den Generationen bringt psychologische Studien hervor. Die
Viter und Helden stehen gelihmt vor ihrem Lebenswerk, das Risse zeigt und an
dem die Jugend zerbricht. Sie missen erkennen: Die Welt lifit sich nicht pro-
grammgemafl verbessern, sie braucht ihre eigene Zeit fiir natiirliche Wandlung,
und so auch die Regungen der Psyche. Oz bringt die kiinstliche Ordnungswelt
des Kibbuz in Gegensatz zur Wiiste mit ihren Schakalen oder zur Stadt mit ihren
Versuchungen. Siedler stoffen auf Nomaden; das alte europiische Judentum auf
das neue Israel; der Buchgelehrte und ,jidische Typos“ auf den Tatmenschen;
der Feigling auf den Helden; die Diaspora auf eine mogliche Heimat. Es geht in
diesen Erzihlungen um Scheitern und ein konfliktreiches, grundsitzliches Auf-
riumen des nationalen und traditionellen Inventars. Weder das alte Judentum
noch das neue sozialistisch-sikulare Israel werden im Interesse einer positiven
Ent-Tduschung geschont®.

Zwei Romane fiithren die Thematik dieser Kibbuzerzihlungen weiter. Davon
ist der altere ,Maqom acher® (,Ein anderer Ort*, 1966; dt. ,Keiner bleibt al-
lein®, 1976), eher eine reichverzweigte, epische Ausformung der angesprochenen
Inhalte. Der andere Roman, ,Menoucha nekhona“ (,Der perfekte Frieden®,
1982) wurde 1986 in der FAZ vorabgedruckt. Man kann ihn als ein Kompen-
dium der neueren israelischen Literatur betrachten. Wieder finden wir die Aus-
einandersetzung der jungen Erwachsenen mit ihren Vitern und die Frage nach
dem Uberleben des Modells Kibbuz in gewandelter Zeit. Moderner gefafit ist die
Frage nach dem Orientierungsverlust und der Sinnsuche des Individuums, das
aus dem Kollektiv ausbricht, oder einzelner, die gerade die Geborgenheit einer
Gemeinschaft erstreben. Wie ist eine Ehe lebbar, wenn die alten Familienstruk-
turen aufgesprengt werden, wo liegen die Moglichkeiten israelischer Identitat fiir
die Jugend? Was wiirde ein Levi Eshkol auf das Gefiihl von Ausweglosigkeit
antworten, mit dem sich die junge Generation herumschleppt, mit ihrer Ableh-
nung sowohl kdmpferischer Ideale als auch staatlicher Pragmatik, mit diesem In-
einander von Schuldgefiihl und Bedrohung im Dauerkonflikt mit den Paldstinen-
sern? Gemeinsam ist beiden Romanen das Verlangen nach Beziehung, nach einer
je stimmigen Form des Zusammenlebens, die vielleicht nur zeitlich und vorliu-
fig, aber echt ist. Und dies gelingt nur in Echtheit mit sich selbst:
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» Was sie wissen miissen, Herr Premierminister: Yonatan sucht nach der wirklichen Bedeutung des
Lebens. Nein, nicht Bedeutung. Sinn! Das heiflt, jeder einzelne ist frei. Das Individuum ist kein 6f-
fentlicher Besitz! Auch nicht Besitz der Eltern und nicht Besitz der Frau und nicht Eigentum des
Kibbuz und erst recht nicht... Eigentum des Staates. Der einzelne gehore nur sich selbst, wenn tiber-
haupt!“®

Nur in dieser Ubereinkunft sicht Oz die Basis fiir eine wahrhafte Versdhnung
der Israelis mit ihrem Land, die Annahme der alles Unechte offenlegenden Sonne
des Vorderen Orients und seiner Landschaft, die eine andere Lebenseinstellung
und Lebensform bedingen als die alte Heimat Mitteleuropas.

Die junge Generation, die sich emanzipiert hat, die nicht mehr zerbricht, son-
dern zum Hoffnungstriger eines sehr normalen, sehr ,lissigen Neubeginns
wird, spielte schon im frithen ,Maqom acher eine wichtige Rolle. Was im ,per-
fekten Frieden breit gestaltet wurde, ist auch ein zentrales Anliegen der Jugend
im 1987 erschienenen Roman ,,Black Box“. Nachdem Oz die ,,alten Helden® de-
montiert und die Schwierigkeiten ihrer gebrochenen Kinder vorgefiihrt hat, wird
der unbekiimmert-ungestiime, kraftvolle und doch zirtliche Boaz zum Typ eines
neuen Israeli, der sein Leben selber in die Hinde nimmt. Fiir ihn ist das Ent-
scheidende, nicht den Un-Ortern, den Utopien oder Ideologien hinterherzulau-
fen, sondern so gut wie moglich seinen eigenen Ort zu gestalten: als Standort in
der jeweiligen Vorfindlichkeit: , Was ich will ist, daf} mir keiner sagt, was ich tun
und lassen soll.“7 Das Kibbuz-Kollektiv wandelt sich zu einer kleinen, bunt zu-
sammengewirfelten Gemeinschaft, nicht unahnlich einer neoromantischen Hip-
pickommune. Dies schliefit aber auch das Entstehen einer neuen Familienstruk-
tur ein, nicht auf sich selbst zentriert, sondern offen fiir andere, wo sich Solidari-
tait zwischen den Generationen ereignen kann und das Kind zum Zeichen des
Lebensgeheimnisses und der Transzendenz wird. Dabei gelingt es, daff die Tri-
ger der alten Ordnung am Ende ihres Lebens nicht mehr verzweifelt und ge-
lihmt vom Tod eingeholt werden, sondern entweder ausgesdhnt sterben (,,Black
Box“) oder in kleinen Schritten neues, sinnvolles Handeln der Mitmenschlichkeit
einiiben (,,Eine Frau erkennen®). Amos Oz selbst verliefl nach vielen Jahren 1986
den Kibbuz und zog mit seiner Familie nach Arad am Toten Meer.

Verneintes Leben: Kain-Menschen und Neinsager

Unerfiillte Beziehungen, Einsamkeit, Verlust der Heimat und die Erkenntnis von
der zwielichtigen, briichigen Existenz des Menschen prigen einige von Oz’ klei-
neren Romanen und seine ,,Jerusalem-Erzahlungen®®. Die vorherrschende Stim-
mung einer Verfolgungs- und Belagerungssituation in der letzten Phase der Man-
datszeit spiegelt sich in der Gegenwart der 70er Jahre bis heute. Dieser Teil von
Oz’ Prosa ist stark vom franzosischen und deutschen Existentialismus gepragt.
Hier geht es um ein erfahrenes Wissen von der hoffnungslosen Ausgeliefertheit
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des Menschen angesichts eines fithllosen Universums. Wer darum weif}, wird
zum ,Kain-Menschen“ und Neinsager, fiir den alle Konventionen, Rollen und
Verhaltensmuster der ,normalen® Welt hinfillig sind, weil es ,keinen Sinn
macht, Fingerabdriicke auf dem Wasser zu hinterlassen®®. Hierher gehéren auch
die biblische Erzihlung ,,Auf dieser schlimmen Erde, eine Umdeutung der Ge-
schichte vom Richter Jiftach (Ri 11), oder die Kreuzfahrererzihlung ,Bis zum
Tode* 12, Jerusalem ist nicht mehr Symbol jiidischer Hoffnung, sondern Antime-
tapher, ein kalter, abgeschlossener Irrgarten der Verlorenheit. Wihrend die Wer-
ke im Umkreis des Kibbuz letztlich kritisch aufbauend bleiben, weil sie von der
Kraft des Lebens ausgehen, enden diese ,metaphysischen® Erzihlungen in einer
verneinenden Gebirde, denn alles, was ihre Protagonisten beginnen, fiihrt zu ei-
nem Erlebnis der Entfremdung. Diese Entfremdung ist nicht nur eine allgemein-
menschliche, sondern auch eine speziell jiidische Tragodie, die sich in der Ruhe-
losigkeit der Ahasver-Gestalt niederschligt und auf einen Identititsbruch im Ju-
dentum und in Israel hinweist. Dahinter zeigt sich die Sehnsucht nach Einheit
und Verstindigung in einem Land und Volk der Gegensitze!!.

Amos Oz schreibt ,abschiedliche Literatur. Das lassen bereits die vielen To-
desfille in seinen Werken erkennen 2. Es ist ihm wichtig, das Gesunde und die
Welt, die er fiir iberlebensfihig hilt, zu trennen vom Ballast einer Welt, die
stirbt: das jidische Bildungsbiirgertum und die alte Diaspora, das orthodoxe re-
ligiose Judentum mit seiner , Museumskultur®, der israelische Nationalismus und
der alte Kibbuz, die tiberholten Bilder vom leidenden, unterwiirfigen Juden und
vor allem: der Ballast des Fanatismus einer sikularen Messianologie. Oz leitet
»Fanatismus“ von lateinisch ,fanum®, Tempel, Gebetsstitte ab und verkniipft
ihn so engstens mit der Religion. Als Gegenbild entwirft er ein Bekenntis zum
vorfindlichen Ort in einer echten ,Demut®, die er im lateinischen Begriff ,hu-
militas“ mit ,humus®, Erde, verbindet: Sich zur Erde bekennen, zur Landschaft
des Nahen Ostens und ihrer mediterranen Lebensform finden 3.

Verteidiger des Herzens und der Liebe

In seinem bekanntesten Roman ,Mein Michael (1968; deutsch 1979) geht es um
die Geschichte einer Ehe, ihnlich wie im oben erwihnten neueren Roman in
Briefform ,Black Box“ (1987). Auch der Titel des Romans von 1989 signalisiert
diese Thematik: , Fine Frau erkennen®. Alle drei Romane entfalten Variationen
der Liebe, von der unschuldigsten bis zur zerstorerischsten, verflochten mit
samtlichen soziopolitischen Implikationen, die die Geschichte speziell dem mo-
dernen Israel aufzwingt: Was es heute bedeutet, ein Liebender, ein Ehemann, ein
Sohn zu sein! Der erste Roman erzihlt von einer Studentenche, die am mangeln-
den Verstindnis fiireinander zerbricht; der zweite geht von geschiedenen Ehe-
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leuten aus, die am Krankenbett des Mannes und iiber ihren Sohn wieder zuein-
anderfinden; der dritte handelt von einem Witwer und ehemaligen Geheim-
dienstler, der nach dem Tod seiner Frau die Wahrheit seines Lebens sucht und
seine Ehe rekapituliert. Die beiden spiteren Romane fithren wichtige Hand-
lungstrager hin zu Mitgefiihl und Solidaritit; sie enden in Pflegebildern am
Krankenbett. Die Geschichte von Hanna und Michael dagegen ist in ihrer Frau-
enrolle geprigt von Revolte und Bewufitseinsspaltung, von Aggressivitit und
Depression.

Gemeinsam haben die drei Romane die Beziehungsproblematik von Mannern,
die als Wissenschaftler oder Offiziere der rationalen Seite des Lebens angehéren
und als tiichtige Israeli fiir ihr Land arbeiten. Thre Partnerinnen dagegen geben
sich exzentrisch, teils leidenschaftlich-triebhaft, teils eigensinnig unnahbar und
konnen sich nur schwer auf Israel einlassen. Fiir Oz verbindet sich 6fter das
Weibliche komplementir mit einer Lebensfreude, die die asketisch-disziplinier-
ten Minner verdringt haben. Gemeinsam mit Israel ist allen diesen Frauen das —
relativ zu ihren Partnern — ,Anderssein®, das im giinstigen Fall die abgedringte
Erlebniswelt der Minner herausfordert und sie zuriick ins Leben fithrt, andern-
falls aber eine Katastrophe heraufbeschwort (,Mein Michael). Oz gelingt es, aus
der Frauenperspektive zu schreiben (fir ,Black Box“ erhielt er den franzosi-
schen Prix Femina); sie sind die Anwilte des Herzens und der Liebe:

»lch schreibe dies nieder, weil Menschen, die ich geliebt habe, gestorben sind. Ich schreibe dies
nieder, weil ich als junges Midchen erfiillt war von der Kraft der Liebe und diese Kraft der Liebe nun
stirbt. Ich will nicht sterben.“ 1*

Auch Oz’ neuester Roman ,Hamatzav haschlischi“ (engl. Beititel ,, The Third
Condition“; deutsche Ausgabe 1992), beginnt mit einer Szene, die zeigt, wie die
Hauptperson Efraim im Traum von einer Frau herausgerufen wird %. Selbst dort,
wo manche Frauen von Oz sehr bizarr geschildert bzw. auch iberzeichnet wer-
den, iiben sie noch eine therapeutische Funktion aus; sogar dann, wenn die Frau
als Verbiindete der Palastinenser gegen Israel auftritt, kommt ihr noch eine kli-
rende, den Konflikt offenlegende Aufgabe zu'®.

Oz geht es um Israel und wie sich in diesem extremen Land exemplarisch
menschliche Grundvollziige darstellen, die ganz modernes Lebensgefithl ebenso
umspannen wie das Panorama jiidischer Existenzen zwischen Liberalismus und
Fundamentalismus, die in [srael aufeinanderprallen. Und es geht ihm um Wahr-
haftigkeit und Aufrichtigkeit im Leben des einzelnen, seiner Bezichungen und
seiner versuchsweisen Sinngebung.

Befreiung vom Schatten der Vergangenheit!”

,Ich bin ein zionistischer Jude®, betont Amos Oz und erklirt weiter: Es gehe
ihm dabei nicht um die religitse Uberlieferung, oder die Rasse oder das jiidische
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Leiden (real und als Klischee), sondern darum, ,,sich selbst als Jude zu sehen und
sich auch dazu zu zwingen, Jude zu sein®, ein Mensch, der sich zu seinem Juden-
tum bekennt, ,weil er am gleichen Schicksal wie andere Juden teilhat*!8. Aber:
»Es gibt keine judische Rasse“!?. So empfindet er sich als Erbe cines Judentums,
das er selbst und eigenstandig inhaltlich fillen will, indem er aus der Erbmasse
das auswihlt, was thm zusagt. ,,Judentum® ist ihm ein gewachsenes Agglomerat
von Religion, Kultur, Geschichte, Ritual, manchmal ganz nach riickwirts ge-
wandt und dann eher ein Krankheitssymptom der Lebensschwiche (,Museums-
kultur®), andererseits aber auch lebendige Gegenwart und zukunftsoffen
(»Drama®). Auflen vor bleibt fir ihn alles, was mit ,blubbernder Jiddischkeit*
zu tun hat. Sein Standort ist weder theozentrisch noch torazentrisch, noch eth-
nozentrisch. Vielmehr: ,Der Mensch ist das Maf} aller Dinge“, wie Pythagoras
sagt: Er kimpft fiir ein dezidiert sikulares, anthropozentrisch gewendetes Juden-
tum und fihlt sich dabei als spater Nachfahre osteuropaischer Autoren und Re-
former wie Mendele, Bialik, Berdyczewski, Brenner2°.

Die Freiheit des Individuums, die absolute Heiligkeit des Lebens und Gerech-
tigkeit sind ihm Werte, die der Zionismus vertritt: im Rahmen eines Staates, der
zur Familie der Nationen zuriickkehrt. Oz lehnt einen militirischen Zionismus
der Stirke ebenso ab wie einen ,,romantischen® Zionismus, der fiir einen multi-
nationalen Staat eintreten wiirde. Die Griindungsviter der israelischen zionisti-
schen Sozialdemokratie reprisentieren fur ithn (bis 1967) den ,mittleren Weg*:
Weizmann, Ben Gurion, Levi Eshkol. Er vertrigt sich nicht mit Fanatikern von
rechts oder links, deren Kritik breiten Raum in Oz’ Werk einnimmt; dies betrifft
auch den staatsfeindlichen Messianismus der Ultraorthodoxen oder den poli-
tisch-religiosen Messianismus der Fundamentalisten.

Der ,Labour-Zionismus“ A.D. Gordons und die von ihm ausgehende Ju-
gendbewegung hat Oz stark beeinflufit. Politische Programme sind nur solange
ntitzlich, wie sie der Verwirklichung des Menschen in seiner Arbeit dienen und
die Gemeinschaft sich aus dem sinnvollen Tun der je einzelnen aufbaut. Der
Staat und seine Ziele allein konnen niemals zum sinnstiftenden Organ werden;
das wire, ,,soweit es mich betrifft, Gétzendienst“2!. Von daher lehnt Oz alles ab,
was mit ,statism® zu tun hat und der Vorstellung vom Staat als generellem Pro-
blemloser. Er trat 1963 aus der damals regierenden Arbeiterpartei (Mapai) aus;
seit der Griindung der neuen Labour Party, der Listenverbindung Maarakh, un-
terstutzt Oz diese politische Richtung (auch im Wahlkampf), allerdings ohne
Parteibuch. Wenn man beriicksichtigt, dafl Oz von 1954 bis 1986 im Kibbuz ge-
lebt hat und damit in ein sehr dichtes Netz programmatischer Beziehungen ge-
stellt war, mufl man die geistige Unabhingigkeit und Beweglichkeit bewundern,
mit der er immer wieder den Vorrang des Menschen vor der Idee betont: ,lch
habe genug Idealismus erlebt, um zu wissen, dafl Ideale nur solange schén sind,
solange man sie nicht erfillt.” 2
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Oz’ Anthropozentrik, charakteristisch fiir die neuisraelische Literatur, zeigt
ein differenziertes Menschenbild, das er mit einem zeitgemifen Nationalititen-
und Heimatbegriff verbindet. Beeinflut vom Skeptizismus Brenners (1881—
1921) und den abgriindigen Vorstellungen Berdyczewskis (1865-1921), relati-
viert er Gordons hellen pidagogischen Optimismus: ,Der Mensch ist die Summe
seiner Siinden und des in ihm gebindigten Feuers®, hatte Berdyczewski gesagt
und auf die verborgene Wildheit des Menschen unter der diinnen Haut von Kul-
tur, Religion und Gesellschaft hingedeutet. Annahme der Schwichen, ein klares
Bewufitsein von der Realitit des Leidens, des Versagens und der Niederlagen
stechen neben der Erziehungs- und Bildungsfihigkeit des menschlichen Herzens,
seiner Sinnsuche und seiner Hoffnung auf die trotz allem vorhandene Méglich-
keit sinnvollen Handelns ,auf dieser schlimmen Erde“?. Schmerz und Siinde ge-
horen unabwendbar zur Conditio humana. Es gilt, dem Leben seine Tage stiick-
weise abzutrotzen und ein horizontales, je vorliufiges und oft auch fragmentari-
sches Sinngefiige zu akzeptieren: Lebensarbeit ist Stiickwerk.

Der Autor spielt dabei eine begleitend-prophetische Rolle als wachsamer Be-
obachter, Mahner und Wegweiser. Mehr als alle anderen ist er der Wahrheit ver-
pflichtet: ,Dichtern obliegt es, alte Wunden aufzureifien und den Eiter auszu-
driicken... Schriftsteller konnen... die Seele des Menschen blofllegen...: Seine
Uberzeugungen, seine Hoffnungen, seine Angste.“ Wie der Blinde, der im Nebel
besser vorankommt als der Sehende, kann er mahnen: ,Hier entlang! Oder:
Achtung, eine Untiefe! Oder: Einhalten! Und so fithrt der Autor auf dem Weg
des Schmerzes, der Einsamkeit und der Finsternis, denn er kennt sie.“2*

»Wir sind das Land des anarchischen Individualismus®, meint Oz2, und erst
von dieser Mitte aus ist er als politisch aktiver Schriftsteller zu begreifen. Sonst
wire das Bild des ,linken® Autors, der sich zu allen vitalen Fragen des heuti-
gen Israel in vielen Interviews und Essays zu Wort meldet, verkiirzt und irre-
fiihrend . Oz’ Bilder, Metaphern und Vergleiche appellieren an den Erfahrungs-
schatz der Lebensweisheit. Realistische Einschitzung paart sich dabei mit Be-
harrlichkeit, Geduld und vor allem Verstindnis fiir den anderen. Toleranz fiir
das Lebensrecht aller fithrt zum Thema seines Einsatzes fiir den Frieden in Israel,
dem zu viele Fanatiker auf beiden Seiten im Wege stehen.

Frieden — aber keine Kapitulation vor der Gewalt

Amos Oz und der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels — das erfordert ein
Umdenken im gewohnten Bild des politisch aktiven Intellektuellen, der sich
skompromifilos* fiir den Frieden einsetzt. Aber Oz war nie ein Pazifist in die-
sem Sinn. Er nahm 1967 am Sechstagekrieg an der Sinaifront teil und 1973 am
Yom-Kippur-Krieg auf den Golanhéhen: ,Schlimmer als die Gewaltanwendung
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ist die Kapitulation vor der Gewalt“?, und: ,Pazifist bin ich nicht, sondern pea-

cenik. Ich bin bereit, zu kimpfen wie der Teufel, wenn mein Leben oder das
Uberleben meines Volkes in Freiheit bedroht ist. Aber nicht fiir weniger, nicht
fir Reichtum, Macht oder Prestige.” 2 Hier korrigiert Oz auch ein altes Leidens-
klischee, das die Verfolger nur zu gerne dem jiidischen Volk iibergestiilpt haben,
niamlich ,Symbol zu sein fur das beliebte, an den Beinen gefesselte Schaf, das im-
mer zu Entstihnung und Opfer wiirdig erachtet wird“?. ,Auch wenn jeder in je-
dem Krieg nur verlieren kann, so muf man doch manchmal bereit sein, etwas zu
verlieren, damit das wirklich Bose alles verliert. Das ist meine Formel.“3° Oz,
der sich der Aggression stellt, ist gleichzeitig Initiator von und Mitkimpfer in
Friedensgruppen. Nach dem Sechstagekrieg schlof er sich der Bewegung ,,Frie-
den und Sicherheit“ an, nach dem Yom-Kippur-Krieg der Moged und spiter der
Sheli-Partei. Seit 1978 beteiligt er sich aktiv an ,,Peace Now* (Shalom ’akhshav).
Schon seit 1968 hatte sich seine diesbeziigliche Einstellung durch die Mitarbeit
am Ausschufl ,Fir den israelisch-palastinensischen Frieden® prizisiert. An den
Zielen der ehemaligen Sheli wird Oz’ Haltung besonders verstindlich:

»Sheli steht fir Shalom le-Jisrael und ebenso fiir Shivyon le-Jisrael, Gleichheit fiir Israel. 1977 war
sie die einzige Partei, die das Selbstbestimmungsrecht der Palistinenser und die PLO als deren legiti-
me Vertreterin anerkannte. Sie verlangt den Riickzug Israels aus den besetzten Gebieten und trict fiir
die Errichtung eines Paldstinenserstaates an der Seite Israels ein. Auflerdem verpflichtet sich die Par-
tei, fur soziale und wirtschaftliche Gerechtigkeit, Gleichheit zwischen ‘Arabem und Juden in Israel,
Anniherung zwischen europdischen und orientalischen Juden, gleiche Rechte fiir Frauen, Trennung
von Staat und Religion etc. einzutreten.“ 3!

An dieser Einstellung hat weder die Intifada noch die Unterstiitzung der Pali-
stinenser fir Saddam Hussein etwas geindert. Fundamental bleibt das Votum fiir
die Zweistaatenldsung, auch wenn Oz nicht mehr wie frither hofft, aus den Fein-
den Freunde machen zu kénnen. Frieden sei eben keine Frage der Sympathie:
»~Auf Vertrauen oder gar auf Liebe darf er nicht grinden®; doch Frieden miisse
man mit dem Feind schlieflen, ,nicht, weil er nett ist, sondern weil er da ist®.
Beide Parteien brauchen Sicherheitsgarantien: ,Es geht ... um eine faire Schei-
dung.” Im Grund handle es sich um ein Grundsticksgeschaft: ,So etwas ist im-
mer heikel, aber gute Geschiftsleute kénnen das regeln.“??

Oz war vom Verhalten der deutschen Friedensbewegung im Golfkrieg ent-
tiuscht: ,Wenn die ganze Welt die Haltung der deutschen Pazifisten {ibernihme,
wire die Welt bald in den Hianden von sehr, sehr tiblen Leuten.“3? Die versteck-
ten Waffenlieferungen an den Irak und der Giftgasskandal taten ein tbriges, Is-
rael gegen ein Deutschland aufzubringen, das gleichzeitig iberzogene moralische
Anspriche an dieses Land im politischen Dauerstrefl stellt. Hier reagiert Oz
empfindlich: ,Ich muf sagen, dafl jedermann, der von den Juden verlangt, besse-
re Menschen zu sein als andere Menschen, ein Antisemit ist — nicht weniger als
jeder, der glaubt, daff die Juden schlechtere Menschen als alle anderen sind.”*
Israels jahrzehntelange Ungesichertheit, der stindig sich erneuernde Krieg und
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der nationale Uberlebenskampf legen keine idealen Versohnungsgesten nahe,
sondern Minimalkonzepte gegenseitiger Anerkennung:

»Ich glaube an gute Nachbarschaft, Vernunft und Fairne zwischen den Nationen. Liebe ist etwas,
was manchmal vielleicht zwischen Individuen existieren kann, aber niemals zwischen Nationen ...
vielleicht werden wir eines Tages einen nahéstlichen gemeinsamen Markt, eine Art Konféderation
griinden konnen, aber es wird nicht méglich sein, gleich damit anzufangen. Die Berliner Mauer ab-
reiffen und dann einander in die Arme fallen, so einfach ist das in unserem Land nicht. Hier geht es
nicht nur um ein Volk, das durch Mauern getrennt ist, hier handelt es sich um zwei Bevolkerungs-
gruppen, zwei Gemeinschaften, die siebzig Jahre lang das Blut voneinander vergossen haben.“3

Die Gnade Gottes ist Nichtigkeit

Le’an? (wohin) hatte schon im 19. Jahrhundert M. Z. Feierberg in einer frithen
neuisraelischen Novelle gefragt und damit das ungewohnte Erleben eines Tradi-
tionsbruchs judischer Existenz gestaltet. Ende des letzten Jahrhunderts begann
dieser Prozefl zwischen Emanzipation und Entfremdung einer Schriftstellergene-
ration, die spiirte, ,,daf} eine Welt tot war®. Das alte geistige Erbe des Judentums
und sein Gottesbild war ihnen im neuzeitlichen Vorgriff zerbrochen und isolier-
te sie von ihrer urspriinglichen Gemeinschaft. Die Ubersiedlung dieser Autoren
nach Palastina dnderte nichts an der Grundstimmung ihrer Werke. Obwohl der
Zionismus eine politische und nationale Perspektive auftat, zeichnet sich bei ih-
nen der endgiiltige Verlust der alten Heimat ab, ohne daf§ die neue bereits einen
Halt hitte bieten konnen. Y. H. Brenner tiber sich selbst: ,, Wir hatten keinen
festen Platz im Leben und in der Welt, in der wir uns bewegten; wir und alle mit
uns wanderten von Ort zu Ort, von Sprache zu Sprache, von Kultur zu Kul-
Tur o0

Diese problematische Erfahrung setzte sich auch im Verhiltnis zum neuen
Staat und seinen sozialistischen Werten fort. Bei Amos Oz kehrt sie wieder im
Grenzbereich zwischen Existentialismus und Nihilismus. Hier besteht eine Ver-
wandtschaft der neuisraelischen Literatur mit der europiischen, vermutlich auf
dem Hintergrund eines weltweit nicht eingelosten Versprechens von Fortschritt
und Optimismus nach der anthropologischen Kehre: ,Die neue, strahlende Ord-
nung des Anthropozentrismus, die an die Stelle des gestiirzten Gottes treten soll-
te, kam nie.“¥ Aber die Sehnsucht nach ,Erlosung® blieb: Die vielen Metaphern
der ,Suche®, des ,,Wanderns®, der ,Reise“ auch im Werk A. Oz’ beweisen das,
ebenso wie das Mitfiihren religioser Anspielungen, Elemente und Symbole als
Auseinandersetzung mit einem iiberkommenen, immer noch einfordernden kul-
turellen und religiésen Zusammenhang: der geistige Magnet Jerusalem, die Be-
deutung des Landes Israel, die prophetischen Themen Gerechtigkeit und Friede,
der Gegensatz von fruchtbarem Land und Wiiste, das Kain-Zeichen, die Schlan-
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ge, der biblische Jiftach sind Ausgangspunkte literarischer Gestaltung, die iiber
blofie Assoziationen hinausgehen und bei Oz zu einer Daseinsaussage gerinnen.

Das lafit sich besonders gut am Briickenschlag Oz’ zum Buch Kohelet zeigen.
Zwei frithe Erzihlungen zitieren Kohelet bereits als Titel: »Nach Art des Win-
des“ (Koh 11,5) und ,,Alle die Fliisse“ (Koh 1,7). In der religiosen Weisheit Ko-
helets (um 300 v. Chr.) fand Oz ein Pendant zu unserem eigenen geistesge-
schichtlichen Umbruch: Der Epoche der ,Zweiten Aufklirung® scheint die Frei-
heit des Menschen und sein Vertrauen in die Vernunft ein problematisches Gut.
Ein starkes Bewufitsein von der Relativitit der Wirklichkeit und dem Ungenii-
gen unserer Begriffe ist entstanden. In seinem Gefolge breitet sich eine Atmo-
sphire von Skeptizismus bis Fatalismus aus, die lihmende Hilflosigkeit nach sich
zieht. Die Vereinsamung des Ich in einem fithllosen Universum ist fiir israelische
Autoren noch mehr zugespitzt durch das Erleben des Exils, der Diaspora und
des schwierigen Zwischenzustands Israels. Und dennoch wollen Menschen im-
mer mehr, als ihnen das begrenzte Leben zu bieten hat.

Dafl all dies nicht aufgelést werden kann, bleibt fiir Oz ein »metaphysisches
Ubel“, dem die Gottesfrage nicht standhilt. Jiftachs, des Richters Gott, fordert
nicht nur probeweise das Opfer des Kindes (wie bei Abraham in Gen 22), dies-
mal besteht er auf der Erfiillung des Geliibdes. Zornig, grausam und unverséhn-
lich spiegelt Jiftachs Gott sein eigenes, auswegloses Geschick, identisch mit den
Geriuschen der Nacht und der Wildnis. Jiftach muf seine geliebte Tochter be-
graben, und auch ihm selber wird noch sein alter Vater das Grab schaufeln und
dabei rufen: ,Die Gnade Gottes ist Nichtigkeit!“ 3

»Wie die Fische, gefangen in einem bosen Netz, wie die Vogel, verfangen im
Garn, wie sie werden verstrickt die Menschenkinder zur bésen Zeit, die plotzlich
iiber sie hereinbricht“ (Koh 9,12). Negativ und positiv radikalisiert Oz Kohelets
rhythmische Zeiterfahrung guter und béser Tage und seine Suche nach Trost in
der Wiederkehr des Gleichen: Zerstorerisch ist die Macht der Zeit; Zeit und
Schmerz gehéren zusammen: ,Es gibt keinen rechten Frieden. Die Zeit, die dich
zerlegt, wird nach dir auch jede Erinnerung zerlegen.“ Er sicht darin unabin-
detliche Prozesse im grofien (Kosmos) und im kleinen (Psyche), die ein Gesamt-
bild von Absurditit und Undurchschaubarkeit ergeben und eine Gottesidee aus-
schlielen. Andererseits versucht Oz in seinen jiingeren Werken iiber das kleine
Gliick und die Annahme des wechselnden Augenblicks hinaus zu einfachen Ge-
sten und Bildern neuer gemeinschaftlicher Solidaritit vorzustofen.

Der Lauf der Jahre bringt nicht nur fliichtiges sinnliches Aufbliihen, Bitter-
keit, Haff und Schmerz hervor, sondern, wechselweise und manchmal auch
ineinander, gegenseitiges Mitgefiihl, Freundschaft, Erbarmen und Zirtlichkeit,
Verstindnis, Riicksichtnahme 4,

Das ist kein stoisches Ertragen des Lebens und erst recht nicht der Verzicht
auf Gliick oder die vorsitzlich gestoppte Sehnsucht. In der Polemik gegen die

770



Leeres Universum und menschliches Mitgefiihl

Philosophie Leibniz’ 1ifit Voltaire seinen Candide am Ende des gleichnamigen
Romans sagen: ,,Cela est bien dit, ... mais il faut cultiver notre jardin“*#!. Wichti-
ger als das spekulative Auflosen der Daseinsfragen, wichtiger auch als das gedul-
dige Hinnehmen dieser Welt als der ,,bestmdglichen® erscheint die Arbeit an der
Verbesserung der Conditio humana vor Ort, im selbstbeschrinkten Lebensfeld
des Gartens.
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