Rainulf A. Stelzmann
Das Problem der Heiligkeit in unserer Zeit

Die Romane Anne Tylers und Ann Patchetts

Die Lebensbedingungen des Mittelstands scheinen sich in den letzten Jahrzehnten
in den Vereinigten Staaten zunehmend verschlechtert zu haben. Arbeitslosigkeit,
Ehescheidungen, Schwangerschaft der Jugendlichen, Abtreibung, Drogensucht,
Selbstmord, Gewaltverbrechen und Obdachlosigkeit, um nur einige Ubel zu nen-
nen, storen und bedrohen das tigliche Leben vieler Amerikaner.

In verschiedenen Schattierungen und Abstufungen spiegelt sich diese Lage in
den zwolf Romanen Anne Tylers (geboren 1941) und im Erstlingswerk Ann Pat-
chetts (geboren 1961) wider. Gegeniiber der strahlenden, von allen angestrebten
Welt der Reichen und Michtigen, mit der sich noch Scott F. Fitzgerald (gestorben
1940) auseinandersetzte, beschreiben diese Autorinnen die Geschicke der wenig
vom Glick bedachten Menschen, die im grauen Alltag dahinleben und in ,suller
Verzweiflung® oft nicht ein noch aus wissen. Die meisten von ithnen haben Sinn
und Richtung verloren und geben so dem harten Wort ,loser”, mit dem das ameri-
kanische Englisch die ,Verlierer” im Lebenskampf benennt, eine weitere Bedeu-
tung.

Die Welt als Ritsel und Last

Schon in ,If Morning Ever Comes“ (1964)!, Tylers erstem Roman, erscheint die
Zukunft des Helden fraglich. Ben Joe unterbricht sein Jurastudium in New York,
um in seiner Familie in North Carolina nach dem Rechten zu sehen. Seine Schwe-
ster Joanne hat nach siebenjihriger Ehe ihren Mann verlassen. Ben will verhindern,
daf} sich hier das Schicksal seiner Eltern wiederholt, das durch den Ehebruch des
Vaters die ganze Familie jahrelang beunruhigt und bedriickt hat. Zwar scheint sich
alles zum Besten zu wenden, als Joanne von ithrem Mann zuriickgeholt wird, aber
Ben ist zutiefst verunsichert. Er sucht bei seiner Freundin Shelley Trost und
schligt ihr vor, ihn nach New York zu begleiten, um dort zu heiraten. Aber auf der
Reise tiberfallen ihn neue Sorgen: Vielleicht wiirde Shelley ,,am Ende so werden
wie er, unfihig, das, was geschieht und das, was vorbei ist, zu begreifen;. .. welche
Zukunft war je gewif$?“

Ein noch aussichtsloseres Schicksal scheint Evie Decker, der Heldin in ,,A Slip-
ping-Down Life® (1970), bestimmt zu sein. Dieses unscheinbare Maddchen verliebt
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sich in den Rocksinger ,, Drumstick® Casey, dessen Namen sie auf ihrer Stirn ein-
ritzt, um Aufmerksambkeit auf sich zu lenken. Der obdachlose Musiker beachtet sie
zunichst kaum, heiratet sie aber schlieflich. Nach dem plotzlichen Tod ihres
Vaters verlifit Evie die schibige Teerpappenbude, in der sie bisher zusammen
hausten, und zieht in das leerstehende elterliche Haus. Aber Casey bleibt zuriick.
Bei einem unangemeldeten Besuch der Hiitte ertappt sie ihn beim Ehebruch mit
einer ihrer Freundinnen. Trotzdem bittet sie ihn, mit thr zu kommen, denn sie er-
wartet ein Kind von ihm. Als er sich auch jetzt noch weigert, leugnet sie, seinen
Namen auf ihre Stirn geschrieben zu haben, denn sie sieht ein, daf§ er ,nicht ein
einziges Mal getan hat, was sie von ihm erwartete®. Sie trennt sich von ihm fiir im-
mer, und niemand kann Casey nun erkliren, warum sein Name in Spiegelschrift
auf Evies Stirn steht. Sein Leben, so scheint es, ,gleitet* noch schneller ,nach un-
ten® als das seiner verlassenen Frau, die ihn einmal liebte.

Verwickelt und aussichtslos ist auch das Leben Jeremy Paulings in ,,Celestial
Navigation® (1974), der wie ,eine Wegschnecke“ aussieht und zu vegetieren
scheint. Nach dem Tod seiner Mutter wohnt er trotz vieler Untermieter ohne
menschlichen Kontakt in ihrem alten Haus in Baltimore. Jeremy ist Kiinstler und
arbeitet Tag und Nacht an eigenartigen Skulpturen und aus allerlei Material zusam-
mengeklebten Bildern. Sein eintdniges Leben nimmt eine unerwartete Wendung,
als eine junge Frau mit ihrer kleinen Tochter bei ihm ein Zimmer mietet. Mary hat
ihren Mann Guy verlassen, um John, ihrem Geliebten, nach Baltimore zu folgen.
Sie bleibt hilflos in Jeremys Haus zuriick, als John sich mit seiner Frau aussohnt
und sie ohne Mittel sitzenlaft. Jeremy verliebt sich in sie, und sie nimmt seinen
Heiratsantrag an, obwohl sie noch nicht von ihrem Mann geschieden ist. Die bei-
den leben wie ein gliickliches Ehepaar und haben sechs Kinder. Erst als Mary nach
vielen Jahren erfihrt, dafl ihre erste Ehe geschieden ist und Jery dringend um die
nun mégliche amtliche Berichtigung ihres Verhaltnisses bittet, zerbricht die Idylle.
Jeremy ist wieder so langsam und unbeweglich wie die Schnecke, mit der er vergli-
chen wird. Mit ihrer Geduld am Ende verlifit ihn Mary, sorgt selbst fiir ihre Kin-
der und kann selbst dann nicht zu ihm zuriickfinden, als sich eine letzte Gelegen-
heit dazu bietet. Jeremys Leben verliuft von nun an im Sand. Nur eine alte
Mieterin kiimmert sich manchmal um ihn. Die ,astronomische Navigation“ des
schénen Titels hat sein Leben am Ende einem Ungliicksstern zugefihrt.

Fast alle Gestalten Anne Tylers leiden unter der von Walker Percy so oft be-
schriebenen ,Alltiglichkeit“. Morgan in ,Morgan’s Passing® (1980) jedoch emp-
findet ihre Last besonders schwer. Er versucht durch immer neue Verkleidungen,
Berufe und andere Rollen die Langweile des tiglichen Lebens zu iiberwinden. Bei
diesen Unternehmungen wird er seiner Frau untreu und hat ein Kind mit semer
viel jiingeren Geliebten Emily, deren Mann Leon sie verlassen hat. Am Ende
scheint er gliicklich mit Emily zu leben und als Puppenspieler die Rolle Leons, der
mit dieser Kunst seine Familie unterhielt, weiterzuspielen.
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Wihrend Jeremy durch die Schopfungen in seinem Atelier nur fiir kurze Zeit die
graue Wirklichkeit aufhellen kann, sieht Morgan ,alles hell und schon und reich an
Moglichkeiten“. Mit Emily scheint er an eine Zukunft in der Illusion des Theaters
zu glauben. Diese Uberwindung des tiglichen Elends durch die selbstgeschaffene
Sphire der Kunst ist einmalig in der Welt Tylers. In ihren ibrigen Werken sucht sie
nach anderen Losungen.

Atlasgestalten

Wie Atlas in der griechischen Mythologie ohne Hoffnung auf Erlosung den Him-
mel und die Erde auf seinen Schultern stiitzt, um sie vor dem Einsturz zu bewah-
ren, fithlen sich die Hauptgestalten in den folgenden Romanen ohne metaphysi-
sche oder religiése Begriindung dazu verpflichtet, die Last der Welt auf sich zu
nehmen, um dadurch das Los ihrer Mitmenschen ertriglicher zu machen.

Elizabeth Abbot ist im Wortsinn die Protagonistin unter den verwirrten und
verirrten Menschen des Romans ,, The Clock Winder (1972). Auf ihrer planlosen
Suche nach Arbeit kommt sie von Nord Carolina nach Baltimore, wo sie von Frau
Emerson, einer Witwe, die allein in threm grofien Einfamilienhaus wohnt, als Hel-
ferin und Begleiterin angestellt wird. Frau Emerson fiihlt sich von ihren sieben
Kindern, die ab und zu auftauchen und wieder verschwinden, vernachlissigt und
verlassen. Um so mehr stiitzt sie sich auf Elizabeth. Doch wird dieses Verhiltnis
jah unterbrochen, als ihr Sohn Timothy, der Medizin studiert, in Gegenwart Eliza-
beths, ohne daf diese es verhindern kann, Selbstmord begeht. Diese Tragodie
treibt die nun Dreiundzwanzigjihrige ins Elternhaus zurtick. Ihr Vater, ein hoch-
angesehener Baptistenprediger, hofft, daf} sie nun endlich ein geordnetes Leben be-
ginnen wird. Doch enttiuscht sie ihn, weil sie den christlichen Glauben mit der
Verpflichtung zur ,, Wiedergeburt® im besten Fall fir ,einen Gedanken® halt, zu
dem sie sich nicht bekennen kann. Als sie nach einiger Zeit erfihrt, dafl Frau Emer-
son einen Schlaganfall erlitten hat, fihrt sie wieder nach Baltimore, um sie zu pfle-
gen. Der psychopathische Andrew, einer der Emersonsohne, der sie schon linger
in seinen Briefen bedroht hat, verwundet sie mit einem Pistolenschufl. Trotzdem
bleibt sie in dem Haus, heiratet Matthew, einen anderen Sohn, und ist die ruhende
Mitte in der Welt der vielgeplagten Emersons. Ohne dafl eine Wandlung in ihrer
Einstellung zum Christentum angedeutet wird, sehen wir sie zuletzt, ihr jingstes
Kind nihrend, ,friedlich mit aufgeknopfrer Bluse dasitzen, wie eine breite, golden-
de Madonna®,

In ,Searching for Caleb® (1975) versucht Justine Peck der erdriickenden Welt
ihrer Verwandten zu entfliehen. Sie ist mit ithrem Vetter Duncan verheiratet, der
ebenfalls die Konvention der in Baltimore residierenden Pecks zu brechen ver-
sucht. Beide haben ungewohnliche Beschiftigungen. Sie legt Karten als Wahrsage-
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rin, er ziichtet Ziegen, handelt mit Antiquititen und repariert alle moglichen
Maschinen. Thre Tochter Meg sehnt sich nach Ordnung und heiratet mit achtzehn
Jahren einen nervosen Prediger, der bei seiner Wunderheilungen verbringenden
Mutter wohnt. Justine betreut schon seit langem ihren Grofivater Daniel. Sie
macht lange Reisen mit ihm, um seinen seit sechzig Jahren verschollenen Bruder
Caleb zu finden. Die Suche ist vergebens, bis die Familie Peck einen Detektiv an-
stellt, der in kurzer Zeit Caleb in einem Altersheim in New Orleans entdeckt.
Daniel stirbt aber, ohne seinen Bruder wiederzusehen. Justine sorgt nun fiir Caleb,
der aber bald wieder verschwindet. Am Ende findet das Paar thren Neigungen ge-
mifl Arbeit in einem Zirkus, dessen Besitzer sich schon seit Jahren auf Justines
Wahrsagekunst und Duncans technische Fahigkeiten verlassen hat.

Wie in ,,Celestial Navigation® und in ,Morgan’s Passing scheint auch hier die
Illusion der Kunst oder daran grenzender Beschaftigungen die M6glichkeit der Be-
freiung aus dem Alltag zu versprechen. Doch zeigt der Roman zwei weitere
Aspekte, die Justines Handlungsweise erkliren. Nach dem frithen Tod ihres Vaters
hat ithre Mutter Selbstmord begangen. Da sie ihre Eltern verlassen hat, wird Justine
von lihmenden Schuldgefiihlen bedriickt, die sie erst iberwinden kann, als sie eine
Kartenlegerin aufsucht, die sie nach einigen Sitzungen in ihre Kunst einweiht. Sie
kann nun auf ithre Weise ithren Mitmenschen helfen, die sich in ihren Noten an sie
wenden. Mit feinem Einfithlungsvermogen gibt sie ihnen guten Rat und tréstet
und ermutigt sie. Ihrer eigenen Tochter, die sich in ihrer Ehe schon bald von ,,Ver-
riickten umgeben sieht, rit sie, thren Mann nicht zu verlassen: ,Nimm an, was
auch immer auf dich zukommt, erdulde es, paf dich an!® Justine selbst bemiiht
sich, nach diesem Grundsatz zu leben.

Charlotte, die Heldin in ,,Earthly Possessions“ (1977), kann sich zunéchst eben-
falls nicht in die ithr vorgezeichnete Rolle schicken. Sie versucht ihrer Ehe mit Saul
zu entkommen. Als sie am Bankschalter steht, um Geld fiir ihre Flucht abzuheben,
wird sie von Jake, der gerade die Bank beraubt hat, als Geisel mitgenommen. Zu-
nichst zu Fuf}, dann mit dem Bus, schliefflich mit einem gestohlenen Auto ent-
kommen die beiden nach Florida, wo Jake Hilfe von einem Freund erwartet. Als
dieser Versuch mifilingt, gibt Charlotte ihm ihr eigenes Geld und entkommt mit
knapper Not dem mit einer Schuflwaffe bewaffneten Riuber. In Riickblicken er-
fahren wir, daf sie eine Tochter, Selinde, und einen Adoptivsohn namens Jiggs hat.
Immer wieder hat sie versucht, aus Clarion, ihrem 6den Geburtsort, zu entfliehen,
da sie das Leben mit Saul, der als eifriger Baptistenprediger amtiert, zu Tod lang-
weilt. Thr Haus ist mit Sauls wenig erfolgreichen drei Bridern und anderen
Obdachlosen gefiillt. Fiir alle muf} sie sorgen, nachdem sie schon ihre wenig lie-
benswerte Mutter bis zu ihrem Tod gepflegt hat. Thre Flucht ist so der Aus-
bruchsversuch aus einer sie iberfordernden Situation. Sie erscheint aber nicht als
letzte Lésung, sondern eher als eine Krise, die sie reinigt und auf einen neuen Weg
weist. Denn nach ihrer Riickkehr ertrigt Charlotte geduldig die tagliche Last des
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Familienlebens. Sie versucht, ihren Mann zu verstehen; wenn er an seiner Aufgabe
zweifelt und sich fragt, ob ,am Ende alles recht sein wird*, beruhigt und ermutigt
sie ihn.

Die ,irdischen Giiter” des Titels, nach denen sie so verzweifelt suchte, haben sie
offenbar enttduscht. Wir wissen nicht, was sie glaubt oder hofft. Aber es sieht so
aus, als ob sie geduldig in der Sorge um ihre Familie ,,bis ans Ende beharren wird*,

In ,Dinner at the Homesick Restaurant®, einem spiteren Roman (1982)2, be-
gegnen wir wieder den Plagen und Noten, die in den fritheren Werken beschrieben
werden. Auf ithrem Totenbett tiberdenkt Pearl Tull ihr Leben. Ihre drei Kinder,
Cody, Ezra und Jenny, hat sie allein aufziehen miissen, nachdem Beck, ihr Mann,
sie 1944 verlassen hat. Oft hat sie die Geduld mit ihnen verloren und sie brutal be-
handelt. Cody, der Alteste, war immer roh und gemein, besonders gegeniiber sei-
nem Bruder, auf den er eifersiichtig ist. Als der schiichterne Ezra schliefllich eine
Freundin findet, spannt Cody sie ihm aus und heiratet sie. Ezra ist zutiefst erschiit-
tert, bleibt aber, seiner Natur gemifl, passiv und richt sich nicht an seinem Bruder.
Jenny hat ebenfalls ein unruhiges Leben. Als Studentin heiratet sie einen genialen
Kommilitonen, dann einen Kiinstler, von dem sie ein Kind hat, und schlieflich ei-
nen kinderreichen, gutmitigen Mann, der von seiner Frau geschieden ist. Wihrend
dieser Ehe schliefit sie endlich ihr Medizinstudium ab und wird Kinderirztin. Ob-
wohl die Lebenswege der drei Kinder auf eine dunkle und chaotische Welt deuten,
ist das Buch nicht ohne Hoffnung. Ezra hat eine Gaststitte geerbt, die er ,Restau-
rant Heimweh® nennt. Immer wieder versucht er seine Eltern und Geschwister
dort zu versammeln, um Frieden unter ihnen zu stiften. Seine Versuche haben we-
nig Erfolg. Aber er scheint zu den ,Sanftmiitigen und , Friedfertigen zu gehéren,
die die Bergpredigt seligpreist.

Auch Jenny uberwindet die negativen Seiten ihrer Familie und ihrer eigenen
Veranlagung, wenn sie sich geduldig und liebevoll um die vielen Kinder ihres Man-
nes kiimmert, und als gewissenhafte Arztin die vielen Patienten ihrer Praxis be-
treut. Beide Geschwister fiigen sich dem ritselhaften Heimweh nach einer besseren
Welt, das der Titel andeutet: ,Das Graue der Dinge, das Halbrechte und Halbfal-
sche der Dinge, die Verstrickung und Mischung und Unvollkommenheit* unserer
Welt versuchen sie mit Geduld und Liebe zu tiberwinden.

Mit ,Breathing Lessons® (1988)> scheint die Dichterin den Themenkreis der
Atlasgestalten abzuschlieflen. Maggie und Ira Moran, die seit achtundzwanzig Jah-
ren verheiratet sind, fithren beide ,eine Art Ubungsleben.. ., mit dem man es sich
leisten kann herumzuspielen®, da es so aussieht, als ob ihnen noch weitere Lebens-
moglichkeiten geboten werden. Sie verbringen ihre Zeit im Dienst anderer Men-
schen. Maggie arbeitet als geringbezahlte Hilfskraft in einem Altersheim, obwohl
sie hitte studieren konnen. Ira hat die Gelegenheit verpafit, Arzt zu werden, um
nach dem frithen Tod der Mutter fiir seine beiden geistesgestorten Schwestern und
den hypochondrischen Vater zu sorgen. Aber er fragt sich oft, ob er nicht sein
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Leben ,verschwendet® hat. Das Paar hat zwei Kinder, Jesse und Daisy. Jesse hat
als Siebzehnjihriger seine Freundin Fiona geheiratet, die von ihm ein Kind erwar-
tete. Maggie hat sie auf Wunsch ihres Sohnes vor der Abtreibungsklinik abgefan-
gen und iiberredet, ihr Kind auszutragen. Als die Ehe der jungen Leute trotz allem
geschieden wird, fiihlt sie sich verantwortlich fur ihre Enkelin Leroy. Immer wie-
der versucht sie, die Eltern zu versohnen.

Erst nach sieben Jahren, nach einem weiteren gescheiterten Versuch, erkennt sie,
daf alles vergebens ist: ,Ihr Leben bildet einen Kreis. Es wiederholte sich immer
wieder und war ganz ohne Hoffnung.“ Der ,,Atemunterricht®, durch den sie Fiona
auf die Geburt vorzubereiten versuchte, scheint die Sinnlosigkeit aller Bemiihun-
gen zu versinnbildlichen, die Last anderer zu tibernehmen. Jeder ,mufl selbst wis-
sen, wie man atmet“. Keiner kann dem anderen dabei helfen. Maggie scheint ihr
Leben in nutzlosen Bemithungen dieser Art vertan zu haben. Nur die Méglichket,
mit threm Mann ihre Tochter zum Studienbeginn in eine ferne Stadt zu fahren, gibt
ihr am Ende etwas Hoffnung. Vielleicht kann sie unmittelbar im engsten Familien-
kreis etwas Gutes tun.

Heiligkeit als mogliche Losung

Die Aussage der bisher besprochenen Romane deutet darauf, daff die Neubesin-
nung und Wendung zum Guten fast ein zufilliges Geschehen ist, dessen Wirkung
auf die Helden und ihre Umwelt zweifelhaft bleibt oder véllig sinnlos ist. Alle Ge-
stalten wenden sich bewufit von kirchlich festgelegten Dogmen, Geboten und
Riten ab*. Mit Charlotte in ,,Earthly Possessions kdnnten sie alle sagen: ,,Ich habe
keine Kirche, bin in keiner Weise religids. Sie verrichten ihre guten Werke ohne
libernatiirliche Beweggriinde. Um so iiberraschender ist es darum, dafl Tyler in
drei weiteren Romanen die Nichstenliebe mit christlichen Motiven zu begrinden
versucht.

Joan Pike in ,,The Tin Can Tree (1965) gerit als Auflenstehende in die verwik-
kelte Familiensituation der Familie ihres Onkels und der Briider Green, James und
Ansel, die in demselben Hiuserkomplex wohnen. Sie méchte James gerne heiraten,
doch schreckt sie davor zuriick, da sie dann auch fiir seinen trunkstchtigen, neuro-
tischen Bruder Ansel sorgen miiite. Weil ihr die Lage aussichtslos zu sein scheint,
entschliet sie sich, zu ihren Eltern zuriickzureisen. Doch der Gedanke, nun auch
ihren kleinen Neffen Simon zu verlassen, der nach dem tédlichen Unfall seiner
sechsjihrigen Schwester von seiner tief deprimierten Mutter vernachlassigt wird, ist
ihr unertriglich: ,,Sie glaubt, dafl das von all den schlechten Dingen, die sie je getan
hat, wohl die einzige wirkliche Siinde ist.“ Sie fihrt mit dem nichsten Bus zuriick
und gerit mitten in ein Familienproblem, das sie 16sen kann, indem sie Simon zeigt,
wie sehr ihn seine Mutter trotz allem liebt. Das Gruppenbild, das Joan am Ende
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macht, scheint anzudeuten, wie ihr weiteres Leben verlaufen wird. Sie wird bei ih-
ren Verwandten und Freunden bleiben, ihnen helfen und dienen, nicht, weil ,je-
mand es von ihr verlangt®, sondern weil sie es selbst will und ihre Lebensaufgabe
darin sieht. Die Abwendung von der Siinde hat sie auf den Weg des Heils gefiihrt.

Dieser Weg scheint Macon Leary in , The Accidental Tourist“ (1985)° zunichst
véllig verborgen zu sein. Seine Ehe mit Sarah zerbricht, nachdem sein zwélfjihri-
ger Sohn Ethan bei einem Raubiiberfall erschossen wurde. Dem vereinsamten
Macon verbleibt nur sein schlechttrainierter Hund, den er jeden Tag ausfiihrt. Bei
dieser Gelegenheit trifft er die Hundetrainerin Muriel. Nach einigen Wochen leben
die beiden zusammen und Macon bemiiht sich um ihren kranklichen Sohn Alexan-
der. Als Sarah wieder zu ihm zuriickkehren will, steht er vor einer schweren Ent-
scheidung. In seinem Alter ist jede Wahl mit einem Verlust verbunden, den man
nicht mehr gutmachen kann. In Paris, wohin ihm Muriel und Sarah folgen, ent-
schlieft er sich, mit Muriel weiterzuleben, da Sarah selbstindig ist und ohne ihn
auskommen kann, wihrend Muriel auf seine Hilfe hofft. Er weiff, dafl beide Mog-
lichkeiten Leid und Schuld in sich tragen. Aber vielleicht wird seine bisher so ,,zu-
fillige Lebensreise Ziel und Sinn bekommen, wenn er Muriel hilft, ihren Sohn
aufzuziehen. Als er sich an seinen eigenen Sohn erinnert, richtet sich seine Hoft-
nung, unsicher tastend, aber unverkennbar auf eine andere Welt: ,Und wenn die
Toten ilter wiirden, wire das kein Trost? Sich vorzustellen, daf Ethan im Himmel
wichst — vierzehn Jahre alt nun, statt zwolf —, erleichterte den Schmerz ein wenig.*

Das Siindenbewufitsein und die Hoffnung auf Erlésung, von denen die Helden
dieser beiden Romane beeinflufft werden, sind das Hauptthema von ,Saint
Maybe® (1991)¢, Tylers bisher letztem Buch. Das friedliche Leben der Musterfa-
milie Bedloe in Baltimore wird jah unterbrochen, als Danny, der ilteste Sohn, bei
einem Autounfall umkommt. Nur Ian, sein jiingerer Bruder, weif}, dafl es kein Un-
fall, sondern Selbstmord war. Durch unfreiwillig verlingertes Kinderhiiten in
Dannys Haus verirgert, hat er seinem Bruder klargemacht, dafl Daphne, sein vor.
kurzem geborenes Kind, nicht von ihm stammt. Dannys Frau Lucy kann nach dem
Tod ihres Mannes nicht mehr mit dem Leben fertig werden. Sie vernachlissigt
Agatha und Thomas, ihre Kinder aus erster Ehe, und den Saugling Daphne. Sein
,unertrigliches schuldiges Gewissen® lifit lan keine Ruhe. Weder die Abreise zum
Studium in einer anderen Stadt noch der hiufige Geschlechtsverkehr mit seiner
Freundin Cicely, die ihn am Wochenende besucht, kann ihn davon befreien. Als
seine Mutter ihm nach einigen Wochen telefonisch mitteilt, dafl Lucy an einer zu
starken Dosis von Schlaftabletten gestorben ist, treibt ihn sein Schuldgefihl fast
zur Verzweiflung. Selbst das Gefiihl, im Gebet und Gesang einer christlichen Ge-
meinde ,wiedergeboren® zu sein, das ihn am Ende der Begribnisfeier in der refor-
mierten Kirche seiner Eltern von ,allem Schmerz und aller Selbstbeschuldigung®
zu befreien scheint, halt nicht vor, und der Versuch, es in einer Kirche am Studien-
ort wiederzufinden, ist vergeblich.
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Die Losung von Stinde und Schuld erfordert mehr als Singen und Beten. Ian er-
fahrt diese Wahrheit, als er in den Ferien in seiner Heimatstadt eine Gemeinde mit
dem seltsamen Namen , Kirche des Neubeginns“ entdeckt, deren Mitglieder beim
Gottesdienst ihre Sorgen und Siinden bekennen und um das stille Gebet ihrer Brii-
der und Schwestern bitten. Nachdem Ian unerklarlicherweise uber die verzweifelte
Bitte einer Mutter, deren einziger Sohn in Vietnam gefallen ist, gelacht hat, iiberwil-
tigt ihn die Scham, und er wendet sich an die Gemeinde: ,,Betet fiir mich, damit ich
wieder gut werde, betet fiir mich um Vergebung.“ Nach dem Gottesdienst erfihrt er
jedoch zu seiner groflen Enttduschung von Rev. Emmet, dem jungen Prediger der
Gemeinde, dafl sein Bekenntnis und das folgende Gebet in keiner Weise seine Erlo-
sung verbiirgen. Es gentigt nicht zu sagen: ,,Es tut mir leid, mein Gott“, sondern alle
Vergebung erfordert ,,Wiedergutmachung — konkrete, praktische Wiedergutma-
chung nach den Regeln der Kirche“. Auf seinen Einwand: ,, Aber was passiert, wenn
es keine Wiedergutmachung gibt, wenn es etwas ist, das nichts reparieren kann®,
muf er ein weiteres ,kratzendes Wort“ horen: ,Dann kommt Jesus hinzu. Er hilft
mit allem, was du selbst nicht riickgangig machen kannst. Aber nur, nachdem du
versucht hast, es ruckgingig zu machen.” Seine Kirche, so beschliefft Emmet die
Katechese, ist auf 1 Johannes 3, 18 gegriindet: ,,,Lasset uns nicht lieben mit Worten
noch mit der Zunge, sondern mit der Tat und mit der Wahrheit*... Esist die Religi-
on der Bufle und der volligen Vergebung... Es ist die Religion des Neubeginns.“

Das Wort und die Personlichkeit des Predigers sind so tiberzeugend und Ians
seelische Not ist so groff, dafl er sich entscheidet, sein Leben zu andern und den
Weg der Bufle und Sithne zu beschreiten. Zunichst mufl er seine Eltern davon
uberzeugen, daff er fur die verwaisten Kinder verantwortlich ist und sie aufziehen
muf. Das ,,zerbrochene und zersplitterte“ Geftihl, das sein Bekenntnis bei diesen
verursacht, offenbart eine ,stahlartige, unmenschliche® Seite der Religion, die ihn
erschreckt. Trotzdem lifit sich die Wahrheit nicht verhiillen, wenn ,die Wunde
heilen® soll. Ian gibt sein Studium auf, trennt sich von Cicely und sorgt im elterli-
chen Haus fiir die drei Kinder, bis sie erwachsen sind. Irgendwie lernt er nebenher
das Schreinerhandwerk.

Obwohl nach seiner Entscheidung zum Guten die Alptraume mit dem toten
Danny aufhéren und Ian ,sein ganzes Gewicht, heiter und vertrauensvoll, auf Gott
ruhen lafit*, ist sein Weg beschwerlich. Zwei Versuchungen plagen ihn am meisten.
Ein anziehendes junges Miadchen auf seiner Arbeitsstelle erklart ihm, daf er sein
Leben ,,verschwendet® und dadurch am schwersten stindige. Denn wir haben nur
»ein einziges Leben auf diesem Planeten®. Aber Emmet belehrt ihn, daf} gerade
dieses unbedeutend erscheinende Leben sein ,einziges Leben® ist, dessen Biirde
ihm als ,Thema“ gegeben ist, das er ,bearbeiten, annehmen und verkraften® mufi.
Auflerdem bedriickt es ihn, daff er nicht weiff, ob ihm vergeben ist. Er bittet um
ein, wenn auch noch so unbedeutendes ,,Zeichen®, ohne sich daran zu erinnern,
dafl ,die Leute, die die Antwort nicht wissen, in den Himmel kommen*®.
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Trotzdem glaubt er durch ein solches Zeichen seinen weiteren Lebensweg ange-
deutet zu sehen, als er die nun sechzehnjihrige Daphne mit ,ausgelassener, sorglo-
ser Haltung® iiber den Rasen seines Vorgartens hiipfen sieht. Sie erinnert ihn an
ihre Mutter Lucy, deren Schuld und seine stindhafte Verwicklung in ihr Leben er
nun nicht mehr abwiegen kann und will. Er fithlt sich von seiner Biirde erlést und
weif}, dafl er den Wunsch Emmets, ihm als Prediger zu helfen, nicht zu erfiillen
braucht, sondern ein unbeschwertes Leben fiithren darf. Als Vierzigjahriger heira-
tet er die dreifligjahrige Rita, die beruflich Wohnungen ,entriimpelt®. Sie hat Ians
altes Familienhaus von allem unniitzen Kram gereinigt, und alles deutet darauf hin,
daf} sie mit ihm ein geregeltes und gliickliches Leben fithren wird.

Wer ist ,,vielleicht ein Heiliger® in diesem Roman? Es mag der geduldig biilende
Ian sein; aber auch der Prediger Emmet, der ein selbstloses, reines Leben fiihrt,
mag diesen Titel verdienen. Denn sein Vorbild, seine Giite und sein ,beseligendes
(beatific) Licheln“ haben Ian und andere auf den Weg des Heils gefiihrt.

Ein Leben der Lige

,The Patron Saint of Liars“7, der erste Roman Ann Patchetts, hat zwar nicht so
viele Leser gefunden wie die letzten vier Blicher Anne Tylers, ist aber von der Kri-
tik sehr giinstig beurteilt worden8. Dieser Erfolg ist um so iiberraschender, als das
Buch in einen Rahmen katholischer Volksfrommigkeit gefaflt ist, der viele Ameri-
kaner befremden mufl. Das ,Fithlen mit der Kirche“ der Hauptfiguren oder eine
Abwandlung dieses Gefiihls, die sich im guten Willen und den guten Werken aus-
drickt, bestimmen Form und Inhalt des Buchs. Zwanglos und vielleicht manchmal
ohne bewufites Zutun der Autorin entfalten sich Grundwahrheiten des Glaubens
in Symbolen und Gleichnissen.

Von Anfang an vertrauen die Menschen dieser Welt auf die Heiligen der Kirche
und bezweifeln auch nicht die Méglichkeit, ihrem Beispiel zu folgen. Diese Nach-
folge jedoch ist besonders schwer in unserer Zeit. Schon der Titel deutet auf die
Problematik unseres Lebens. Wir sind von Siinden umgeben und durchsetzt. Als
Hauptsiinde erscheint die Liige, durch die der Mensch der unertriglichen Wirk-
lichkeit zu entflichen sucht, seine Mitmenschen und sich selbst betriigt und am
Ende, im Netz seiner eigenen Unwahrheiten gefangen, nur noch auf die Gnade
Gottes hoffen kann, daf sie ithn befreit.

Martha Rose, die erste Heldin des Romans, beginnt ihren Bericht mit dem Ge-
stindnis, dafl sie ,den Rest ihres Lebens eine Liignerin sein“ wird. Ihre erste Liige
ist zwar ,nur eine Unterlassungsliige®, aber sie ist der erste Faden eines Gewebes,
an dem sie immer weiterarbeiten muf}. Nach dreijihriger Ehe hat sie ihren ,guten
Mann® Thomas verlassen, weil sie ihn nicht liebt und nie geliebt hat. Es sieht so
aus, als ob Gott selbst sie getduscht hat. Denn seine Leitung, um die sie als junges
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Midchen betete, schien ihr Thomas zuzufthren. Doch erkennt sie spiter, daf} sie
sich selbst tduschte, da sie ,den Geschlechtstrieb einer Neunzehnjihrigen. .. fiir
ein Zeichen Gottes hielt. Sie verheimlicht ithrem Mann in ihrem kurzen Ab-
schiedsschreiben, daf} sie seit drei Monaten von ihm ein Kind erwartet. Aber mit
thm weiterzuleben wire eine unertrigliche Lebensliige, da sie ihm dauernd Liebe
vortiauschen mufite. So flieht sie mit dem Auto von Kalifornien nach Kentucky,
um dort in St. Elizabeth, einem katholischen Heim fiir schwangere Midchen, ihr
Kind auszutragen und zur Adoption aufzugeben.

Wie kann Rose, wie sie nach dem todlichen Unfall ihres Vaters genannt wird, in
dieser Entwurzlung weiterleben? Ihr alter Pfarrer mahnt sie, dafl Scheidung eine
Siinde 1st. Aber sie will sich nicht scheiden lassen, sondern nur fiir immer von Tho-
mas trennen. Anders steht es um das Verhiltnis zu ihrer Mutter, an der sie mit dop-
pelter Liebe hingt, da sie sich kaum an ihren Vater erinnert. In einer eigenartigen
Wendung antwortet sie dem Priester: ,,Ich gebe sie auf®, als ob dieser Verzicht als
Sithneopfer dienen konnte, das sie Gott anbietet, ,damit er vielleicht ihre grofie
Verzweiflung ansieht” und ihr verzeiht. Rose wundert sich Gber die Wahl der hl.
Elisabeth als Schutzpatronin eines Heims fiir schwangere Midchen, die alle iiber
den Ursprung ihres Kindes ligen. Die einzige Parallele scheint die Tatsache zu
sein, dafl auch sie ithre Schwangerschaft fiir unmoglich hielten und, wie Elisabeth
den hl. Johannes, ihre Kinder verlieren werden. Das in der Heiligen vorgebildete
Geheimnis der Menschwerdung, der Geburt und des schmerzlichen Verlusts aber-
schattet so das Leben der armen Midchen.

Viel unmittelbarer jedoch werden sie von Schwester Evangeline, die fur das
Essen verantwortlich ist, beeinfluflt. Die finfundsiebzigjihrige Nonne, die frither
als Hebamme arbeitete, hat die Gabe, Geschlecht und Geschick der Kinder und
ihrer Miitter vorauszuahnen. So erklart sie Rose, dafl sie ihr Kind, ein Madchen,
behalten wird. Aber erst als ein anderes Mddchen im Heim mit groflen Schmerzen
ihre Geburtswehen verheimlicht, um ihre Zwillinge im Heim zur Welt zu bringen
und so wenigstens fiir kurze Zeit bei sich zu haben, wartet Rose wieder auf ein
Zeichen von Gott, das nun ,wirklich zahlen® soll, um ihren Weg zu bestimmen.

Es kommt ganz unerwartet, als Son, das Faktotum des Heims, sie aus einem
Schneetreiben rettet. Er erscheint ihr als eine Gestalt, die ,hochragend und grof$
genug ist, um der Sohn Gottes zu sein®. In einem verwirrten Wortspiel auf den
Vornamen des Mannes fiigt sie hinzu: ,Er, der die Menschen so sehr liebte, dafl er
seinen einzigen Sohn sandte.“ Son ist schon seit mehreren Monaten in Rose ver-
liebt, Als sie thn um Rat fragt, was sie mit ihrem Kind tun soll, bittet er sie, ihn zu
heiraten. Rose nimmt seinen Antrag an: ,Gott mahnte mich, daff er trotz allem
recht hatte. Ich sollte verheiratet sein, ein kleines Leben mit einem Mann leben,
den ich nicht liebte. Thr ,altes Leben® ist wie ausgeldscht, und sie heiratet noch in
derselben Nacht. Nach der Geburt ihres Kindes lebt sie fiinfzehn Jahre in der
Nachfolge ihrer Namenspatronin Martha, deren demiitige Rolle sie ibernimmt,
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indem sie ohne Entgelt in der Kiiche arbeitet und schlieflich auflerdem die alternde
Schwester Evangeline pflegt.

Roses Kind wird auf den Namen Cecilia getauft, auf dem die Mutter besteht,
obwohl Son Einwinde dagegen erhebt. Der Name ist auf seine Schulter titowiert
und erinnert ithn an das schmerzlichste und entscheidendste Erlebnis seines
Lebens. Als junger Mann liebte er eine Cecilia, die ihn aber jahrelang hinhielt und
erst im Zweiten Weltkrieg, als er sich freiwillig zum Militir meldete, die Heirat
versprach. Als Son wegen einer lihmenden Schuflwunde bei der Ausbildung vor-
zeitig entlassen wird, endet das Verhiltnis in einer Katastrophe. Cecilia ertrinkt bei
einem Ausflug in einem Steinbruch trotz des Rettungsversuchs ihres Verlobten,
der aber einen Augenblick gezbgert hat, ins Wasser zu gehen, um auch sie einmal
sleiden und nach ihm verlangen zu sehen, wie er sein ganzes Leben lang nach ihr
verlangte®. Das Schuldgefiihl treibt ihn aus seiner Heimat. Er fithrt ein unstetes
Leben, bis er die Stelle in dem Heim findet, wo er vor dem Eintreffen Roses schon
achtzehn Jahre lang fiir die Schwestern und Médchen gearbeitet hat.

Nach der Geburt der neuen Cecilia iibernimmt er die Aufgabe ihres Vaters und
sorgt mit unermudlicher Geduld fiir Mutter und Kind. Aber nach einer unerwarte-
ten Erbschaft trennt sich Rose von thm und wohnt allein in dem nun ihr gehoren-
den Haus bei dem Heim.

Obwohl Son nicht katholisch ist, scheint er dem Vorbild zweier Heiliger zu fol-
gen. Wie der hl. Josef arbeitet er als Zimmermann und Schreiner fiir die ihm An-
vertrauten. Er fiigt sich schweigend in das Geheimnis der Geburt des ihm iiberge-
benen Kindes und dient ihm und seiner Mutter nach besten Kriften. Sodann
erkennen wir in thm Ziige des hl. Isidor, der, so erfahren wir von Schwester Evan-
geline, ,,arm sein ganzes Leben lang immer fiir denselben Herrn arbeitete und ihm
ein getreuer Diener war“. Son ist im wahren Sinn des Wortes demiitig. Bescheiden
und unermiidlich nutzt er seine gewaltige Kérperkraft fir andere Menschen.

Cecilia hat das letzte Wort in den Berichten tiber St. Elizabeth. Sie ist in der ei-
genartigen Atmosphire des Heims aufgewachsen und von vielen der Médchen und
vor allem von Schwester Evangeline bemuttert worden, wihrend sie sich von ihrer
eigenen Mutter vernachlissigt fithlte. Als Finfzehnjihrige hat sie ein weiteres
schmerzhaftes Erlebnis, als die gleichaltrige Lorain sie fir eine der schwangeren
Heimbewohnerinnen hilt, mit denen man sie nicht verwechseln darf.

Fin weiteres Problem, das sie beunruhigt, ist die Schonheit ihrer Mutter, der sie
in keiner Weise dhnlich sieht. Bei einer Gelegenheit wirft sie ihren bestiirzt schwei-
genden Eltern vor, von ihnen adoptiert zu sein. Aber sie erfahrt selbst dann nichts
tiber ihre Herkunft, als Rose einen vollig unerwarteten Brief von ihrem Mann Tho-
mas erhilt, der sie veranlaf8t, trotz der dringenden Bitten Evangelines noch in der-
selben Nacht das Heim auf immer zu verlassen. Erschiittert miissen Cecilia und
Son sich in ihr Schicksal figen. Auch als Thomas dann selbst nach St. Elizabeth
kommt, um Rose vom Tod ihrer Mutter zu benachrichtigen, erfihrt Cecilia nur
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etwas iiber diese Grofimutter, nichts iiber ihre Verwandtschaft zu Thomas. Sie
mufl mit diesem Geheimnis weiterleben und kann sich nur an den Rat der neunzig-
jahrigen Schwester halten, die mit Humor behauptet, nur deshalb so lange zu le-
ben, um eine gute Katholikin, vielleicht sogar eine Heilige aus Cecilia zu machen.

Auf deren Protest antwortet sie: ,Heilige sind zuerst einmal Menschen. Sie sind
sehr gute Menschen... Jedes dieser Madchen hier, sie alle. Es ist moglich.“ Aber es
gehort noch mehr dazu. Wie in ,,Saint Maybe“ héren wir auch hier vom Paradox
des Heiligen, wenn die Schwester erklirt: ,,Wenn du dich selbst daftr haltst, wirst
du aus dem Rennen ausgeschieden. Ich habe Leute gekannt, die sich fur Heilige
hielten, haufenweise, und glaube mir, sie waren alles andere. Sie zeigt Cecilia den
skleinen Weg“ der hl. Therese von Lisieu, die mehrfach erwihnt wird. Lorrain, die
nicht katholisch ist, glaubt in der Freundschaft Cecilias ein Zeichen dieser Heiligen
zu erkennen, das ihr aufgibt, ithr Kind zu behalten und mit Hilfe der Freundin
selbst aufzuziehen. Diesen Glauben wiederum hilt Cecilia fir ein gottliches Zei-
chen, dem sie folgen mufl. Es deutet auf den Weg der geduldigen Néchstenliebe.

Beide Dichterinnen beschreiben die graue Welt des tiglichen Lebens. Wihrend
jedoch die meisten Heldinnen und Helden Tylers darin ohne Glauben und religio-
se Leitung ihren Weg finden mussen, konnen sich die Gestalten Patchetts von An-
fang an auf die katholische Tradition stiitzen. Die Frauen beider Autorinnen schei-
nen sich in Schuld und Ungliick zu verwickeln, weil sie ihrem eigenen Stern folgen
auf der Suche nach Glick und Selbsterfullung. Die Moglichkeit des Scheiterns ist
selbst im letzten Roman Tylers, der auf Glauben und Hoffnung baut, nicht ausge-
schlossen. Trotz ihres religiosen Fundaments ist auch die Welt Patchetts nicht vol-
lig abgesichert. Der etwas erzwungene Lebenslauf wenigstens einer ihrer Heldin-
nen, der in einer Katastrophe enden mag, deutet darauf hin.

Beide Autorinnen sehen Heiligkeit in unserer Zeit als mihevolle Arbeit im klei-
nen, die sich mit den Auswirkungen des laut angepriesenen ,freien Lebensstils®,
der gerade die Frauen zu belasten scheint, auseinandersetzen muff. In unserem
Zeitalter der Reklame, des extremen Feminismus, der Gewinnsucht und der Liige
erscheint ihre Botschaft von der dienenden Liebe neu und ungewdhnlich.
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