Paul Konrad Kurz
Ironisches Spiel mit den Tafeln des Moses

Harry Mulischs Roman ,Die Entdeckung des Himmels®

Wihrend auf der forciert aufklirerischen Etage gekdmpft wird gegen den Mythos
und die Mythen, feiern mythische Worte und Bilder auf der poetisch-imaginativen
Biihne nicht nur Urstind, sondern lustvoll Auferstehung. Mit Schliisselworten aus
dem Bereich der Religion bauen in jiingster Zeit auffallend viele Autoren ihren
Romantitel suggestiv auf; meist ironisch, metaphorisch, satirisch. Nennen wir
,Das Gottesprogramm® (John Updike) ,,Gestiirzter Engel® (Per OLov Enquist),
,Adam® (Ulla Berkéwicz, Erzihlung), ,Ausharren im Paradies® (Renate Feyl),
,Belial oder die Stille“ (Gert Heidenreich), ,Die satanischen Verse® (Salman Rush-
die), ,Der Turm von Babel“ (Hans Mayer, Erinnerungen), zuletzt Harry Mulisch
mit dem Opus magnum ,Die Entdeckung des Himmels*.

Ironischer Stil im ironischen Zeitalter

In deutschen Landen sind wir literarisch lingst — seit Thomas Mann und Robert
Musil — im ironischen Zeitalter angekommen. Autoren reagieren ironisch auf das
biblisch oder fundamentalistisch ernst Gemeinte. Sie schiitteln es. Sie zersetzen es.
Sie bauen die alten Worte und Bilder in ihr Erzihlspiel ein. Sie treiben es durch ihr
aufgeklirtes, religios distanziertes Bewufitsein. Es mufl dabei nicht blasphemisch
zugehn wie bei Salman Rushdie. Adams mythisches Einssein am Uranfang ist bei
Ulla Berkéwicz intellektuell und erotisch bewufit, fast mystisch eingesetzt. Insge-
samt aber inszenieren Autoren mit den alten Vorstellungen und Bildern ihr post-
modernes Spiel. Die Kritiker wissen es lingst. Und viele aufgeklirte Leser freuen
sich, dafd sie verbindlicher Anteilnahme am einst Gesprochenen, Erzihlten, Geof-
fenbarten entbunden sind. Nur einige Biirger und Christen warten noch (immer)
auf die hohere Rede, auf den affirmativ religiésen Roman (den es gibt, aber nicht in
Reinkultur), auf ihr ,Erhabenes®, auf das neu-nazarenische Bild, die poetische,
vielleicht sogar pathetische Predigt. Ihre adventliche Erwartung wird literarisch
meist enttduscht, Die Enttiuschung bestitigt aber nur vermeintlich ihre ,,From-
migkeit“. Sie offenbart eher ihren Kontaktverlust mit gegenwirtigen Schreibstilen,
Unfihigkeit und Unwillen, komplizierter gebaute, aus Wissen und Spiel vernetzte,
mit Erinnerungen, Assoziationen, Anspielungen, Wortwitz arbeitende, spielerisch
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sich auffithrende groflere Texte wahrzunehmen; von moderner Lyrik und Kurz-
prosa haben sich ohnehin die meisten Leser abgewandt.

Nein, die Autoren ersetzen nicht unser anderswo, nimlich im alltiglichen Pro-
duzieren und Konsumieren und im wochenendlichen Freizeitpark, abhanden ge-
kommenes Erhabenes. Sie erfinden nicht mehr eine schéne Fabel zu unserem reli-
gios Geglaubten. Sie kommen unserer Phantasielosigkeit nicht mehr mit ihrer
Phantasie zu Hilfe. Sie wollen unser mithsam gefundenes und noch mithsamer
tradiertes Credo nicht mehr auf einem ins Literarische verlingerten Laufsteg vor-
zeigen. Allerdings heben sie vielerorts Religidses auf, Bruchstiicke und Brocken,
Allragliches und Héchstes. Sie schreiben, weil die biblische und kirchliche Uber-
lieferung voller Geschichten und Gestalten steckt. Sie schreiben, um die Leute zu
erinnern, zu kratzen oder zu schockieren in ihren Einrichtungshiusern. Die Tra-
dition als Steinbruch, als Tontafel, als Stimmgabel, als Himmelsgewolbe oder
michtiger Supermarkt, als Pfeifton, Orgelklang oder eben als schier unbegrenzte
Spielwiese fiir Sdtze, Geschichten, Wérter: sie ist vielen Autoren interessant als
kreativer Stachel, als Wortspiel auf mehreren Ebenen, als Rede in mehreren Tonen.

Wenn man iiberlieferte Sitze und Gestalten aus einer modern freieren, fragen-
den, nicht mehr ehrfiirchtig gliubigen, sondern subjektiv unverbindlichen Per-
spektive betrachtet, wenn man die alten Geschichten in einen neuen Rahmen stellt,
Uberliefertes mit Fiktivem und Fiktives mit nachweislichen Realien verbindert,
kann daraus ein vergniigliches Erzihlspiel werden. Die geistreich wortwitzigen,
mehr melancholischen als titerischen Geschichten und ihre Gestalten agieren we-
der auf einer direkt bejahenden noch auf einer direkt verneinenden Sprachebene.
Jeder Erzahler konstituiert sein eigenes Erzihlfeld, seine Galerie, sein Parterre,
sein Hotelzimmer, seine 6ffentlichen Plitze, seine privaten Bettkammern und 6f-
tentlichen Kapellen. Zu erkennen sind die Spielregeln der Raume und Etagen, der
Ein- und Ausginge. Irgendwie sind die meisten Romanautoren Moralisten und
Narren in einem, Weltsucher und Textspieler, desillusionierte Parzivals, melan-
cholische Hamlets, mephistophelische Faustpaktierer, Entertainer mit Kratzbiir-
ste, verschimte Kirchenbesucher, theatralische Millverwerter.

Am Ende unseres Romans ,,Die Entdeckung des Himmels* entsorgt die stadti-
sche Miillabfuhr die in Rom mithsam entdeckten, nach Jerusalem eingeschleusten
Tafeln des Moses. Detektivistische Arbeit war notwendig, eine fast kriminalisti-
sche Planung, der Einsatz himmlischen Personals, damit ein Abgesandter geboren
werde. An seinen urspriinglichen Ort, in die Mitte der Wel, ins Allerheiligste soll-
ten die Tafeln des Moses wieder gelangen. Als hirteste ,,Software® sollten sie wie-
der Bedeutung erlangen. Aber sie werden — wie eine Diskette — , geldscht®. Umber-
to Eco, der Grofi- und Altmeister des postmodernen Romans, lifit grifien. Das
komédiantische Spiel treibt aus einer Winternacht in Den Haag tber Cuba,
Auschwitz und Rom vorbei an der Klagemauer Jerusalems in die Al Agsa-
Moschee, dorthin, wo der Tempel stand, der heilige Fels, die Bundeslade. Die Mit-
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te der Welt, betreut nicht von Priestern oder Poeten, sondern von der stidtischen
Miillabfuhr. Aber was der Erzihlvorgang an Zeitgeschichte, an Personbeziehun-
gen, an Zuneigung und Konflikten, an Machenschaften und Morden, an Einsich-
ten, Aussichten, Gesprichen und inneren Monologen transportiert, das macht den
grofien Roman aus: die Erschaffung einer Welt aus Worten, tiberschaubar natir-
lich, mit bedenklichen Reibungen von Personen an der sogenannten Wirklichkeit.

Kaum ein Autor in unseren Regionen glaubt — wie weiland Grofivater Brecht,
der Klassiker ideologischer Verkiindigung —, er kdnne durch Schreiben Wirklich-
keit verandern. Nicht verindern, ein Stiick ansichtig machen wollen Schriftsteller
die Welt, gesellschaftskritisch, zornig oder heiter, meist ironisch. Zuletzt miissen
Autor wie Leser aushalten das ,,Gewicht der Welt®, die Macht der Verhilnisse, die
Ohnmacht des einzelnen. In der Schweiz, wo die , Wirklichkeit* vielleicht am we-
nigsten veranderbar war, sprach Max Frisch von der ,kombattanten Resignation®
des Autors. Jeder Autor will sein und seiner Zeitgenossen BewufStsein kritisch mit
Sprache begleiten. Aber man unterschitze nicht die alte Lust des Erzdhlens. Mora-
lischer Antrieb und kreatives Wortspiel miissen nicht getrennt sein. Mancher
Autor bekennt, daf} er der an- und eindringenden Wirklichkeit nur durch Schrei-
ben standhalten kénne. Der Wirklichkeit ausgesetzt, versucht er, sie durch Worte
ertraglich zu machen. So jiingst Martin Walser in seinem Roman ,,Ohne einander®
(1993). Und wodurch macht er sie ertriglich? Durch Anschauen, Bewufitma-
chung, Sprachsuche, Ironie. Durch Ironie und auch Satire. Das wufite Thomas
Mann; das entdeckte Friedrich Diirrenmatt.

Durch Ironie (und Satire) hilt ein Autor die schmerzlich erfahrene Wirklichkeit
auf Distanz. Durch Ironie entzieht sich der moderne Autor den tibermachtigen
Systemen, Ideologien, Dogmen, sogar den mythisch fundierten, den theologisch
formulierten. Am weitesten in dieser Befreiung, bis zur Loslésung und intendier-
ten Auflésung des Gemeinten, gehen die Dekonstruktionisten. Entschieden weni-
ger aggressiv, sogar humorvoll, meist freundlich und, weil die schéne Einfachheit
dahin ist, traurig, erzihlen die Autoren der Postmoderne. Die alten Wahrheiten
sind ihnen nicht mehr recht fafbar. Sie greifen zu wenig in das Gefiige der Welt
und sie erkliren diesen an Worten und Zeichen iiberbordenden Wirrwar zu wenig.
Traurig, weil die alten Wahrheiten die Welt nicht mehr zentrieren, traurig iber die
Teilwelten des Wissens, die sich dezentriert lagern. Die Freundlichen unter den
Schreibern praktizieren Gelassenheit; nicht die geringste unter den Tugenden.

Schwierig aber wird ironisches Erzihlen, wenn es Glaubensaussagen ein-
schliefft, fur den biblisch und kirchlich orientierten Menschen — sei er orthodoxer
Jude, Christ oder Muslim (siehe den Streit iiber ,Die satanischen Verse® mit anhal-
tender Todesdrohung fiir den Autor). Schwierig wird es fiir den Glaubenden,
wenn mit seinen Glaubenssitzen ironisches oder gar satirisches Spiel getrieben
wird. Der Glaubende will seine Tradition nicht erschiittert, nicht in Frage gestellt
sehen. Schwierig wird es fiir ihn, wenn biblische Elemente spielerisch in einen un-
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biblischen Baukasten versetzt werden. Und dies ist der Fall im Roman ,,Die Ent-
deckung des Himmels®.

Goethe hat aus seinem Weltverstandnis und seiner Weltfrommigkeit (das Wort
wurde von ithm gebildet) gewarnt vor hemmungslos ausgreifender Ironie, die alles
Festgefuigte erschiittert. Er spiirte zutiefst Ehrfurcht vor religiosen Grundiiberzeu-
gungen. Der mehr als generationsjiingere Heinrich Heine wehrte sich mit Ironie
heftig gegen alle jiidische und christliche ,,Jehova“-Tradition, gegen die Anmafiung
firstlicher Zensur. Vielleicht war diese ironische Differenz einer der Hauptgriinde
seiner Abneigung gegen Goethe.

Wir Séhne, Enkel und Tochter des zwanzigsten Jahrhunderts sind literarisch,
philosophisch, aber auch politisch weit vorgeriickt ins ironische Zeitalter. Wir se-
hen nicht nur die List, sondern auch die Ironie, sogar zynische Gestalten und Krif-
te der Geschichte. Der Glaubende muff sehen, wie er sich darin zurechtfinde, ver-
stindige, bewahre. Der Christ muff intensive Bewufitseinsarbeit treiben, um die
zynischen Nachrichten, die ironischen Reden, die unterschiedlichsten Botschaften
und Botschaftsanspriiche zu unterscheiden und von der einen, geoffenbarten ,,Bot-
schaft® zu trennen. In unserem Bewufltsein versammeln sich gegenlaufige Ansprii-
che. In unserem Hirn hauft sich Widersprichliches an Wissen, Erfahrung, Nach-
richt. Die Ideologen wie die Fundamentalisten machen es sich einfach. Sie haben
ihre Perspektive gefunden. Sie setzen die Welt auf ihren geschmilerten Nenner. Sie
produzieren gewalttatig und ziehen sich auf die innerste, exklusivste Friedens- und
Versohnungsbotschaft zuriick. Sie verweigern differenzierte Wahrnehmung, ein
differenziertes Geschichts- und Weltbewufitsein. Sie verschleiern und beliigen so-
gar ihr eigenes Bewufltsein. Wer heute als Christ, Jude oder Muslim Literatur liest,
der mufl sich angestrengter Bewufltseinsarbeit aussetzen, wenn er am biblischen
Buch festhalten und die Biicher der Zeitgenossen lesen will. Immer mehr Christen
und solche, die sich fromm diinken (manchmal auch bequem), ziehen sich vom li-
terarischen Diskurs zuriick — um den Preis, dafd literarische und christliche Kultur,
die sich einmal nahe waren, immer weiter auseinanderdriften.

Keine Angst vor ironischen Autoren. Anderswo sind wir lingst ins zymsche
Zeitalter vorgeriickt!: Politische Macht wird zynisch zur Vernichtung von Men-
schen, Vélkern, Stidten, ganzen Regionen eingesetzt. Reden wir von den Autoren,
die niemand tSten, aber ihre Schwierigkeiten haben mit ihrem Erkennen und unse-
rer Unterhaltung. Eingestimmt, ermutigt und gewarnt diirfen wir uns auf den acht-
hundertseitigen Roman ,,Die Entdeckung des Himmels“2 von Harry Mulisch ein-
lassen. Mulisch, geboren 1927 in Haarlem, gehért, zusammen mit Hugo Claus und
Cees Nooteboom, zu dem Dreigestirn niederlindischer Autoren, alle zwischen 60
und 65 Jahre alt. Nooteboom und Mulisch sind in den letzen Jahren weltberiihmte
Autoren geworden. Auch hierzulande bewundert man ihren Einfallsreichtum, ihre
lockere Erzihlweise, die Dichte aus Wissen, Erfahrung und sprachlichem Witz,
vorgetragen mit tolerantem, ja verséhnendem Humor. Die Frankfurter Buchmesse
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hat die Nachbarn vom Niederrhein im Oktober 1993 mit besonderer Aufmerk-
samkeit bedacht. Wiederholt haben in diesem Jahrhundert kleinere Lander der eu-
ropiischen, ja Weltliteratur starke Impulse verliechen. Man denke an Irland mit
James Joyce und Bernard Shaw, an Osterreich mit Robert Musil, Hermann Broch,
Joseph Roth in der ersten Jahrhunderthilfte, mit Thomas Bernhard und Peter
Handke in der zweiten. Aber wihrend irische Autoren den englischen Sprach-
raum, dsterreichische den deutschen ohne Ubersetzung offen hatten, bedurfte und
bedarf die niederlandische Literatur der Ubertragung in andere Sprachen, um Wir-
kung zu erlangen.

Der Prolog der Himmlischen

Harry Mulisch erzihlt seinen Roman ,Die Entdeckung des Himmels® auf einer
Hauptbiihne und von der Galerie herunter. Die Hauptbiihne reicht von Den Haag
bis Cuba, Auschwitz, Rom und Jerusalem. Fiir die obere Etage, die Galerie,
scheint Goethes ,,Prolog im Himmel“ Pate gestanden zu haben. Dort wird der
HEerr von den Erzengeln gerithmt fiir den wunderbaren, unerschiitterbaren Gang
der Welt. Danach garantiert der Gerihmte die letztunendliche Rettung des von
Mephisto versuchten Erdenbiirgers Faust. ,Gerettet® wird in Mulischs Roman
niemand, und auch die in Rom entdeckten Tafeln des Moses nur vortibergehend,
ehe sie, in grotesker Manier, von der Mullabfuhr, sei es als ,,Hardware* in Stein, sei
es als ,,Software® als Programm ,,geloscht werden. Nein, die klassische, ins Meta-
physische ausgreifende Rettung ist im ironischen Zeitalter nicht méglich, ein plan-
volles Vorgehen zumindest im Roman denkbar.

Im Prolog spricht ein oberer Himmlischer (das Wort ,Engel” wird tunlichst
vermieden) mit seinem Unterengel, fast wie der Chefplaner eines Sicherheitsdien-
stes, iber den ,Auftrag”. Der auf Erden Agierende soll dafir sorgen, dafl die
Tafeln des Moses, genannt ,, Testimonium®, aufgefunden und nach Jerusalem zu-
riickgebracht werden. Die Gesetzestafeln vom Sinai begrindeten und besiegelten
einst den Bund zwischen Gott und den Menschen. Der Verlust, das nicht mehr
Bekanntsein der Tafeln, erklirt den desolaten Zustand der Menschen auf Erden.
Himmel und Erde, betont der Autor, sind einander durch das Wort verbunden.
Auch am Romanende, wenn die Tafeln im Mill verlorengehen, gilt dieser Satz.
Was bleibt, ist der Roman, der intelligente, angestrengt-witzige, kaum jemals (wie
bei Faust) hochmiitige Dialog des Menschen mit dem ,Himmel“.

Statt Goethes das Leben und dessen Sinn garantierenden HErRrRN hat es bei
Mulisch der CHEF so eingerichtet, ,dafl wir (d. s. die Himmlischen) in unserem
Unendlichen Licht fiir jede Kombination aus einer Samenzelle und einer Eizelle
jeweils einen Funken haben®. Der hochste Funke ist ,,der Logos Spermatikos — das
Absolut Unendliche Licht!“ Bei dieser Evokation bricht der Hochhimmlische (wie
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die liturgischen Erzengel) in sein dreimaliges ,Heilig* aus. In Goethes Faust-Welt
heifit die Gegenkraft Mephistopheles. In Mulischs Faustiade des spiten 20. Jahr-
hunderts (die ,, Angelegenheit® mufl vor dem Jahrtausendende erledigt sein) heifit
die Gegenkraft Naturwissenschaft, empirisches, eigenstindiges und natiirlich auch
aufmipfiges Denken. Die Naturwissenschaft hat die Stelle Mephistos eingenom-
men, Francis Bacons experimenteller Geist die Stelle des ins Unendliche dringen-
den Faust (,,daf} ich erkenne, was die Welt/im Innersten zusammenhilt). Ergebnis
der neuen Verbindung war kein Homunculus, sondern, so der erfahrende untere
Engel, die Entdeckung des DNS, des Trigers der genetischen Information. Nicht
mehr die Gebote des Moses, das DNS gilt als Welt-Code. Mit diesem Einfall und
der ausdriicklichen Beziehung auf Goethes Faust-Konstellation von Himmel und
Erde, gelingt es Mulisch, den Gegensatz von altbiblischem, geglaubtem Weltbild
und naturwissenschaftlich aufgeklirtem Denken in eine erzihl-mythische Fabel zu
fassen.

Die Romanfabel

Der Roman berichtet von den Auftraggebern und von jenem jungen Mann, der den
Auftrag ausfihrt. Von der dufleren Struktur her ist er in vier Teilen gebaut mit 65
Kapiteln, Prolog, Epilog und drei Intermezzis zwischen den Teilen. In einem In-
terview stellte Harry Mulisch die Erzihlgattungen so vor: ,Die ersten beiden Teile
bilden einen psychologischen Roman, der dritte Teil ist ein Bildungsroman, und es
endet als Abenteuerroman. Auf einer anderen Ebene kénnte man es ein Mysterien-
spiel nennen.“* Zugleich wird ein Zeitalter besichtigt. Es ist die Zeit der Studenten-
proteste und des Vietnamkriegs. Politische Verhiltnisse und kulturelle Stimmung,
Strémungen der niederlindischen Nachkriegsgesellschaft bilden den Hintergrund.
Nicht nur zeitgeschichtliches, sondern auch autobiographisches Material wird in
die erzihlte Geschichte realistisch eingefiihrt, nicht zuletzt als (authentische) Be-
glaubigung des Erzihlten.

Fiir den zu gebirenden ,,Abgesandten® entwickelt der Autor — in klassischer
Manier - eine Genealogie. Die Vorgeschichte wird begrenzt durch die beiden euro-
paischen Weltkriege. Vorgestellt werden die Grofeltern Delius viterlicherseits
und die Grofleltern Brons miitterlicherseits, kein ,Lob des Herkommens®, aber
cine richtige Familiengeschichte. 1933 wird Sohn Max Delius, der Vater des Abge-
sandten Quinten, 1946, ,am Ende des Babybooms“ nach dem Krieg, wird Ada
Brons, dessen Mutter, geboren. Fiir die Zeugung kommen zwei Viter in Frage,
Onno, der Ehemann Adas, und Freund Max. Entbunden werden mufl ,unser
Moses* nach dem Autounfall der Mutter mit nachfolgendem Koma durch Kaiser-
schnitt, Man schreibt das Jahr 1968. ,,So ein bildhiibsches Kind habe ich noch nie
gesehen, sagt die Krankenschwester, und ,.er hat seit der Geburt nicht ein einziges
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Mal geschrien®. Das Wunderkind ist geboren. Obschon beide ,,Eltern* fur die Er-
ziehung ausfallen, wird es keinen psychischen Konflikt erleiden. Am Ende, wenn
das , Testimonium® von ihm gefunden und nach Jerusalem zuriickgebracht wird,
schreibt man das Jahr 1985. Fiir zeitliche und 6rtliche Klarheit hat der auktoriale
Erzahler gesorgt.

In einer Winternacht im Februar 1967 verlifit Max Delius eine Party in Den
Haag. Auf dem Heimweg wird der Anhalter von Onno Quist im Auto nach
Amsterdam mitgenommen. Eine grofle Freundschaft beginnt. Max, der Astronom,
ist von Pflegeeltern katholisch erzogen worden. Onno stammt aus gutbiirgerli-
chem, protestantischem Elternhaus. Er wird ein hochbegabter Sprachforscher, be-
schiftigt sich mit dem Entziffern alter Schriften. Als iiberzeugter Sozialist enga-
giert er sich mit entschiedenen Sympathien fir eine neue Linke, eine Zeitlang
politisch. Der Vater von Max ist geborener Osterreicher. Er hat in den Niederlan-
den eine Jidin geheiratet. Wihrend der Besetzung kollaboriert er mit den Deut-
schen. Seine Frau wurde als Jidin verhaftet. Die autobiographische Tragddie pul-
siert untergriindig durch den ganzen Roman. Max Delius macht sich bei seiner
Muttersuche auf den Weg nach Auschwitz*.

Die beiden Freunde Max und Onno sind nicht nur im gleichen Jahr 1933 gebo-
ren, sie wurden sogar am gleichen Tag gezeugt. Aus tiefem Erkennen, Einverneh-
men und Fiihlen ernennen sie sich zu ,Zwillingen®. ,Jeder fiihlte sich dem andern
unterlegen, jeder war Knecht und zugleich Herr, wodurch eine Art von Unend-
lichkeit entstand, wie zwischen zwei Spiegeln, die sich ineinander spiegeln. Wegen
ihres unzertrennlichen Auftretens auf der Strafle und in den Cafés wurde manch-
mal iiber sie gesprochen wie iiber ,Homo-Intellektuelle™ (44). Obschon Max
Frauen liebt, Autos und elegante Kleidung, der kalvinistisch erzogene Onno aber
eher ein leidenschaftsloser Typ ist, in seinem Aufleren ungepflegt, gingen sie —
ohne Homosexualitit — ,nahezu symbiotisch ineinander auf®. Deshalb verwundert
es nicht, daf Ada die Geliebte von Max, aber Onnos Ehefrau wird. Als Ada, die
junge Cellistin, nach Cuba eingeladen wird (es ist die grofie Zeit, als Schriftsteller
und Kiinstler aus aller Welt nach Cuba wallfahrteten, Ernesto Cardenal wie Hans
Magnus Enzensberger), wird sie von beiden begleitet.

Die Himmlischen inszenieren nicht nur eine pikante Zeugungsgeschichte, son-
dern auch Unfille mit Todesfolgen. Die schwangere Ada fillt nach einem Autoun-
fall im Sturm in ein Koma. Nach siebzehn Jahren Koma stirbt sie (Adas Mutter
Sophia hat mitleidend nachgeholfen), ohne ihren Sohn jemals wahrgenommen zu
haben. Max, der jahrelang ein verschwiegenes Verhiltnis zu Sophia hat, zieht ihn
zusammen mit der Grofimutter auf. Als Max mit seinem grandiosen physikali-
schen und astronomischen Wissen, alkoholisiert, die Versohnung von Quanten-
theorie und Relativititstheorie, die beobachteten schwarzen Lécher (Quasare) und
die Idee der ,Ursingularitit zusammenfithren, ,die grofie Unifikation® herbei-
fithren will, wird er ,dank des unglaublichen Zufalls, dafl er genau an der Stelle
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gesessen hatte®, von einem faustdicken Meteoriten erschlagen. Heiflt das im
Roman, dafl die Himmlischen dafiir sorgen, dafl die Weltformel bis auf weiteres
nicht gefunden werden darf? Ist solch faustischer Drang eine Form von Hybris?
Oder gehort dieser Tod nach dem duflersten Zugriff auf Erkenntnis zur Ironie des
Romans? Vielleicht gar zu der — hier unpathetisch vorgetragenen — Tragodie des
Siindenfalls?

Privat und o6ffentlich sind die siebziger Jahre eine Zeit der Umbriiche. Max,
Sohn eines Kriegsverbrechers, machte sich auf die Suche nach seiner ermordeten
jiidischen Mutter. Onno, Staatssekretir in einem Ministerium, wurde nach Uber-
nahme der Regierung durch die Christdemokraten und Konservativen auf einen
Abgeordnetenstuhl verwiesen. Als ein Ministeramt ansteht und sein Flirt mit
Castros Cuba aufgedeckt wird, eine ,Macke® in seiner Vita, zieht sich der Mann,
der immer auch Bohemien und Abenteurer blieb, zurtick. Ada unfalltot, Politik ein
heuchlerisches Gerangel um Macht, seine Freundin Helga von einem Drogenab-
hingigen sinnlos ermordet: es ist zuviel. Ein Mann resigniert. Mit drei Briefen ver-
abschiedet sich Onno von Heimat, Freund, Sohn. Der engelhaft aussehende Quin-
ten wichst in einem alten Schlofigebiude in der Nihe von Amsterdam bei Max
(dem vermeintlichen Ziehvater) und dessen Freundin, seiner Grofmutter Sophia
auf. Quinten ist an Kunst und Natur, aber wenig an der Schule interessiert. Ein
Jahr vor dem Abitur schmeifit er die Schule. Er mufl den verschwundenen Vater
suchen und dariiber hinaus seinen Traum, seine alle vorgestellte Wirklichkeit tran-
szendierende Burg, den ,Somntum Quinti®. Als der Papst am 11. Mai 1985 in die
Niederlande flog, fuhr Quinten nach Italien, um seinen Vater zu suchen. Wie da-
heim im Traum begegnet Quinten in Italien dem ,heiligen Moses® mit seinen Ge-
setzestafeln, zuerst in Venedig.

In Rom sinniert Aussteiger Onno iiber die ,Goldene Mauer®, sein Inbild und
Inbegriff tberrationaler Macht. Fir manche ist diese Ubermacht Gott. ,Die
Machtlosen glauben, sie bestehe aus der Stein gewordenen Majestit der Machtigen,
die in manchen Fillen verehrt werden: als Befreier, als Konig, als Fuhrer” (604).
Die Michtigen aber wollen die Machtlosen gar nicht sehen, sondern ihre Macht
erhalten. Mehr noch, in jeder Kérperlichkeit, in jeder Lebenszelle steckt und brei-
tet sich Macht aus. Onno, Sprachgenie, Intellektueller, empfindsamer Philosoph,
will die Moral neu bewertet sehen, nicht ,kausal“ (mit der sozialpsychisch atte-
stierten Entschuldigung fiir fast jeden Mérder), sondern ,final“. Ein jeder soll ver-
antwortlich sein fir das, was er tut und bewirkt.

Auf seinem Suchtrip findet Quinten im Pantheon in Rom den vor vier Jahren
spurlos entschwundenen Aussteiger-Vater Onno. Onno zeigt Quinten die Stadt.
Alle Wege, alle Zeichen dringen zum Lateran. Der ,Sancta-Sanctorum“-Name der
Lateran-Kapelle fasziniert Quinten. Der ,unerbittliche* Junge entwickelt in einer
»Art von Theomanie® die Idee, daff im Altar die Tafeln des Moses verborgen sind.
Der Vater lifit sich in der Bibliothek die einschligige Literatur dazu geben: ,Die
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romische Kapelle Sancta Sanctorum und ihr Schatz®, veroffentlicht 1908 von ei-
nem Osterreichischen Jesuiten namens Grisar. Nach Grisars Bericht fanden sich
darin zwar einige auflergewohnliche Dinge (wie ,,die Nabelschnur Christi und ein
Stiick des Kreuzes“), aber keine Tafeln des Moses. Quinten lafit sich weder abbrin-
gen von seiner Idee noch entmutigen. Zusammen mit Onno lafit er sich nachts ein-
schliefen, findet die Tafeln und bringt sie per Flugzeug an den Urort der Aufbe-
wahrung, nach Jerusalem. Traum, Intuition, historisierende Argumentation und
die Durchfithrung der Entdeckungs- und Rettungsaktion stehen in einem phanta-
stischen Verhiltnis zur widrigen Wirklichkeit. Auf der Phantasieebene siegt der
schéne Mirchenheld, der mit Hilfe seines Vaters sogar den Hebraerbrief gelesen
hat, wo von Christus, vom Neuen Bund und vom Eingang ins Allerheiligste die
Rede ist. Wir kennen das Ende des Romans. Quinten hat die Tafeln des Moses an
ihren Urort zuriickgebracht, aber die stidtische Miillabfuhr hat die schmutzig
grauen Steine aus dem Kettendom auf die Miilldeponie gefahren.

Ironie des Irdischen? Eine Groteske des Himmels? Oder einfach die Ironie des
Erzihlers? Der hohere Himmlische kommentiert im Epilog, das , Testimonium
sieht aus wie ein umgestiirzter Setzkasten®, ,ein Chaos“. ,,Wie geldschte Soft-
ware“, meint der auf der Erde titige Engel. ,Das ist der Sprachgebrauch einer
Welt, die uns nun gerade nichts mehr angeht®, kommentiert der andere. Und resi-
gniert: , Wir haben ausgedient. Die Welt hat ausgedient. Die Menschheit hat ausge-
dient — nur Luzifer nicht... Der Dekalog war auf Erden der entscheidende Dreh-
und Angelpunkt: der Vertrag des Chefs mit der Menschheit, abgeschlossen mit ih-
rem Verwalter, dem jiidischen Volk, vertreten von seinem Fiihrer Moses in der
Rolle des Notars.“ Aber nein, entgegnet der untere, ,vielleicht erscheint auf der
Erde jemand, der alles wieder ins Lot bringt“. Der obere erinnert an ,eine aufge-
klirte Person, die in Moskau das Sagen hat“. Er sagt den Abbruch der Berliner
Mauer voraus. Aber in den befreiten Gebieten beginnt schon wieder der neue, ,der
grofite, blutriinstigste Schwachsinn®, Volkerwanderungen, Sarajewo. Das dritte
Jahrtausend wird das zweite wiederholen. Und hinzu kommt die , baconianische
Beherrschung der Natur® mit ihren Katastrophen. Der Engel, nein Autor, als Pre-
diger, Unheilsprophet, Warner. Und nochmals der Autor in der formalen Funkti-
on: Schluf mit der Sturzflut von bésen Nachrichten. ,Finis comoedie®. Es hitte
ein schénes Ende werden sollen, eine himmlische Komédie, eine des Bundes, in
der die Himmlischen fiirsorglich die aus dem Gleis gekommene Welt da unten kor-
rigieren. Mit einem letzten Anflug von Hoffnung endet der Roman. Der untere
Dienstengel gibt nicht auf, er will sich mit ,diesen Emporkémmlingen® da unten
weiter auseinandersetzen.

Brechts Epilog aus ,,Der gute Mensch von Sezuan® hallt nach: ,,Verehrtes Publi-
kum, los, such dir selbst den Schluf!“ Aber wihrend Brecht dem Publikum die
Abschaffung der (kapitalistisch) ausbeuterischen Gesellschaftsunordnung emp-
fahl, verweist Harry Mulisch seine Leser auf die unleugbare baconianische Fahig-
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keit, dafl wir die Welt erkennen, uns ihrer naturwissenschaftlich-technisch be-
machtigt haben, aber endlich das Getane ansehen und fiir unser Wissen und Tun
Verantwortung iibernehmen miissen. Also doch wieder die Gebote des Moses, iro-
nisch, durch die Hintertiir des Erzihlers? Die Gebotstafeln nicht in einem verding-
lichten Allerheiligsten, nicht als abgelagerte ,Hardware®, aber vielleicht in einem
anderen Sinn ,Hardware®, namlich als Gesetzlichkeit, die auch der Computer-
Mensch nicht I6schen darf, so er selbst weiter leben will?

Der Titel, die Theodizeefrage

Die Titelmetapher ist bewufit mehrdeutig. Der ,Himmel®, genauer die Himmli-
schen, entdecken, daff die Menschen sich nicht mehr an die Gebote des Moses hal-
ten, das heifit nicht mehr an den Vertrag zwischen Himmel und Erde. Das Einver-
nehmen von Himmel und Erde ist gestort. Der hohere Engel: ,,In absehbarer Zeit
ist von unserer Organisation nur noch eine Leichenhauskonstruktion ibrig, da-
nach wird der Himmel zugeklappt wie ein Buch.“ Der kundige Leser denkt hier an
Brechts ,,Galileo-Galilei“-Stiick: ,,10. Januar 1610, sagt Galilei. ,Die Menschheit
tragt in ihr Journal ein: Himmel abgeschafft.“ Oder an das andere Brecht-Stiick
»Der gute Mensch von Sezuan®. In dieser chinesisch kolorierten Parabel von Obe-
ren und Unteren sind die Gétter alt, gebrechlich, nur noch auf Einhaltung ihrer
Gebote bedacht. Sie wollen und kénnen den Menschen nicht mehr helfen. Wih-
rend Brecht fiir die Einfithrung einer sozialistischen Gesellschaft als Heilmittel
pladiert, macht Harry Mulisch das baconianische Zeitalter, den faustisch naturwis-
senschaftlichen Geist fiir das zunehmende Mifiverhiltnis verantwortlich.

Aber nicht nur der Himmel (subjektiver Genitiv) entdeckt mit neuen Augen die
Irdischen, auch die Irdischen entdecken den Himmel (objektiver Genitiv) mit an-
deren Augen. Max, der Astronom, entdeckt die unendliche Weite des Himmels,
die Quasare, die schwarzen Locher, vielleicht das Desinteresse der Himmlischen
ob solcher Entfernung von der Winzigkeit der Menschen. Als Max iibermiitig tiber
die ,grofle Unifikation®, , die lang gesuchte Theorie von allem* spekuliert, wird er
von einem Himmelskorper, einem Meteoriten, erschlagen. Der Bucheinband mit
dem Liebespaar unter gestirntem Himmel insinuiert auch den Himmel der Lieben-
den. Max und Onno zelebrieren eine Art Himmel der Freundschaft.

Die Anstrengung des Himmels, durch einen Abgesandten das gestérte Mifiver-
hiltnis, wenn nicht zu iiberwinden, so doch in seinem Zentrum, im mythisch kul-
tischen Allerheiligsten zu korrigieren, endet grotesk. Freilich endet auch die in
mythischem Gewand erzihlte biblische Siindenfallgeschichte in einem argen
Miflverhiltnis. Zur Rede gestellt wird im Roman niemand. Kein Cherub verwehrt
Gescheiterten die Riickkehr ins Paradies. Der ,,Cherub® im Roman zieht sich zu-
riick. ,Du gehst in Rente®, sagt er zu seinem Vollzugsgefihrten auf Erden. Der
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Mensch mufl ohne jeden gottlichen Beistand, ohne messianische Verheiflung sich
selbst aushalten. Er muf} zusehen, wie er bei seinem aggressiv aufgehauften Wissen
seine Gattung und seinen Lebensraum, seine Lebenszeit erhilt.

Verinnerlicht, traumhaft, poetisch, entdeckt der junge Quinten seine ,,Burg® im
LSomntum Quinti®. Die Burg ist sein Heiliges, der Traum sein Faszinosum, die
Ahnung eines anderen, ungetrennten Daseins. Natiirlich entdeckt nicht nur Quin-
ten als unschuldig jugendlicher Held, sondern auch sein Autor die alte vertikale
Spannung neu, die in das Erzihlen eine andere Dimension einbringt. Das Bekennt-
nis des Engels im Prolog liest man am Ende neu, ,dafl Leben letztendlich Lesen
heifit”.

Auf gesellschaftlich realistischer Erzahlbasis hat der Autor seine himmlische
Antenne ausgefahren. Er hat dieses Luftseil der Gedanken biblisch grundiert, tem-
pel- und kirchengeschichtlich eingefirbt, aber mit aufklirerischem Bewufftsein
ironisch bearbeitet. Der Autor liest den von jeder Generation zu entziffernden
Text der Welt auf seine Weise. Der Leser liest den Text des Autors. Er vergleicht
das Gelesene mit eigenen Erfahrungen, Deutungen, Vorstellungen. Er kann sich
als Junger auf den Meister, als Sympathisant auf den Sprecher, als Mitreisender ge-
niifilich oder als Diskurspartner kritisch auf die Textwelt einlassen. Nicht linear in
der Geschehnisabfolge, aber atmosphirisch, liflt uns der Autor wissen, sei das alles
auch ,eine Evokation der Gralssage® (739).

Wie andere grofie literarische Texte der Gegenwart zeigt Mulischs Roman Spu-
ren eines Palimpsests. Auf dem biblischen Moses-Pergament werden Spuren der
Gralssage eingeritzt, auf beiden die Faustmythe, auf allen dreien diese neue , Ent-
deckung des Himmels“ vor dem bevorstehenden Ende des Jahrtausends. Die erlit-
tene Lebens- und Weltgeschichte wird nicht in Form einer Tragodie vorgestellr,
auch nicht anklagend bellend, sondern eben ironisch, weil der bewufite Mensch
(wenn er kein Heiliger ist) sie nur so ertragen kann.

Das theologische Baukastenspiel

Durch die locker vorgetragene Erzihlfabel geistern Fragen nach der Macht, nach
der Unentrinnbarkeit des einzelnen, nach Verantwortung, dem Bésen in dieser
Menschenwelt.

Onno: ,,Die Wirklichkeit war kein Syllogismus 2 la ,Sokrates ist ein Mensch — Alle Menschen sind
sterblich — Also Sokrates ist sterblich, sondern eher wie ,Helga ist ein Mensch — Alle Telefonzellen sind
zerstort — Also mufl Helga (zufallig und sinnlos) sterben’. Oder: Hitler ist ein Mensch — Alle Juden
sind Tiere — Also miissen alle Juden sterben‘. Diese unbegreifliche Logik, die alles beherrscht, Gutes wie
Béses und Wedernoch sollte (der junge) Quinten besser selbst entdecken® (655). Der obere Himmli-
sche: ,Das Gesprich tiber das Vorhandensein des Ubels in der Welt wird bis in alle Ewigkeit gefithrt
werden — an der ungeheuerlichen Frage der Theodizee beifit sich die Menschheit seit Jahrhunderten die
Zihne aus.” (597)

190



Ironisches Spiel mit den Tafeln des Moses

Als der obere Engel sich mit dem Bonmot zufriedengeben will: ,Das Getreide
braucht nun mal den Dreschflegel, ehe es sich in heiliges Brot verwandeln kann*,
kontert der untere sarkastisch, ,heutzutage wird das ja wohl von Mihdreschern
erledigt. Das bestitigt die Sicht des oberen: Es ist genau diese Art Maschine, die
Maschine an sich, die das noch viel groflere, das Grundiibel verkorpert. Dieses
technologisch-luziferisch Bose steht eben nicht optimistisch im Dienst des Chefs
in der besten aller moglichen ,,Welten“. Mit der Widerlegung des alten Leibniz
kommentiert Mulisch die weise Rede des Engels ironisch.

Mulisch setzt — nach Goethe und auch nach Brecht — nochmals einen barocken
Guckkasten-Himmel fiir seine Romankonstruktion ein, ein Weltgehiuse von
himmlisch oben und irdisch unten. Aber anders als bei dem ,frommen® Goethe
garantieren die Oberen nicht mehr den Gang der Welt. Die machen sich zwar noch
Gedanken tiber die Unteren. Aber die biblische Basis des Bundes ist zerbrochen,
vergessen, verblichen, aufgekiindigt worden. Das heifdt fiir die Romankonstruk-
tion, dafl ein veraltetes Weltbild/Himmelsbild mit gesellschaftskritischem, aufkli-
rerisch gegenwiirtigem Denken konfrontiert wird. Die Schachfiguren von oben
und unten sind ungleich. Liegt es vielleicht auch daran, dafl die himmlischen, wenn
sie theologisch aufgeklirt gedacht werden, so figiirlich nicht mehr vorgestellt, so
naiv nicht mehr in einen Kontext eingebaut werden konnen, weil es in aufgeklar-
tem Denken um ihre naiv figirliche Anschaulichkeit geschehen ist? Die barocken
Himmlischen stehen als Spiel- und Denkfiguren unter der Regie des Autors. Sie
sind erzihlerisch auch ein Stiick weit bequem, marionettenhaft.

Merkwiirdig, daff die Gestalt des jesuanischen Christus, des briiderlichsten, bis
in den Tod solidarischen Menschen, von Mulisch in den argerlichen Kontext des
»Fihrerprinzips®, dessen angemafiter und zynisch miflbrauchter Macht, gesetzt
wird. Onno:

»Wo wir hinschauen herrscht das Fithrerprinzip: Macht ist nétig, auch in demokratischen Gesell-
schaften, und diese Macht kann nur kérperlich sein. In der Religion ist das lingst bekannt, und der
erste, der es formuliert hat, war Johannes: ,Und das Wort ist Fleisch geworden‘. (Zu Quinten:) Weift
du, was Jesus Christus sagte? ,Nehmet hin und esset, das ist mein Leib®. Hoc est enim corpus meum.
Wer das Brot iflt, ifit Gott und wird erldst: Dieses Superfithrerprinzip geht noch einen groflen Schritt

weiter als das von Hitler, ist aber im Kern das gleiche. Denk nur an die Reliquien, die von den Glaubi-
gen durch die Jahrhunderte angebetet werden® (611).

Der Vergleich Hitler—Christus, die Kérperlogik Eucharistie-Reliquien ist von
einer erstaunlichen Unlogik. Kommunion, Kommunikation durch (Opfer-) Mahl
und Gedenken ist etwas sehr viel anderes als ein fetischistischer Fithrerkult. Und
die dingliche, magische Nihe des (der) Heiligen in Form der Reliquien gehért ei-
nem Denken und Empfinden friherer Jahrhunderte an. Reliquienkult in dieser
Form hat unter bibelkritisch bewufiten Christen kaum eine Bedeutung. Von ,An-
betung® kann keine Rede sein. Ist die Unterstellung bei Mulisch Verunglimpfung
des christlichen Glaubens? Theologisches Unwissen? — oder im figiirlichen
Schachspiel einfach bequem? Merkwiirdig, dafl zeitgenossische Autoren, die in
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mehrfacher Hinsicht auf der Hohe zeitgendssischen Wissens sind, in threm theolo-
gischen Wissen so defizient sind und diese Defizienz argumentativ in ihren Erzihl-
vorgang einsetzen. Wo hitte denn die Verehrung des ,Zehennagels des Apostels
Paulus® in europiischen Landen in dieser Zeit noch eine Basis? Wem niitzt solche
karikaturistische Ubertreibung und Unterstellung? Die Pseudologik mindert die
Argumentation des Machtprinzips der ,,Goldenen Mauer®. Mulisch gefillt es, an
dieser Stelle Pappfiguren aufzustellen, um sie unter dem Beifall sympathisierender
Lese-Kombattanten knallend abzuschiefen. Wenn der Roman Schwichen hat, so
liegen sie hier, daf} Mulisch es sich mit seinen Erzahlfiguren manchmal zu leicht
macht. Bitte stirkere, kritischere, differenziertere Gegenfiguren in dieser himmel-
haften Komédie. Wozu die primitive Polemik?

Mulisch hat auf achthundert Seiten einen einfallsreichen zeitgeschichtlichen
Roman geschrieben. Die komédiantische Textur hat einen metaphysischen Zettel.
Stark erzihlt ist die Freundschaft zwischen Max und Onno. Unterbelichtet bleiben
die Wahrnehmungen und Gefiihle der Frauen. Quinten, der Erwihlte, st Parzival,
Simplizissimus, gottlicher Schelm und traumentschlossener Tater in einem. Ein
Stiick weit bleibt er Demonstrationsfigur, und als solche bleibt sie hinter den diffe-
renzierten ,Viter“-Gestalten zuriick. Seine Gebirerin Ada versinkt im Koma.
Mulisch hat dem Erwihlten — anders als die biblische Erzihlung dem Erwihlten
Moses — die Mutter vorenthalten. Insgesamt aber eine intelligent vergniigliche
Romanlektiire. Der bibelbewufite Christ mufl argumentativ einige Vorbehalte
anmelden.
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