Dirk Steinfort

Literatur als Gegenwelt der Moderne

,Man kann eine Geschichte in der Mitte beginnen und vorwirts wie riickwirts
kiihn ausschreitend Verwirrung anstiften. Man kann sich modern geben, alle Zei-
ten, Entfernungen wegstreichen und hinterher verkiinden oder verkiinden lassen,
man habe endlich und in letzter Stunde das Raum-Zeit-Problem gelést. Man
kann auch ganz zu Anfang behaupten, es sei heutzutage unmoglich einen Roman
zu schreiben, dann aber, sozusagen hinter dem eigenen Riicken, einen kriftigen
Kniiller hinlegen, um schliefilich als letztméglicher Romanschreiber dazuste-
Inen. 4

Mit diesen Uberlegungen iiber die Schwierigkeiten beim Schreiben eines Ro-
mans in der Gegenwart beginnt nicht etwa ein literaturtheoretischer Text; sie ent-
stammen vielmehr dem Anfang eines der bedeutendsten und kraftvollsten Ro-
mane der Nachkriegszeit, der ,,Blechtrommel“ (1959) von Giinter Grass. In der
zitierten Passage iiberlegt die Hauptfigur des Romans, der mifigestaltete Gnom
Oskar Matzerath, auf welche Weise es ithm moglich sein wird, seine Lebensge-
schichte aufzuschreiben. Nicht nur, daff Grass mit diesem Kunstgriff schon unter
der Hand seine Antwort auf die verwickelten Probleme gibt: Denn der Roman
hat ja lingst begonnen, als seine Hauptfigur uiber die Schwierigkeiten des Schrei-
bens griibelt. Nein, Grass benennt auch viele der Themen, denen wir beim Ver-
such begegnen, den Schwierigkeiten, aber auch den verschiedenen Losungsversu-
chen der Literatur in der Moderne auf die Spur zu kommen. Als Beispiel werden
von ihm genannt: Der Abschied vom ,klassischen® Erzihlschema und von der
Einheit der Romanhandlung, das Ende des oder der Helden, der spielerische Um-
gang mit Zeit und Raum, eine zunehmend verschachtelt-verwickelte Art zu er-
zihlen und eine so durch all das ,fortschreitende Verwirrung®.

Solche Beobachtungen an der Literatur spiegeln ihrerseits aber eben gerade
eine Situation der Moderne und vor allem der sogenannten Postmoderne, die
durch Schlagworte wie Komplexitit, Beschleunigung, Pluralitit der Lebenswel-
ten, Orientierungslosigkeit oder zunehmende Unitibersichtlichkeit zu umreifien
ist. Ohne hier auch nur annihernd der Debatte iiber die Postmoderne gerecht zu
werden, sei diese zudem mit Begriffen wie Spiel, Zufall, Zerstreuung, Abwesen-
heit, Ironie, Unbestimmtheit und Immanenz umrissen 2.

Aber so wie Grass seine Uberlegungen in erzihlerischer Form anstellt, werden
im folgenden keine Theorien tiber Literatur in Moderne und Postmoderne ausge-
breitet, sondern anhand verschiedener Beispiele aus der gegenwirtigen Literatur
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»sozusagen hinter dem eigenen Riicken verschiedene Perspektiven aufgezeigt.
Als solche Beispiele dienen ein deutschsprachiger und zwei italienische Autoren,
die in der Diskussion um die Rolle der Literatur in Moderne und Postmoderne
immer wieder genannt werden?.

Keine Abenteuer mehr? — Ransmayrs Roman tiber Eis und Finsternis

»Was ist blof aus unseren Abenteuern geworden, die uns tiber vereiste Pisse,
tiber Diinen und so oft die Highways entlang gefithrt haben?“# Diese Frage ist
einem der schonsten und spannendsten Romane der letzten Jahre vorangestellt,
der mit seiner Geschichte zugleich eine eindrucksvolle Antwort darauf gibr.

Der Osterreicher Christoph Ransmayr (geb. 1954) unternimmt in den 1984 er-
schienenen ,Schrecken des Eises und der Finsternis“ eine komplex-verschachtelte
literarische Spurensuche nach verschiedenen Minnern, die zu ganz verschiedenen
Zeiten den Weg zum Nordpol zu finden versuchen. Dabei bemiiht sich der Er-
zihler, die Wege und das schlieflliche Verschwinden des Josef Mazzini aufzukli-
ren, der seinerseits 1981 aufgebrochen war, um nach Spuren der 1874 verscholle-
nen Nordpolexpedition zu suchen — und dabei selbst verlorengegangen war.

Mazzini wird als Mann geschildert, der sich zeitlebens durch Berichte, Journale
und Biicher dermaflen in Bann gezogen sicht, dafl ihm die Grenzen von Fiktion
und Wirklichkeit mehr und mehr verschwimmen und er sich so zunehmend in
das Berichtete hineingenommen fiihlt.

»Er entwerfe, sagte Mazzini, gewissermafien die Vergangenheit neu. Er denke sich Geschichten aus,
erfinde Handlungsabliufe und Ereignisse, zeichne sie auf und priife am Ende, ob es in der fernen oder
jiingsten Vergangenheit jemals wirkliche Vorliufer oder Entsprechungen fiir die Gestalten seiner
Phantasie gegeben habe... Es sei ein Spiel mit der Wirklichkeit. Er gehe aber davon aus, daf}, was im-
mer er phantasiere, irgendwann schon einmal stattgefunden haben miisse.“ Mazzini kann schlieflich
gar nicht anders, als selbst aufzubrechen, um den Wegen seiner Helden nachzugehen. ,Je grofartiger
fiir Mazzini damals die Vorstellung zu werden schien, seine Hirngespinste tatsichlich in der Wirklich-
keit wiederzufinden, desto hiufiger verlegte er die Kulissen seiner Erzihlungen in unbewohnte, kahle
Landschaften und nérdliche Einéden... Das Vorspiel zu Mazzinis Verschwinden begann, als er unter
den antiquarischen Bestanden der Buchhandlung Koreth die mehr als hundert Jahre alte Beschreibung
einer Eismeerfahrt entdeckte, die so dramatisch, so bizarr und am Ende so unwahrscheinlich war wie
sonst nur eine Phantasic... Es war, als ob jener Sog, der schon Mazzinis frithere Phantasiegestalten in
den héchsten Norden verweht hatte, nun auch ihn selbst erfafit hitte und fortzog. Mazzini rannte ei-
ner verwehten Wirklichkeit nach.*

Und so stellt der Erzihler nach Mazzinis Verschwinden fest, daff dessen Ab-
reise tatsachlich bloff noch als ein ,Hiniiberwechseln aus der Wirklichkeit in die
Wahrscheinlichkeit® erscheine.

Ransmayr gelingt im Gewand einer doppelt gespiegelten Abenteuergeschichte
zugleich ein faszinierender Roman iiber die Macht des Schreibens und der Litera-
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tur. Er gibt somit unter der Hand nicht nur eine Antwort auf seine Anfangsfrage,
was denn blof§ aus den Abenteuern geworden ist, sondern liefert auch einen be-
eindruckenden Beweis iiber das Vermogen der Literatur, Wirklichkeit nicht bloff
zu spiegeln und abzubilden, sondern sie auf diese Art auch zu verindern, einzu-
greifen, ja sogar eine eigene Wirklichkeit zu erschaffen. War schon Josef Mazzini
als ein Mann zwischen Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, Wirklichkeit und Maog-
lichkeit, Realitit und Erfindung geschildert worden, so spricht auch der Erzahler
davon, zunehmend in das Geschilderte hineingezogen zu werden. Der Leser be-
gleitet den Erzihler auf dessen Spurensuche, die der von Mazzini erheblich dh-
nelt. Denn so wie dieser aus den Fragmenten der osterreichischen Polarexpedi-
tion von 1873 eine Geschichte zusammensetzt, so versucht auch der Erzihler
Jahre nach dem Verschwinden Mazzinis, nun dessen Geschichte nachzugehen:
»1ch bin, ohne es zu wollen, in sein Leben hineingeraten.

So ist es nur konsequent, wenn der Erzihler seinerseits am Ende des Romans
kurz davor steht, aus seiner Studierstube aufzubrechen, um sich irgendwo am
Ende der Welt auf die Suche nach weiteren Spuren Josef Mazzinis zu machen. Er
bestitigt damit einen Satz Mazzinis, den dieser zu Beginn seiner eigenen For-
schungsreise sagte und der wohl als Schliisselsatz des gesamten Romans zu ver-
stehen ist. Auf den Vorwurf des Polarforschers, auf dessen Schiff er mitfahren
wollte, und der seinen Plan, dariiber ein Buch zu schreiben, mit der Bemerkung
abtut: ,....noch ein Buch; auf jedes Abenteuer entfillt mittlerweile eine ganze
Schiffsladung Biicher, eine ganze Bibliothek®, antwortet Mazzini ruhig und be-
scheiden: ,,Und aus jeder Bibliothek kommt wieder ein Abenteurer”. Bedenkt
man die dem ganzen Roman vorangestellte Frage, was denn ,blof} aus unsern
Abenteuern geworden sei“, und behilt dazu im Auge, dafl der Roman an der
Schwelle endet, an der der Erzihler dabei ist aufzubrechen, dann kommt der Le-
ser nicht umhin, sich nun mit sezzer Phantasie in die Wirklichkeit des Romans
hineinzubegeben, die Fiden der Erzihlung aufzunehmen und woméglich weiter-
zuspinnen. Der Roman endet offen, die verschachtelte Spurensuche erdffnet viel
mehr neue Fragen, als sie befriedigende Antworten zu geben in der Lage ist. '

Indem Ransmayr immer wieder Versatzstiicke aus Aufzeichnungen, Tagebi-
chern und Berichten der historischen Polarexpedition in seinen Roman einbaut,
zeigt er, dafy nicht nur die Erzihlung blof§ eine von verschiedenen Moglichkeiten
fir den berichteten Stoff ist, sondern vielmehr der Wirklichkeit selbst jene Ein-
deutigkeit und Objektivitit fehlt, von der unbewuft oft ausgegangen wird>.

Das Fazit des Erzihlers, daff seine Geschichte ohne ,richtiges” Ende ausliuft
und er sich in verschiedenen ,Versionen® immer neu orientieren muf, ist die im-
plizite Aufforderung an den Leser, sich seinerseits in die Geschichte zu begeben
und aus den angebotenen Bruchstiicken seine Geschichte zu erfinden.

Ransmayr gibt mit diesem Roman auf verschiedene Art ein Beispiel postmo-
derner Erzihlweise. Erstens rein formal: Er erzihlt auf verschachtelte Weise, in-
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dem er Versatzstiicke aus Bericht und Fiktionalem zusammensetzt. Dabei werden
zweitens inhaltlich immer wieder die Erzihlebenen vermischt, die Grenzen von
Gegenwart und Stufen der Vergangenheit erscheinen mehr und mehr durchlissig.
Als Folge daraus geht drittens eine vermeintliche Sicherheit im Umgang mit
Wahrheit und Wirklichkeit verloren, ordnende Kategorien wie die zeitliche Ab-
folge der Handlung oder gar die Einheit von Zeit und Raum fehlen. Doch dieser
Verlust und die zunehmende Komplexitit der Romanhandlungen bedeuten kei-
neswegs das Ende von Erzihlung und Roman. Vielmehr wird die eine Wirklich-
keit so aufgefafit und dargestellt, wie sie der Erfahrung des modernen Menschen
bei genauerer Betrachtung entspricht: zerfahren und uneinheitlich, bruchstiick-
haft und mit verschiedenen gleichzeitigen Ungleichzeitigkeiten.

Die eine Wirklichkeit entpuppt sich als Komposition verschiedenster Bruch-
stiicke und Teile, die eine Geschichte als Sammlung unterschiedlicher Schichten
einer Wirklichkeit, die Briiche, Widerspriiche und Uberginge in sich birgt. Diese
nicht zu verdecken, sondern sichtbar zu machen, eine Geschichte zu erzihlen,
und sie doch als nur eine Lesart unter verschiedenen vorzufiihren, ist die Kunst
in Romanen der Postmoderne, die Ransmayr hier beispiclhaft beherrscht.
Schliefilich wird viertens auf diese Weise der Leser immer mehr in das Roman-
geschehen hineingezogen, herausgefordert, seine distanzierte Beobachterposition
aufzugeben und in die Geschichte hineinzugehen, beim ,,Gedankenspiel“ mitzu-
spielen. Roman und Erzihlung erscheinen als Spiel mit der Wirklichkeit, als Ver-
such, durch Fiktion die Realitit ,,gewissermafien neu zu entwerfen®.

Ein barockes Secabenteuer — Umberto Ecos Inselroman

Einen anderen Abenteuerroman legt der italienische Erfolgsautor Umberto Eco
vor, der seit seinem Welterfolg ,Der Name der Rose“ (1978) bekannt wurde. Eco,
Professor fiir Semiotik in Bologna, erzihlt auch in seinem neuen Roman ,Die
Insel des vorigen Tages“” unter der Oberfliche eines Abenteuerromans eine Ge-
schichte tber die Macht der Zeichen, des Erzihlens und Schreibens.

Paris im Jahr 1643 ist Ausgangspunkt des Geschehens. In Deutschland tobt der
Dreiffigjahrige Krieg, Cromwell ist dabei, in England die Monarchie abzuschaf-
fen, in Frankreich erreicht der Absolutismus seinen Hohepunkt, das Zeitalter der
Aufklirung hat gerade begonnen, durch Seefahrt und Entdeckungsreisen 6ffnen
sich neue Welten, die Astronomie zeigt zugleich, dafl die Erde nicht mehr Mittel-
punkt des Universums ist. Es ist die Zeit der grofien Aufbriiche; vor allem die
Grofimichte beteiligen sich an Entdeckungen und Eroberungen.

Held des Romans ist Roberto de la Grive, ein Italiener, der in Paris in anti-
kirchliche Kreise gerit und zum Tod verurteilt wird. Kardinal Mazarin stellt ihn
vor die Alternative, entweder sofort zu sterben oder im Dienst Frankreichs einem
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Geheimnis auf die Spur zu kommen, hinter dem alle Grofimichte der Zeit herjag-
ten: dem Geheimnis des festen Punktes, des Meridian. Man triumte davon, mit
dessen Entdeckung nicht nur die Méglichkeit zu haben, einmal entdeckte Inseln
auch geographisch zu lokalisieren und so tberhaupt wiederfinden zu kénnen,
sondern somit auch die Herrschaft iiber die Zeit zu gewinnen; denn mit einem
einzigen Schritt iiber die Grenze wire das Hiniiberwechseln von Heute nach Ge-
stern und von Morgen ins Heute zurtick moglich.

Roberto erklirt sich einverstanden und bricht unter falscher Identitit in die
Siidsee auf. (Nebenbei sei schon hier angemerkt, dafl Umberto Eco also mit ver-
schiedenen Arten des Romanschreibens spielt: Er baut in seinen barocken Aben-
teuerroman, der bei Robinson Crusoe Anleihen nimmt, Elemente einer Spionage-
geschichte 2 la James Bond ein. Eine weitere Ebene erhilt der Roman dadurch,
daf er insgesamt aus der Perspektive eines Erzihlers, der sich zudem noch iiber
das Schreiben von Romanen Gedanken macht, erzihlt wird.) Als Roberto gerade
dabei ist, sich dem gesuchten Geheimnis ein wenig zu nihern, gerit das Schiff in
einen Orkan und kentert. Er ist einziger Uberlebender, den schliefilich eine grofie
Welle rettet. Rettet? Sie spiilt ihn nicht etwa an Land, sondern an Bord eines eng-
lischen Schiffes, das, mit dem gleichen Ziel unterwegs, ebenfalls gestrandet war:
»Ich glaube, ich bin seit Menschengedenken das einzige Wesen unserer Gattung,
das schiffbriichig ward geworfen auf ein verlassenes Schiff.“ Mit diesem Zitat aus
Robertos Aufzeichnungen beginnt allererst die Handlung und damit der gesamte
Roman. Uber weite Passagen spielt er sich an Bord dieses Schiffes ab, das gerade
vor der Insel gestrandet ist, durch die noch heute die Datumsgrenze, also der Me-
ridian, mit dem gesuchten ,,festen Punkt“ verlauft.

Roberto jedoch findet sich letztlich allein auf dem Schiff und beginnt in seiner
Verzweiflung, einen Roman im Roman zu schreiben. Denn: ,Um zu tiberleben,
mufl man Geschichten erzihlen.“ In Robertos Uberlegungen, warum es fiir ihn
lebensrettend sein kann, sich einen, seinen Roman zu schreiben, liefert Eco zu-
gleich unter der Hand seine eigene Poetik:

JIndem er beschlof}, die Geschichte einer anderen Welt zu erfinden, die nur in seinem Denken exi-
stierte, wiirde er sich zum Herrn jener Welt machen und dafiir sorgen konnen, dafl die Dinge, die dort
geschahen, nicht iiber das hinausgingen, was er zu ertragen vermochte... Der Roman erzihlt Dinge,
die vielleicht nicht wirklich geschehen sind, aber sehr gut hitten geschehen kénnen. Mir meine Mifi-
geschicke in Form eines Romans zu erkliren heifit, mich zu vergewissern, dafl es in diesem Wirrwarr
zumindest eine Moglichkeit gibt, das Kniuel aufzudroseln, und daff ich also nicht einem Alptraum er-
legen bin.“

Wenn wir hier einen Moment innchalten, mag sich zeigen, dafl Komplexitit
und fehlende Orientierung in der Postmoderne hiernach nicht das Ende von Er-
zihlung und Roman bedeuten, sondern daf} gerade im Erzihlen eine Méglichkeit
des Uberlebens liegt, indem, wenn auch oft gebrochen und ineinander verschach-
telt und gespiegelt, cine eigene Geschichte zu erzihlen versucht wird.
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Der Versuch, Literatur und Leben wechselseitig zu vertauschen und fiireinan-
der einzusetzen, birgt aber Gefahren in sich, die Eco nicht tibersicht und die er
auch in diesem Roman ausmalt. So kommt es, wie es kommen mufl: Fiir Roberto
(und zugleich auch fiir den Leser) vermischen sich mehr und mehr Realitit und
Fiktion. Er liegt schlieflich, von Fiebertriumen seiner eigenen Geschichte gejagt
und schon halbtot, an Bord des Schiffes, denn: ,,Er wufte nicht, dafl Romane, be-
sonders wenn ihre Autoren inzwischen zu sterben begonnen haben, sich oft von
selbst weiterschreiben und eigene Wege gehen.*

Fiir Umberto Eco besteht die ,Welt aus labyrinthisch zerstiickelten Architektu-
ren®, erscheint ,das Universum als Gewirr von Ritseln®, ist die ganze Welt ein
Labyrinth, das sich aus Zeichen und Vernunft, aus Phantasic und Wissenschaft,
aus Aufklirung und Glauben zusammensetzt und als ,Prozession der Bilder®
und Zeichen erscheint. Der Roman zeigt zwar keinen Weg aus dem Labyrinth
heraus, aber der Leser lernt im fiktiven Roberto de la Grive einen barocken Zeit-
genossen kennen, der sich, wenn auch auf romanhafte Weise, mit den gleichen
Fragen und Schwierigkeiten herumschligt, in uniibersichtlicher Zeit Orientierung
zu gewinnen. Die Aufzeichnungen Robertos brechen an einem Punkt einfach ab,
und der Erzihler restimiert am Ende: ,Das war’s. Und was dann mit Roberto ge-
schah, weif} ich nicht und wird man, glaube ich, auch nie erfahren. Wie gewinnt
man einen Roman aus einer Geschichte, mag sie auch noch so romanhaft sein,
wenn man ihr Ende nicht kennt — oder besser gesagt ihren wahren Anfang?*

Eco schreibt seine Geschichte zu keinem Ende, der Erzihler erfindet vielmehr
zwei Hypothesen fir eine mégliche Fortsetzung des Geschehens. Was fiir ein
Romanschlufl: Das letzte Kapitel wird ausdriicklich ins Reich der Vermutung ver-
wiesen, um moglichen Fragen vorzugreifen. Der Leser wird in ein Spiel voller
Ritsel und Fragen hincingezogen: Wie kommt der Autor dazu, am Ende des Ro-
mans darliber zu risonieren, was er tun miisse, wenn er aus dem vorliegenden
Stoff einen Roman schreiben wiirde? Ist das Vorliegende denn etwa nicht lingst
Ergebnis, sondern immer erst der Anfang der eigentlichen Geschichte? Und lie-
gen dem Roman etwa nicht die Aufzeichnungen Robertos zugrunde, sondern
bloff Filschungen? Aber was heifit in einem Roman Original und Filschung? Das
Spiel mit Realitit und Fiktion setzt einen aktiven Leser voraus, der dazu bereit
ist, in die Handlung einzusteigen und die Geschichte weiterzuschreiben.

Fassen wir als Zeichen dieses postmodernen Romans also zusammen: Alte,
scheinbar feststehende Ordnungen sind verlorengegangen, Wahrheit und Schein,
Sicherheit und Wahrscheinlichkeit, Realitit und Méglichkeit gehen ineinander
tiber und erscheinen austauschbar wie verschiedene Kulissen des Theaters.

Die Sicherheiten und Errungenschaften der Aufklirung und Moderne geraten
ins Wanken. Anstelle neuer Ordnungen stehen zunichst verschiedene Deutungen
der Wirklichkeit nebencinander. Eine postmoderne Erzihl- und Lesehaltung
zeichnet sich dabei durch eine ungeheure Toleranz aus bis hin zu einer vergleich-
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giiltigenden Haltung; alles ist gleich méglich, besteht nebencinander und darf den
gleichen Anspruch auf Giiltigkeit, Wirklichkeit und Wahrheit erheben.

Der postmoderne Roman verabschiedet sich endgiiltig vom imaginiren An-
spruch der Literatur, in uniibersichtlicher Zeit moralische Fingerzeige oder
Orientierung fiir den Leser zu geben. Literatur ist vielmehr Seismograph ihrer
Zeit, birgt womoglich in ihren Erzihlungen Triume und Utopien (man denke
daran, daR Eco ja mit der Insel ein grofies Sehnsuchtsmotiv der Menschheits- und
Literaturgeschichte aufgreift). Sie will den Leser herausfordern, sich aus ver-
meintlichen Sicherheiten heraus auf die Suche nach sich selbst, nach der Welt und
- womdglich — nach Gott zu machen. Sie erzihlt Geschichten, konfrontiert den
Leser dabei mit groffen Fragen — und liflt ihn dann vielleicht ratlos zuriick.

Auch hier heifit Postmoderne gerade nicht, mit dem Erzihlen aufzuhoren, weil
die Welt und die Zeit zu uniibersichtlich und komplex erscheinen. Eco selbst
iiberlegt im Anschluff an seinen ersten Roman ,,Der Name der Rose:

,Das Phinomen der Postmoderne ist ja keine Erfindung unserer Zeit, sondern tritt immer dann auf,
wenn man die Geschichte, wenn man die vergangene Kultur verdaut hat und mit Ironie {iber sie nach-
denkt... Die postmoderne Haltung erscheint mir wie die eines Mannes, der eine kluge und sehr bele-
sene Frau liebt und daher weifl, daf er ihr nicht sagen kann: ,Ich liebe dich inniglich’, weil er weifs,
dal sie weil (und daf sie weifl, daft er weifl), dafl genau diese Worte schon, sagen wir, von Liala ge-
schrieben worden sind. Es gibt jedoch eine Losung. Er kann ihr sagen: ,Wie jetzt Liala sagen wiirde:
Ich liebe dich inniglich. In diesem Moment, nachdem er die falsche Unschuld vermieden hat, nach-
dem er klar zum Ausdruck gebracht hat, daff man nicht mehr unschuldig reden kann, hat er gleich-
wohl der Frau gesagt, was er ihr sagen wollte, nimlich dafl er sie liebe, aber dafl er sie in einer Zeit der
verlorenen Unschuld liebe. Wenn sie das Spiel mitmacht, hat sie in gleicher Weise eine Liebeserklirung
angenommen. .. Beide akzeptieren die Herausforderung der Vergangenheit, des lingst schon Gesag-
ten, das man nicht einfach wegwischen kann, beide spielen bewuflt und mit Vergniigen das Spiel der
Ironie. .. Aber beiden ist es gelungen, noch einmal von Licbe zu reden.®

Postmoderne bedeutet demnach, gerade auf diesem Hintergrund neue Ge-
schichten zu erzihlen, Komplexitit nicht auszublenden, um einfache Geschichten
zu erzihlen, sondern die Uniibersichtlichkeit wahrzunehmen, anzunehmen und
in die Sprache aufzunehmen und mit ihrem Riickenwind neu zu erzihlen. Oder,
wie Eco in seinen Poetik-Vorlesungen sagt:

LStreifziige durch fiktive Welten haben die gleiche Funktion wie Spiele fir Kinder. Kinder spielen,
sei’s mit Puppen, mit Schaukelpferden oder mit Drachen, um sich mit den physischen Gesetzen der
Welt vertraut zu machen und sich in den Handlungen zu iiben, die sie eines Tages im Ernst vollfiihren
miissen. In gleicher Weise ist das Lesen fiktiver Geschichten ein Spiel, durch das wir lernen, der Un-
zahl von Dingen, die in der wirklichen Welt geschehen sind oder gerade geschehen oder noch gesche-
hen werden, einen Sinn zu geben. .. Durch die narrative Fiktion tiben wir Erwachsene unsere Fahig-

keit, in die Erfahrung der Gegenwart wie der Vergangenheit eine Ordnung zu bringen.?

Die Wahrnehmung der Wirklichkeit zu schulen, neue Sichtweisen auf Welt und
Geschichte spielerisch auszuprobieren, wire demnach die Aufgabe der Literatur.
Vielleicht sind heute die klaren, einfachen Inhalte verlorengegangen, und Vielfalt
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und Gleichzeitigkeit von Ungleichzeitigem fithren zu Vergleichgiiltigung und
Leere. Dann heifdt aber eben Geschichten erzihlen, diesen Zustand nicht zu ver-
decken oder zu verdringen, sondern ihn wahrzunehmen und zu gestalten. ,Die
Leere offenhalten: das wire die hochste Kunst.“ 1© Um mit Eco zu schlielen:

»Das Nachdenken tiber die komplexen Bezichungen zwischen Leser und Geschichte, Fiktion und
Realitdt, kann eine Form der Therapie sein gegen den Schlaf der Vernunft, der Ungeheuer gebiert. In

jedem Fall werden wir nicht darauf verzichten, literarische Fiktionen zu lesen, denn sie sind es, in de-
nen wir nach einer Formel suchen, dic unserem Leben cinen Sinn gibt.“ 1!

Schreiben und Lesen im Labyrinth der Welt
Italo Calvino, Wenn ein Reisender in einer Winternacht

»Bin auf den Gedanken gekommen, einen Roman zu schreiben, der nur aus lauter Romananfingen
besteht. Der Held kannte ein Leser sein, der stindig beim Lesen unterbrochen wird. Er kauft sich den
Roman A des Autors Z. Dach er hat cin defektes Exemplar erhalten und kommt niche iiber die ersten
Seiten hinaus. .. Er geht in die Buchhandlung, um den Band umzutauschen. .. Ich kénnte das ganze in
der zweiten Person schreiben: du, Leser.. . Ich konnte auch eine Leserin einfithren, einen filschenden
Ubersetzer und einen alten Schriftsteller, der sein Tagebuch wie dieses hier fiihre.“ 12

So tiberlegt der Romanschreiber Silas Flannery in Italo Calvinos Roman ,Wenn
ein Reisender in einer Winternacht® (1983) in seinem Tagebuch. Wenn er auf diese
Tagebuchentwiirfe stoflt, ist der Leser schon mitten im Roman Calvinos. Was der
fiktive Autor Flannery, tiber Ideen briitend und unter Schreibhemmnissen lei-
dend, als geniale Losung auftut, ist vor den Augen des staunenden Lesers lingst
Wirklichkeit geworden. Denn Calvino unternimmt eben diesen Versuch in sei-
nem Roman, der eine literarische Expedition in Tausendundeine Nacht ist, ein
Kaleidoskop der Weltliteratur, eine literarische Schnitzeljagd, die in dieser Konse-
quenz in der Weltliteratur sicherlich ihresgleichen sucht. Zehnmal setzt er an, je-
desmal unter der Maske eines anderen fiktiven Autors, einen Roman zu schrei-
ben, zehnmal brechen die Versuche, gerade wenn sie spannend werden, aus den
verschiedensten Griinden ab. Einmal ist das Buch falsch gebunden worden, das
nichste Mal sind durch Fehldruck einige Seiten weif§ geblicben, dann ist das Buch
von der Polizei beschlagnahmt worden. Calvino jagt den Leser immer wieder
von einer Erzihlung in die nichste, weckt dort durchaus berechtigte Hoffnungen
auf cinen Ausweg — wobei sich bald erweist, dafl dieser Ausweg auch wieder nur
in ein nichstes Labyrinth fiihrt.

In verschiedenen Essays warnt Calvino davor, angesichts der Uniibersichtlich-
keit und Komplexitit der Moderne literarisch zu kapitulieren. Statt eines resi-
gnierenden Schulterzuckens: In der Moderne i}t sich eben nicht mehr erzihlen,
empfichlt er gerade die Erzihlung als geeigneten Ausweg aus dieser Situation.
Wenn er allerdings hinterlistig anfiigt, daff sich méglicherweise andeutende Aus-
wege frither oder spiter ,nichts weiter als Ubergang von einem Labyrinth ins
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nichste® sein werden, beweist er, daff er das Labyrinth der Moderne geradezu als
Grundprinzip seiner Erzihlarchitektur angenommen hat.

Diese vielfach verschachtelte Art, die Verwirrungen der Moderne derart auf die
Spitze zu treiben, macht Calvino zu dem Autor, der wie kein anderer die Postmo-
derne prisentieren kann. Dabei setzt er auf ganz unterschiedliche Erzihlwelten —
von Kriminalstory zu Spionagethriller, von sentimentalem Entwicklungsroman
zu japanischer Liebesromanze; Calvino zieht simtliche Register, in der und mit
der Literatur zu spielen. Von daher schreibt er tatsichlich den Roman, den eine
Figur seines Romans als ihren Lieblingsroman geschildert hatte:

,Der Roman, den ich jetzt am liebsten lesen wiirde, miifite als einzige Antriebskraft allein die Lust

am Erzihlen, am Auftiirmen von Geschichten haben, ohne dir eine Weltanschauung aufdringen zu

wollen, einfach nur in der Absicht, dich an seinem Wachsen teilhaben zu lassen wie ein Baum, ein Wu-

chern von Zweigen und Blittern. 1?

Der spielerische Umgang mit den verschiedensten Arten und Inhalten des Er-
zihlens, das Vertauschen unterschiedlicher Orte, Zeiten und Handlungen, das
Verschieben und gleichzeitige Bestehenlassen unvereinbarer Welten und Wirk-
lichkeiten ist ein weiteres Kennzeichen der postmodernen Erzihlkunst Calvinos.

Und immer, wenn die Spannung sich in einer neuen Geschichte aufgebaut hat,
bricht diese ab. Calvino sorgt damit fiir das grofite Problem eines jeden Lesers,
wie denn wohl die Geschichte weitergehen wird. Indem Calvino das tut, schreibt
er gleichzeitig einen wunderbaren Roman tber das Lesen. Die postmoderne Zu-
spitzung cines ,Romans im Roman® erhilt bei Calvino ihre konsequente Ent-
sprechung gleich dazugezeichnet: Der Roman wird durch die ,Lektiire in der
Lektiire® mehrfach gespiegelt. Denn als roter Faden zwischen den verschieden-
sten Geschichten wird von einem Leser erzihlt, der versucht, durch die Laby-
rinthe der Biicher und des Lesens hindurchzufinden, der dabei eine Leserin als
Gefihrtin trifft und, wie sollte es anders sein, mit dieser in eine Lese-Liebes-Le-
bensgeschichte verwickelt wird. Calvino wagt es, das klassische Motiv der Lie-
besgeschichte als mégliche Geschichte von Leser und Leserin neu zu inszenieren,
wobei sich die Lektiiren und das Leben der beiden wechselseitig erhellen. ;

Dafl es Calvino gelingt, neben den tausenderlei kleinen Geschichten, die viel-
fach zersplittert und doch miteinander verbandelt sind, diese eine Liebesge-
schichte zu erzihlen, gibt dem Roman zwar seinen Rahmen und Halt, jedoch ei-
nen Halt, der im gleichen Moment wieder aufgehoben wird. Denn das Aufatmen
des Lesers iiber wenigstens eine ,,normale®, ganze, geschlossene Geschichte wihrt
nur Sekunden. Dann ist klar, daf§ die Ebene des Lesers das cigentliche Spielfeld
Calvinos ist, der die Grenzen zwischen fiktivem, lesendem und zugleich gelese-
nem Leser im Roman und dem realen lesenden Leser immer wieder vermischt,
ineinander verwickelt und miteinander ins Spiel bringt. Das spielerische Vertau-
schen von Roman- und Lebenswelt, die Weigerung, die Grenzen zwischen Aufien
und Innen ungefragt zu akzeptieren, sondern sie vielmehr als zufillige und aus-
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tauschbare Entscheidung vorzufithren, ist der Ernst und die Anfrage an das
selbstsichere Wirklichkeitsverstindnis des Lesers.

Es klingt komplizierter, als es ist, und ist doch nicht kompliziert genug, um der
verschachtelten Brillanz des Romans gerecht zu werden, der sich bei allem Ideen-
reichtum und aller Verwickeltheit doch so leicht liest. Denn nicht genug damit,
dafl die Ebenen der Erzihlung und des Erzihlens immer wieder thematisiert und
ineinander verschachtelt werden, Calvino bringt auch neben das erzihlende Ich
und das lesende, gelesene Du den Autor ins Spiel und erweckt dabei den An-
schein, als sei dessen Fortschreiben der Erzihlung auch von Erwartungen und
Wiinschen des Lesers abhingig. Der Leser wird also nicht nur als Figur in das
Geschehen hineingeschrieben, so dafl er den Eindruck hat, der Autor schaue
beim Lesen tiber die Schulter, sondern es wird auch der Anschein erweckt, als sei
der Leser zugleich Komplize des Autors beim Schreiben der Erzihlung.

Calvinos Uberzeugung, dafl ein Roman niemals fertiggeschrieben sei, sondern
sich wihrend des Leseprozesses fortentwickle, erfihrt hier seine dichterische
Umsetzung, wird sozusagen ver-dichtet. Der Roman erweist sich nicht nur als
Spielfeld verschiedener Figuren, sondern verwischt die Grenzen zwischen Spiel
und Realitit so weit, daf8 der Leser selbst zur Spielfigur wird. Wo die Grenzen
zwischen Schein und Wirklichkeit verwischen, so dafl der Schein von Wirklich-
keit lingst an deren Stelle getreten ist, und sich ,,der Unterschied zwischen wahr
und falsch nur (als) ein Vorurteil in unseren Kopfen** erwiesen hat, eriibrigen
sich die Fragen nach Fiktion und Realitit, nach Original und Kopie. Der spieleri-
sche Umgang mit den bis dahin doch unhinterfragbaren Grenzen der Wirklich-
keit, das Offnen virtueller, fiktiver Spielriume allein durch den Aufweis, daf! die
Wirklichkeit komplex und teilbar ist, machen Calvinos Roman zu dem Beispiel
postmoderner Erzihlung iiberhaupt, weil er solche Grundeinsichten zugleich
spielerisch umzusetzen versteht. Fast scheint es so, als hitte Umberto Eco in den
bereits erwihnten Poetik-Vorlesungen den Beginn von Calvinos Roman gemeint:

»Oft ist es gar nicht so, daf} man in eine fiktive Welt einzutreten beschliefit, sondern daf man sich
unverschens in ihr befindet... In der erzihlerischen Fiktion sind prazise Verweise auf die reale Welt so
eng miteinander verkniipft, daf} der Leser, wenn er eine Weile in einem Roman verbracht und dessen

fiktive Elemente gebiithrend mit den Verweisen auf die Realitit vermischt hat, nicht mehr genau weifs,
wo er sich eigentlich befindet.“1®

Doch Calvinos Roman ist weit mehr als spielerisches Vertauschen der Figuren
und der Ebenen von Fiktion und Wirklichkeit, die Erzihlung weit mehr als ein
Trick. Denn bei aller Gebrochenheit und Fragmenthaftigkeit des Erzihlten fithrt
er unter der Hand vor, dafl die Schwierigkeiten, in der Gegenwart ein Subjekt zu
bilden, letztlich nur den Ausweg der Kommunikation, der Versicherung des Ich
durch ein Du, in dem Fall des Lesers durch eine Leserin, tibriglassen. Daf} er die-
sen Ausweg dabei zugleich als Anfang weiterer Unsicherheiten und Verwirrung
darstellt, zeigt nur, wie ernsthaft und radikal Calvino die Problematik angeht.
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Calvino greift damit in der Rahmenhandlung nicht nur den Faden der ersten
Erzihlung auf, daff — wenn iiberhaupt — Subjekt und Identitdt nur in Kommuni-
kation und Austausch mit dem anderen méglich ist, sondern er schreibt vor dem
Hintergrund vielfach zersplitterter und abgebrochener Geschichten eine grofle
Liebesgeschichte zwischen zwei Lesern. Daff diese Liebesgeschichte letztlich
nicht offen endet oder unvermittelt abbricht, sondern mit einem Blick ins eheli-
che Schlafzimmer miindet, wo Leser und Leserin eintrachtig nebeneinander lie-
gen und — was denn sonst?! — Italo Calvinos ,Wenn ein Reisender in einer Winter-
nacht® lesen, ist durchaus kein aufgesetztes, unglaubwiirdiges Ende des Romans,
sondern spiegelt Calvinos Sehnsucht nach Ganzheit, die in der Komplexitit und
Zersplitterung der Lebens- und gerade auch dieser Lesewelt verlorengegangen ist.
Im Schreiben und Lesen artikuliert Calvino seine Weigerung, Fragmenthaftigkeit
und Zersplitterung als letzte Worte hinzunehmen.

Das Fazit: Die Literatur, und hier gerade auch die sogenannte postmoderne,
bietet in ihren Leerstellen und Zwischenriumen dem Leser die Gelegenheit, ein-
zusteigen und im Lesen am Roman mitzuwirken. Dafl dies zudem explizit thema-
tisiert wird, und dabei spielerisch die Grenzen zwischen Fiktion des Gelesenen
und Realitit des Lesers verwischt werden, oftmals mit der Offenheit, ginzlich
verschiedene Welten, Wirklichkeiten und ihre Wahrnehmung nebeneinander ste-
hen zu lassen oder gar ineinander zu verwickeln, ist wohl als das eigentliche
Kennzeichen postmoderner Literatur anzusehen.
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