Rainulf A. Stelzmann

Befreiung und Erlosung in den Romanen Charles Johnsons

Mit den Romanen und Erzihlungen von James Baldwin, Richard Wright und
John A.Williams entsteht in den Vereinigten Staaten ein eigenes Genre der Dich-
tung, das unter dem Namen afroamerikanische Literatur in den letzten Jahr-
zehnten oft analysiert und interpretiert worden ist. Die genannten Autoren und
andere, unter ihnen auch Ernest Gaines, gehoren in einigen oder allen ihren Wer-
ken zu der von Zola Neale Hurston als ,schluchzende Schule des Negertums®
bezeichneten Variation dieser Gattung'. Sie scheinen ein eigenartiges Minderwer-
tigkeitsgefithl selbst hochgebildeter Afroamerikaner zu reflektieren, das iiber-
rascht, wenn man an die ausgezeichneten Leistungen dieser ,Rasse“ im Sport, in
der Musik, der Dichtung, der Medizin und auf vielen anderen Gebieten bedenkt,
die denen ihrer weiflen Mitbiirger in keiner Weise nachstehen. Wie sehr die Ent-
fremdung und menschliche Erniedrigung vom Anfang der Versklavung durch
viele Generationen bis auf den heutigen Tag sich auswirke, zeigt als jiingstes Bei-
spiel das Werk von Ernest Gaines?.

Demgegentiber iiberwindet Charles Johnson (geb. 1948) in seinen drei bedeu-
tendsten Romanen diese Phase und eroffnet neue Ausblicke auf die Welt im Le-
ben seiner Helden. Obwohl der Autor, der die ehrenvolle Pollock-Professur der
Universitit des Staates Washington innehalt, fiir ,Middle Passage“, seinen bisher
letzten Roman, der 1990 auf der Liste der meistgelesenen Biicher der New York
Times stand, den begehrten National Book Award erhielt, scheint sein Werk heute
den meisten Lesern unbekannt zu sein. In der amerikanischen Literaturkritik je-
doch hat es viele Studien angeregt, die es hoch einschitzen?.

Die Seele des befreiten Sklaven

Die Menschen Charles Johnsons werden von ahnlichen Gegebenheiten be-
schrinkt und bedriickt wie die Schwarzen in der tibrigen Literatur, scheinen aber
seelisch widerstandsfihiger zu sein und einen besonderen Zugang zu der geheim-
nisvollen Weisheit ihrer afrikanischen Vorfahren zu haben. So glaubt Todd, der
Vater der Heldin in ,Middle Passage*, in der ,leichten Erde und dem griinen
Gras zwischen seinen nackten braunen Zehen® als Pachter eines kleinen Hofs in
Georgia Gliick und Zufriedenheit zu finden. Er erinnert sich kaum noch an seine
sehr beleibte Mutter und die vielen Geschwister in der baufilligen Hiitte, aus der
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er schon bald geflohen ist, um als Gelegenheitsdieb und Kartenspieler ein unste-
tes und gefihrdetes Leben zu fithren. Durch seine Kérperstirke und phantastisch
iibertriebene Erzihlungen (,Tall tales®), die er tiberall zum besten gibt, scheint er
seine Seelenangst und innere Unruhe zu bewiltigen. Doch verliert auch er seine
Gelassenheit im Verkehr mit den Weiflen des Siidens und verfillt in ,ein dim-
liches Grinsen®, wenn er mit ,niedergeschlagenen Augen und langsamer, unge-
schickter Stimme*® zu ihnen redet.

Nach eciner wilden Schieferei um Geld am Spieltisch kann er sich nur dadurch
retten, dafl er sich an eine Frau bindet, in der er sein absolutes Gegenbild zu sehen
glaubt. Lavidia ist niichtern, berechnend, verniinftig und steht mit beiden Fiiflen
auf festem Boden. Er trifft sie in der Baptistenkirche, wo er sich versteckt hat.
Mit dreisten Liigen, die ihn als reichen Olhindler aus Philadelphia vorstellen, ver-
leitet er sie zur Ehe, die dann recht und schlecht, aber nicht ohne Bitterkeit auf
seiten Lavidias, auf einer kleinen Farm in Georgia bis zum gewaltsamen Ende
Todds ihren Lauf nimmt. Trotz seines verzweifelten Widerstands iiberwiltigen
und lynchen ihn drei Strolche, als er ithren Befehl, sich vor ihnen zu entbloflen,
nicht ausfithrt. Selbst seine Unterwiirfigkeit hat eine uniiberschreitbare Grenze.

Andrew Hawkins, der Protagonist in ,,Oxherding Tale“, Johnsons nichstem
Roman?, leidet weniger unter den seelischen Wunden des versklavten Menschen.
Seine griindliche humanistische Bildung, einschliefflich der Kenntnis des Sanskrit,
die ihn mit der Weisheit Indiens bekannt macht, mag ihn iiber die meisten ,,Leib-
cigenen® (Johnson braucht das Wort ,,bondsman®) erheben. Vielleicht trigt zu
seiner psychischen Disposition auch die Tatsache bei, dafl er eine weifle Mutter
hat und selbst als Weifler in der weiflen Gesellschaft erscheinen kann, ja eine
weifle Frau heiratet. Doch kennt er die inneren Probleme seiner Mitbiirger.

Die Welt der schwarzen Sklaven schliefit, selbst nach der Befreiuung, die Mog-
lichkeit des Gliicks aus, denn sie ist ein ,,Schlachthof®. Thr Leben wird von ,,Starr-
heit, seelischer Verneinung, Demiitigung und, philosophisch gesprochen, ,relati-
vem Sein bestimmt“. Selbst der Humor des Sklaven ist nichts als eine letzte Ab-
wehr der immer drohenden Hysterie. Er hat keine Tradition, die dem Individuum
hilft, sich selbst zu finden; die Erinnerung an seine Familiengeschichte mit threm
~Mangel und bitterem Kampf — und Versagen — gegen die Sklaverei® fihrt ,zur
Verzweiflung®. Leid, Kummer und Gram sind das ,Gefiihlsgitter®, das ihn see-
lisch einsperrt. Eine selbsterwihlte Absonderung veranlafit ihn zu dem hochmii-
tigen Schlufl, daf nur er allein sein Leben bestimmt. Es ist eine Entfremdung von
sich selbst und der Gemeinschaft aller Menschen, die, wie Andrew spiter er-
kennt, in einer ,Illusion der Rasse* und einer ,lebenslinglichen Halluzination®
das Individuum zwingt, in seiner Verschiedenheit zu vereinsamen.

Wihrend Todd in dem fritheren Roman eine Nebenfigur bleibt, spiegelt sich
im Schicksal Rutherford Calhouns das fiir Johnsons Werk typische Schicksal des
Schwarzen. Calhoun, ein freigelassener Sklave, ist von seinem ehemaligen Herrn,
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dem ,Hochwiirdigen Peleg Chandler, sorgfiltig erzogen worden. Nach dem
Tod des Kapitins fiihrt er das Logbuch des Schiffs, auf dem er aus New Orleans
geflohen ist. Wir erfahren darin, dafl sein Herr ihn zum Prediger bestimmt hatte,
vielleicht sogar zu einem schwarzen Heiligen wie der sidamerikanische Priester
[sic] Martin de Porres®. Er studiert die Bibel, aber auch die Philosophie des Neu-
platonismus, ,die Ubel des Nominalismus, das Genie des Aquinaten und das
Werk des Sehers Jakob Bohme®. Doch kénnen all diese gelehrten Bemithungen
den ,von Natur aus zu Extremen neigenden, nach dem Leben hungernden Cal-
houn nicht davon abhalten, dieses ,Leben in all seinen Schattierungen und Far-
ben“ zu suchen: ,Ich war siichtig auf neue Wahrnehmungen und Erlebnisse.*

Von der harten Arbeit auf der Farm in Illinois, wo er freigelassen wurde, treibt
es ihn nach New Orleans. Wie Todd lebt er vom Stehlen und Betriigen beim
Kartenspiel. Sobald er genug Geld hat, verschwendet er es an Whisky und ,,Zwei-
dollar*-Prostituierte. Nach diesen Ausschweifungen findet er manchmal eine Art
Ruhe und Frieden an der Hafenseite der Stadt. Dort sitzt er dann in der ,,schwe-
ren, fliissigen Luft, im schimmernden Licht, so weich und undurchlassig, daf§ das
Sonnenlicht den feinen erotischen Nebel nicht vollig durchdringen konnte®. Er
starrt auf das Wasser und gibt sich den Triumen eines utopischen Gliicks hin, ,,0b
es ein fremdes Land oder eine Insel ganz am Rand der Welt gibt, wo ein freier
Biirger den Eitelkeiten, die die Stidter Eigeninteresse nennen, entkommen
konnte, der Mittelmafligkeit, die sie Leistung nennen, dem offenen Egoismus,
den sie individuelle Freiheit nennen — all dem Schmutzwasser, das jeden Tag des
Lebens auf dem festen Land zu einer Art lebenden Tod machte®.

Wie schon erwihnt, versucht er notgedrungen eine solche Seefahrt, ohne diese
Utopie zu erreichen. Doch findet er eine andere Art der Befreiung und Erl6-
sung. Vor dieser Reise gibt ihm Isidora Bailey, eine hochgebildete schwarze Leh-
rerin und fromme Christin, viel zu denken. Sie erscheint auch am Ufer des
Flusses, obwohl sie dort so wenig hinpaflt wie ,die heilige Teresa in eine Orgie
de Sades®. Thr ,innerer Glanz, ihre Intelligenz und die Klarheit ihres Geistes®
iberwiltigen ihn. Liebt er sie? Er ist sich selbst dariiber ungewi}, sucht aber
immer dann, wenn er sich elend und verlassen fiihlt, ihre Nahe. Doch im Ge-
gensatz zu Todd flicht er vor einer chelichen Bindung, obwohl Isidora darauf
besteht, dafl sie seinem Leben Inhalt, Sinn und Erfullung geben kann.

Unerfiillte Méglichkeiten der Erlésung

Schon der Name dieser jungen Frau scheint anzudeuten, daff die Gemeinschaft
mit ihr seelische, geistige und korperliche Geborgenheit verspricht. Denn Isidor
von Sevilla war der grofle Gelehrte und Enzyklopidist, auf den sich die Intellek-
tuellen vieler Jahrhunderte beriefen, wihrend ,,Bailey“ nach dem ,Universal Ox-

57



Rainulf A. Stelzmann

ford Dictionary® urspriinglich die Schutzmauer um eine Burg bedeutet. Doch
Calhoun mag darin die spitere Bedeutung ,Gefingnis“ sehen und sucht darum
so schnell wie moglich das Weite. Die Heldin in ,Faiths and the Good Thing*,
Johnsons erstem Roman®, hat einen noch deutlicheren symbolischen Namen. Sie
heifit Faith Cross. Das Buch ist eine Parabel, die an Bunyans ,Pilgrims Pro-
gress“erinnert, aber auch an Goethes ,Faust“, der mehrfach auf Deutsch ziziert
wird. Als einziges Vermichtnis ihrer sterbenden Mutter erhilt Faith den Auftrag:
»~Maidchen, hol dir selbst was Gutes®, den sie schon bald so versteht, daff sie nach
wdem einen Guten® suchen mufl. Einerseits ist es ,,das hochste Gut®, nach dem
sie forscht, andrerseits ist es die Wahrheit tiber das Sein selbst, das sie erkennen
mochte, um ,Sicherheit® iiber den Sinn und das Wesen unserer Welt zu finden.

Auf threm Weg versucht Faith zunichst ihr Heil in der Kirche, in der sie seit
ihrer Kindheit am Gottesdienst teilnahm. Doch kann der ,,Nachglanz“ ihrer frii-
heren Frommigkeit die immer stirker werdende ,Analyse einer unheimlichen
Welt ohne Bedeutung und Sinn® nicht mehr zurtickdringen. Weitere Gebete und
Andachten konnen ihre Sehnsucht und ihren Hunger nach einer ,,Schau vollkom-
mener Freiheit® nicht mehr stillen.

Sie verlafit die Kirche und sucht trotz eingehender Warnungen Pastor Browns,
ihres Geistlichen, die Weisheit des ,Sumpfweibes“, einer unheimlichen Gestalt,
die in sich die Eigenarten einer Hexe, einer Zauberin, einer Seherin, eines Krau-
terweibs und einer Priesterin des Wodukults verbindet. Da Johnson Goethes
»Faust” sehr gut zu kennen scheint, dirfen wir vielleicht diesen Schritt mit Fausts
Erlebnissen in der Hexenkiiche, aber auch seinem spateren Abstieg ,zu den Mut-
tern® (II, 1. Akt) vergleichen.

Aber Faith wird auch von dieser Frau enttiuscht, denn sie kann ihr nicht erkla-
ren, was ,,das Gute® ist, sondern nur berichten, wie es der Menschheit verloren-
ging: Urspriinglich lebten alle Menschen im Paradies — kein utopischer Ort im
Olymp mit Nektar und Ambrosia, sondern unsere Erde selbst ,erfiillt von Son-
nenaufgang bis Untergang mit dem Guten®, das das aller Menschen ist. Wie ging
es verloren? Durch den Stolz und die Unruhe des Rastlosen, ,,Kujichagula® ge-
nannt, der sein Leben mit den philosophischen Fragen vertat: ,Wer bin ich? Was
kann ich wissen? Wohin gehe ich?... und noch schlimmer, viel schlimmer: Was
bin ich?“ Vor seinem Tod schaut er das hochste Gut. Aber die Gotter sind so
wiitend tiber diesen Frevel, dafl sie die ganze Menschheit in einer nun verdunkel-
ten Welt mit ,,Ruhelosigkeit und ewigen Fragen® strafen.

Nach dieser unbefriedigenden Antwort sieht sich Faith gezwungen, ihre Hei-
mat zu verlassen, um in der groffen Stadt Chicago ihre Suche fortzusetzen. Dort
wird sie nicht weit vom Bahnhof von einem ,verzweifelten Mann® ihrer ganzen
Habe beraubt. Ein anderer, der ihr zu helfen versucht, fihrt sie in eine Kneipe,
wo er sie mit alkoholischen Getrinken traktiert und die Geschichte seines un-
gliicklichen Lebens erzahlt. Als sie ihm erklirt, daf} sie nach dem ,,wirklich Gu-
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ten“ sucht, verwissert Arnold Tippis, so heifit ihr neuer Freund, durch philoso-
phisch klingende Antworten ihr Anliegen: ,Jeder sucht nach dem, was gut und
wahr und schoén ist ... es gibt kein derartiges Objekt ... Du geritst in die grofite
Schwierigkeit, wenn du ein Verlangen hast, fiir das es kein Objekt gibt.“ Er rit
ihr, sie solle sich selbst ein reales Objekt setzen und damit zufriedengeben, wie
zum Beispiel ein bequemes Leben oder die Mode.

Trotz dieser schonen Reden nimmt Tippis das junge Midchen in ein billiges
Hotel, wo er sie vergewaltigt und nach Absingen eines duflerst obszénen Lieds
bezahlt und verlafit. Dieses Erlebnis stempelt Faith in ihrem eigenen Urteil zur
yHure® und wirft sie in das Gefiihl der Versklavung zuriick, das sie so sehr zu
iiberwinden trachtete. Sie ,weiff ohne weitere Erwigungen, wie sie mehr Geld be-
kommen® kann. Die Mischung von positiver Logik und Freudscher Psychologie,
die ihr Tippis geboten hat, lost sich auf in dem elenden Leben, das sie von nun an
zu fithren gezwungen ist.

Jedoch ist es nicht nur Geschlechtsverkehr in allen Formen, den ihre ,,Kunden®
von ihr verlangen. In einem eigenartigen Verhiltnis, das die Minner, die glauben,
vollig tiber das gekaufte Midchen verfiigen zu kénnen, unbewufit an Faith bin-
det, treibt es sie nach der Weisheit ihrer Erzihlungen, die auf die Erlebnisse ihres
Vaters und dessen Geschichten zuriickgreifen. Als einer der Minner die Wirklich-
keitsnihe und Wahrheit ihrer Erzdhlungen bezweifelt und damit in Frage stellt,
an was sie sich zu glauben sehnt, sinkt sie in tiefe Verzweiflung.

Ein religioses Flugblatt in ihrer Handtasche weist sie auf die ,Kirche des
immerwihrenden Lichts“ hin, wo sie hofft, ,wenn auch nicht frei, doch wenig-
stens erlost zu sein“. Die Predigt tiber die Ferne und Unerreichbarkeit Gottes,
der sich uns durch das Opfer seines Sohnes nihert, aber dennoch nur in uns
selbst, in unserem Herzen zu finden ist, scheint an sie personlich gerichtet zu
sein. Aber diese innere Suche nach Gott bewirkt bei Faith das Gegenteil. Sie erin-
nert sich an die Verzweiflung des Geistlichen ihrer Jugend, der in seiner Seelennot
tiber das Leiden und den Tod eines unschuldigen Madchens bei Lavidia, die bei
einem Gottesdienst eine Art mystische Erleuchtung hatte, Trost und Glaubens-
stirke sucht.

Doch scheint das auflerkorperliche Erlebnis ihrer Mutter, in dem die befreite
Seele den Korper sieht ,wie eine Kiste, die nichts mit dem Ich zu tun hat®, fir
Faith nun keine Bedeutung mehr zu haben. Sie unterbricht die Predigt mit dem
Ausruf: ,Es gibt nichts da!“ Denn die grofle Stadt Chicago hat ihr Inneres ,wie
eine Grabstitte® ausgehohlt. Es bleiben nur noch die Schatten und Nebel an der
Marmorwand der platonischen Hohle. Doch Faiths erschiitternder Schlufl geht
noch weiter: ,Es gibt nichts im Inneren und nichts auflen.” Das hochste Gut, wie
kann es bestehen, wenn es nichts ,Gutes, Wahres oder Schones in der inneren
oder dufleren Welt gibt, wenn die innere und dufiere Welt so leer ist“? Das Gute,
so schliefit sie mit bitterer Ironie, ist wohl nur das, was das Leben hier auf Erden
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ertraglich macht, namlich ein auf Illusionen, Komfort und finanzielle Sicherheit
beruhender Lebensstil. Alle anderen ,licherlichen Theorien® will sie von nun an
verachten und nur das ,kriegen, was sie braucht*.

Doch wird diese zynische Resignation durch einen unerwarteten Besucher un-
terbrochen, der sie in ithrem Hotelzimmer erwartet. Es ist der Strolch, der sie bei
ithrer Ankunft in Chicago beraubte und damit, so glaubt sie, ihr elendes Leben in
dieser Stadt verschuldet hat. Sie klemmt in threm Haf! die Tiire auf seinen rechten
Daumen, der schmerzhaft anschwillt. Aber das Leiden des Mannes hinter der Tiir
wird Faith unertriglich. Thre ,Rache ist das nicht wert“. Sie 6ffnet die Tiir und
sicht einen drmlichen kranken Mann, bei dem sie sich, wenn auch widerwillig,
entschuldigt.

Der Besucher legt ein Bilindel Banknoten, ein Feuerzeug, einen silbernen
Schliissel und ein Buch auf ihr Bett. Dieses, so sagt er, sei seine Riickzahlung an
sie und Wiedergutmachung. Auf dem Buch, das er ,Das Buch vom Jiingsten Ge-
richt® nennt, steht in kirschroten Buchstaben sein voller Name: ,,Dr. Richard M.
Barrett®. Als Faith ihren Namen nennt, antwortet er mit einer Anspielung auf
eine Zeile in Faust I: ,,Und wunderbar ist des Glaubens liebstes Kind.“ Faith,
die zu glauben scheint, daff das Gute, die Wahrheit und die Schonheit nur noch
in Erzihlungen, Dichtungen und Geschichten aus dem Siden der Vereinigten
Staaten zu finden sind, fihlt sich gezwungen, thm darauf die Odyssee ihrer Su-
che nach dem Guten zu berichten. Auf ihren Schluff, daff der Mensch versagt,
»wenn er nach dem Guten sucht®, erwidert Barrett: ,Es irrt der Mensch, solang
er strebt.®

Barrett, der Philosophieprofessor an der Universitit Princeton war, hat eben-
falls sein ganzes Leben der Forschung nach dem ,grofiten Gut® gewidmet. Er
glaubte dessen Existenz mit einer an den ontologischen Beweis Anselm von Can-
terburys erinnernden Gedankenfithrung erfafit zu haben: ,Das grofite Gut maufS
bestehen, weil ein Teil des Gutseins darin besteht, wirklich zu sein.” Dieser idea-
listische Ansatz und sein weiteres Philosophieren, so behauptet er, wurde von der
Universitit zum Vorwand seiner Entlassung gemacht. Seine Frau und Kinder ver-
lieen thn daraufhin ebenfalls.

Aber er kann nicht aufhoren, nach dem Guten zu forschen. Als Faith ihn
fragt, ob er gemeinsam mit ihr weitersuchen will, antwortet er: ,Und zwar von
Herzen.” Nach einem kleinen Spaziergang in einem nahen Park setzen sie sich
auf eine Bank. Faith 6ffnet endlich das Buch. Es ist leer. Doch erscheinen seine
Seiten wie ein Bildschirm, auf dem das Leben aufleuchtet. Barrett scheint neben
ihr eingeschlafen zu sein. Beim niheren Hinsehen jedoch weiff Faith, daff es der
Todesschlaf ist. Die bleibende Gabe des Philosophen an Faith ist die Erkenntnis,
dafl ,das Schone, die Wahrheit und die Gute aus gescheiterten Leben geboren
werden konnen, dafl es moglich war, daff Blumen aus dem Grab eines Toten
sprieffen®.
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Trotz dieser schonen Erkenntnis will sich Faith nun von den Idealen und dem
Einfluf Barretts befreien. Aber er lifdt ihr keine Ruhe und erscheint als ,Geist®
wie ein boses Gewissen in threm Zimmer; auch ein Umzug in eine bessere Ge-
gend hilft nichts. Der Geist versucht sich in ihr nichstes Lernstadium einzumi-
schen, als sie Isaac Maxwell, einem erfolgreichen jungen Journalisten, zuhort, der
ihr erklirt, daff die Welt dem gehort, der Macht gewinnt und fiir sich selbst aus-
nutzt. Obwohl Faith in diese Richtung neigt, sind ihr diese Ideen immer noch
peinlich. Doch kann sie selbst das Erscheinen des Geistes ihres vorigen Mentors
nicht davon abhalten, Maxwell, ohne ihn zu lieben, zur Heirat zu verleiten, um
auf diese Weise ein bequemes Leben zu fithren. Durch diesen Schritt vertreibt sie
,den armen, alten Nirrischweisen (foolosopher) fiir immer und wird eine der
stoten Lebenden®, deren Kérper im Gegensatz zu den ,lebenden Toten“, den
Gespenstern und Zombies, lebendig sind, wihrend ihre Seelen so ,still sind wie
Stein®.

Faith ist keine Person mehr, sondern ein ,ES®, dessen nun wohlgendhrter Kor-
per anschwillt wie ,eine Leiche am siebten Tag®. In diesem Zustand trifft sie nach
einem Jahr ihrer Ehe Alpha Omega Holmes, einen Jugendfreund aus Georgia,
der sich in Chicago als Maler versucht. Er erklirt ihr, dafl das Gute der Genuf
jeden Augenblicks ist, den ein ,wirklicher Kiinstler” in seinem eigenen Leben zu
verwirklichen und darzustellen weiff. Er habe dieses Stadium noch nicht erreicht
und brauche noch eine ,leere Leinwand®, um sich auszudriicken. Auf die Frage,
was das Prinzip der Wahrheit seines Denkens und Handelns sei, ob nicht auch er
es nach dem Mafistab des Guten beurteilen miisse, reagiert Holmes mit einem
irren Lachen und lehnt jede Richtlinie ab.

Trotz allem wird Faith seine Geliebte und lebt viele Monate ein ,betrigerisches
Doppelleben®, das schlieflich in einer Krise und Katastrophe endet, als sie
schwanger wird. Der Kiinstler Holmes kann in seinem Schaffen nicht von einem
Kind behindert werden und verlifit Faith, ohne sich fiir thren Zustand verant-
wortlich zu fiithlen. Maxwell, dem sie nun alles gesteht, weist seine untreue Frau
aus dem Haus.

In demselben billigen Hotel, wo sie als Prostituierte wohnte, gebiert Faith un-
ter groflen Schmerzen mit Hilfe der Besitzerin ein Midchen. Das Kind wird bei
Kerzenschein geboren, da das elektrische Licht versagt. Als die gute Frau Mutter
und Kind verlafit, um eine neue Sicherung einzuschrauben, stéft sie versehentlich
die Kerze um. In der Feuersbrunst stirbt das Kind trotz verzweifelter Rettungs-
versuche der Mutter, die selbst schwere Brandwunden davontrigt und in Ohn-
macht fillt. In diesem Zustand glaubt sie thren Vater zu sehen, der ihr vorschligt,
in einen Baum verwandelt zu werden. Nach einer noch tieferen Bewufitlosigkeit
glaubt sie in der Holle zu sein. Als sie endlich aufwacht, hort sie eine Stimme, die
ihren Tod am frithen Morgen voraussagt. Tippis ist an ihrer Seite als Krankenwir-
ter. Er erklirt ihr ihren hoffnungslosen Zustand, will ihr aber helfen, selbst wenn
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sie vollkommen verkrippelt weiterleben mufi. Auch Maxwell, der sie besucht,
verspricht ihr die beste irztliche Pflege auf seine Kosten. Aber sie schickt beide
Manner fort.

Wo ist nun das Gute? Weder die Religion Lavidias noch der Baptistenprediger,
noch die Freudsche Psychoanalyse oder der schone Idealismus Dr. Barretts kon-
nen Faith retten. Nicht einmal die afrikanische Weisheit der Erzihlungen ihres
Vaters kann sie aus dem Elend dieser Welt befreien, wihrend der Hedonismus des
Kiinstlers Alpha unmittelbar zu ihrem Verderben beitrug. Nichts hat sie dem Gu-
ten nihergebracht. Denn keiner kennt es, wie sie es ersehnt. Thre Lehrer glauben
nicht einmal an seine ,Moglichkeit und Notwendigkeit®.

Die Parabel schliefft mit einer Art Apothese. Tippis starrt bei seiner Riickkehr
ins Krankenzimmer auf die verkohlte Leiche, ,die sterblichen Reste der siifien
Faith Cross®, und ruft um Hilfe. In Wirklichkeit, so berichtet die fiktive Erzahle-
rin, sei Faith aber mit Hilfe eines Gespensts in der Form einer Riesenkatze in ihre
Heimat in Georgia zuriickgekehrt, wo sie wieder das Sumpfweib besuchte. Nach
langen theologischen und philosophischen Ausfihrungen gibt die gelehrte Alte
der tiberraschten und tief erfreuten Faith die Antwort auf ihre Frage nach dem
hochsten Gut: Es ist die Liebe.

Aber es ist nicht leicht, dieses Gut zu finden, und es kann offenbar nur durch
die Erlebnisse einer Kette von Existenzen erreicht werden. So tibernimmt das
Sumpfweib die Gestalt Faiths, um die Erfahrungen eines jungen Midchens zu
machen, wihrend Faith in der abgelegten Haut des Weibes zur Lehrerin weiterer
Generationen suchender Menschen in Georgia wird.

Eine Art buddhistische Variation dieses von Johnson, der sehr von fernost-
lichen Religionen beeindruckt ist, offenbar dem Hinduismus entlehnten Er-
16sungswegs findet sich in seinem nichsten Roman ,Oxherding Tale®. Reb, der
Ratgeber und Freund des Protagonisten Andrew Hawkins, entgeht dem ,,morde-
rischen Seelenfinger” Bannon, der seine Opfer nur dann einholen und vernichten
kann, wenn er sich ganz in ihre Seelen einfihlt, durch die Abt6tung aller Triebe
und jedes Verlangens. Der Tod, durch Bannon verkorpert, kann sich an nichts
mehr halten, denn sein Opfer ,will Nichts“. Damit ist der Sklave Reb schon frei,
bevor er rechtlich befreit wird.

Wesen und Erscheinungsform des hochsten Guts

Obwohl die Bestimmung des hochsten Guts als Liebe Faith von ihrer Unruhe
und Unsicherheit zu befreien scheint, versucht Johnson in seinen beiden folgen-
den Romanen, vor allem in ,Middle Passage®, diese Erkenntnis zu erweitern und
zu vertiefen. Er erfindet die ,Allmuseri®, einen afrikanischen Stamm, der eine
den meisten Europiern unverstindliche Lebensphilosophie entwickelte, die auf
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dem uralten Glauben fuflt, daf} jeder Mensch ,,seine Welt tief im Inneren seines
eigenen Herzens ausmalt®, die Auflenwelt also aus der eigenen Seele gestaltet.
Jeder Allmuseri ist Tag und Nacht dafiir verantwortlich, sein Herz in Zaum zu
halten. Denn Gliick und Ungliick, ,Leere® oder ,,Uberfluff“ der Welt entspringen
aus dem Innern seiner Seele. Wenn er anderen Menschen Boses wiinscht, erfiille
sich sein Verlangen, wird aber auch unmittelbar auf ihn selbst zurtickgeworfen,
als ob er ,gegen den Wind gespuckt hitte®.

Rushdy sieht diese Ethik als eine Weiterentwicklung der Phanomenologie
Edmund Husserls, die jedes Individuum aus der materiellen Welt herausstelle,”
ohne zu bedenken, daff der Philosoph dieses Verfahren in erster Linie als
Methode, nicht aber notwendigerweise fiir eine neue Ethik entwickelt. Wenn man
eine philosophische Parallele sucht, scheint der kategorische Imperativ Kants und
selbst die goldene Regel niher zu liegen. Vor allem aber erinnert die Lehre an das
Wort Jesu tber den Ursprung des Bosen aus dem Herzen des Menschen
(Mt 15,18-20). Wichtig ist, daf} diese zunichst der eigenen Rasse zugeordnete
Weisheit in ihrem Verstindnis und ihrer Anwendung fiir alle Menschen gilt.

Jedoch wird das Gute, nimlich die Liebe, eher und besser vom weiblichen Ge-
schlecht erfithlt und ausgeiibt. In der grofiten Seelennot wendet sich Pastor
Brown um Trost und Glaubensstirke an Lavidia. Bis zur Erschopfung-hort Faith
die traurigen Geschicke ihrer ,Kunden®, die sie dann durch ihre Geschichten zu
ermutigen versucht. Mattie, die Stiefmutter Andrews in ,,Oxherding Tale®, weifs,
dafl Wissenschaftler die Natur auf mathematische Formeln gebracht haben, aber
nichts von Gefiihlen und der Weisheit des Herzens verstehen. Frauen, in ihrer
schopferischen Kraft, so erfahren wir von Andrews Lehrer Ezekiel, sind ein not-
wendiger Teil des Universums, der ,,dem Sein wesentlicher ist“ als der Mann, ,,der
unwesentlich ist und in tiefster Verletzung steht, was wir an der Frau als solcher
schatzen® (50).

Diese Abstraktion schliefit das personliche Versagen bestimmter Frauen nicht
aus. So verzerrt Flo Hatfield, auf deren Gut Andrew seine Freiheit verdienen
will, die Liebe zu einer extremen Form der geschlechtlichen Sinnlichkeit, die sie
selbst und ihren Partner erniedrigt. Sie, die freie Weifle, ist eine Sklavin wie die
Schwarzen auf ihrer Plantage. Sie ist gezwungen, wie diese zu denken und zu fith-
len. Denn im Grunde fiirchtet sie ihre Liebhaber, obwohl diese ihr gehorchen
miissen. Wie ein Sklave den Wiinschen seines Herrn kommt sie allen Erwartun-
gen ihrer Partner zuvor und erniedrigt sich zu ihrem Werkzeug.

Wenn auf diese Weise das ,,Herz* oder das ,Fleisch® die Frau zu einer Perver-
sion ihrer hochsten Aufgabe verfithren kann, ist es umgekehrt moglich, dafl der
Mann durch seine geistigen Hypothesen und Spekulationen das Wesen des Guten
erfafft. Ezekiel und Andrew erfahren diese Tatsache eigenartigerweise von Karl
Marx, dessen ,Menschlichkeit“ Johnson so sehr beeindruckt hat, daf} er ihn als
Besucher der beiden nach Amerika kommen la}t®. Die , Entfremdung” des Indi-
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viduums, so horen wir, wird iiberwunden durch ,das Zusammentreffen zweier
Subjekte in threm intersubjektiven Leben®, das sie eine ,gemeinsame Welt“ erle-
ben lif3t. Damit verglichen sind alle anderen Daseinsformen unvollkommen und
leer. Der universale Name fur diese ,ontologische Leistung®, diese Befreiung, ,in
der jedes Subjekt ein anderes wesentlich findet, ist Liebe®.

Andrew, der unter dem Namen William Harris als Weifler den Fallen des bru-
talen Sklavenfingers Horace Bannon zu entkommen sucht, hat seine Verlobte
Minty auf der Plantage, wo er aufwuchs, zuriickgelassen und in Spartanburg
Peggy, die einzige Tochter des dortigen Arztes, geheiratet. Auf einer Sklavenver-
steigerung in der Stadt trifft er seine chemalige Verlobte wieder. Trotz ihrer Be-
reitschaft, schwer zu arbeiten, findet sie keinen Kiufer. Andrew hatte ihr vor sei-
ner Abreise auf das Gut Flo Hatfields versprochen, genug Geld zu verdienen, um
sich selbst und sie freizukaufen. Doch ist er nach seiner Heirat ohne eigene Mit-
tel, Minty zu helfen. Um sein Versprechen einzul6sen, mufl er sich Geld von sei-
ner Frau oder ihrem Vater leihen und dabei seine eigene Existenz aufs Spiel set-
zen, da seine Herkunft und Rassenzugehorigkeit ans Licht kommen kénnten.
Obwobhl er so Freiheit, Gliick und Liebe, ja sein Leben verlieren kann, tiberwin-
det er seine Angst und offenbart Peggy, die ihr erstes Kind erwartet, seine Not-
lage. Trotz ihrer Furcht, ,ihre Liebe zu teilen®, ist auch sie bereit, Minty beizu-
stehen. Dieser tapfere Entschluff hilft ihr, in ihrer Liebe alle Furcht zu tiberwin-
den. Beide Ehepartner und auch Peggys Vater kiimmern sich um die schwer
erkrankte Minty und pflegen sie bis an ihr schmerzhaftes, aber nicht hoffnungs-
loses Ende.

Nach der endgiiltigen Uberwindung Bannons, der Andrews Geheimnis kennt
und ihn dauernd bedroht, wenden sich Andrew und Peggy ,,dem Geschift des
Wiederaufbaus® nach dem blutigen Biirgerkrieg zu. So schlief8t dieser Roman mit
der Betonung der gemeinsamen Arbeit von Mann und Frau, Schwarzen und Wei-
flen an der Erhaltung und Verbesserung unserer Welt.

In ,Middle Passage“ wird diese Erkenntnis von der dienenden Liebe als dem
héchsten Gut erweitert und vertieft. Wieder folgen wir dem Protagonisten auf
seiner Suche nach dem Sinn seines Lebens und der Welt. Wie schon erwihnt, be-
freit er sich durch Flucht von der Beschrinkung seiner Freiheit durch eine Frau,
die ihn vor seinem niederen Ich retten will. Andrew in ,Oxherding Tale* dagegen
weild, daf dulere Freiheit nicht ohne innere Freiheit bestehen kann und daff diese
nur dann verwirklicht ist, wenn man seine Pflichten in dieser Welt erfiillt. Es ist
erschiitternd, aus dem Mund dieses jungen Mannes, der selbst das bittere Schick-
sal der Versklavung kennt, zu horen, daf} selbst ein Sklave durch seine Geburt am
~Reichtum® der Welt teilnimmt und seinen Vorfahren sowie allen, die gut zu ithm
sind, Dank schuldet. Aber nur wenn er seine Pflicht tut, ist er wirklich frei.

Calhoun lernt diese Weisheit erst, als er nach dem Scheitern des Sklavenschiffs
»Republik, auf dem er aus New Orleans zu flichen versuchte, von dem Luxus-
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schiff ,,Juno®, auf dem sich Isidora befindet, gerettet wird. Seine Befreiung ist erst
in der Bindung an cine Frau moglich, die die Liebe in ihrem Herzen vergeistigt
hat und so auch ihren Mann ,begeistern® kann, und seine Erlosung beginnt mit
der Uberwindung der , fleischlichen Begierde®, die wie eine ,Wunde® ist, dic ihn
von Isidora trennt.

Bei der Lektiire der Romane Charles Johnsons mag sich der erfahrene Leser
trotz der groflen Erzahlkunst des begabten Dichters 6fter an der nicht immer feh-
lerlosen Anfithrung aller méglichen Quellen stoflen, die von Plato, Aristoteles,
Augustinus, den Andrew Hawkins den ,ersten afrikanischen Dichter® nennt,
Thomas von Aquin iiber die Upanischaden und Weden bis zu Kant, Schopen-
hauer, Goethe und Kafka reichen und die er manchmal in einer Art Prokrustes-
bett zusammenpackt.

Der in Amerika vor allem als Kritiker sehr bekannte, 1982 verstorbene Roman-
dichter John Gardner, der Johnson sehr geférdert hat, muf dieses Problem gese-
hen haben, als er sich kurz vor seinem Tod mit seinem Schiiler iiber den Buddhis-
mus auseinandersetzte. Gardner bezeichnet diese Religion als bose, da er als iiber-
zeugter Christ, wenn der Buddhismus recht hitte, selbst falsch lebte, ein Schlufi,
den er nicht annehmen kénne. Johnson bedauert, daf} er keine Gelegenhelt mehr
hatte, mit seinem Lehrer dariiber zu sprechen

Trotz dieser Einwinde folgt Johnson einer Tradition der Erkenntnissuche, die,
wie er selbst zugibt, auf die ,Bekenntnisse“ des hl. Augustinus zurlickgeht, aber
auch an die deutsche Klassik, vor allem an Goethes ,Faust® erinnert, dessen Held
ebenfalls in der durch das ,Ewigweibliche® symbolisierten selbstlosen Liebe Er-
I6sung findet. Aber noch mehr verarbeitet Johnson in seiner hoffnungsvollen
Schau, ohne sich dessen vielleicht bewufit zu sein, das radikale Christentum vieler
»schwarzer” Kirchen in den Vereinigten Staaten, das Dietrich Bonhoeffer bei sei-
nem amerikanischen Aufenthalt so sehr beeindruckte: Ohne innere Freiheit, die
den Menschen an Gott und seine Mitmenschen bindet, ist die duflere, rechtliche
Freiheit sinnlos. Der Mensch, der nach den Forderungen der inneren Freiheit zu
leben sucht, findet das héchste Gut, die Liebe, und wird so aus den Begrenzungen
des Irdischen erlost.
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