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terben und 'Tod 1n der Gegenwartslıteratur

Die rage danach, WOZU überhaupt Laiteratur nötıg ist;, spitzt sıch angesichts des
'Iodes och Lohnt die doch teilweise muühsame Beschäftigung mı1t dem Lesen,
WE letztlich OW1eSs0o alles vergeblich erscheıint? der schärter och Haben WIr
nıcht tun mI1t dem richtigen Leben (und Sterben), da braucht doch
nıcht auch och Bücher geben. Andererseıts steht der Anspruch der Lıteratur,
Wirklichkeıit nıcht eintach spiegeln oder verdoppeln, sondern andere, CHC

Welten durch Lesen un!: Schreiben öffnen un gerade (l Sıcht- un:!
Denkweisen auft dıie Welt, auf das Leben, Lieben un:! Sterben des Menschen
ermöglıchen. Eingeübte, möglicherweıse eingefahrene Bahnen können verlassen
werden, eintach dadurch, da{ß en Blick möglıch, eın Ornzont offen
1St. Oder, wI1e der Schriftsteller Martın Walser schreibt:

„Eın Buch 1St für mich eıne Art Schaufel, mıt der ıch mich umgrabe. Obwohl ıch das nıcht mMe1-
16 Vergnugen LuG; sondern eintach AUS eınem Bedürfnis, für das ıch keine Gründe mehr anzugeben
weıfß, keine Gründe auf jeden Fall, die VO anderer Art waren als dıe, die U1ls veranlassen
der 5 trotzdem macht MI1r das Lesen, dieses Herumgraben 1ın mM1r selbst, oft mehr Vergnügen
als das Atmen, Ja macht MI1r zuweılen das Atmen wiıeder vergnüglıcher.‘
alt dieser Anspruch der Lıteratur un: des Lesens auch angesichts der radıkal

etzten Frage des Menschen stand, wenn s alles oder nıchts geht? Wohlge-
merkt: Es geht 1er nıcht eıne blofße Lebens- un damıt Sterbehilte, obwohl
auch damıt schon viel erreicht ware. Es geht die rage: Wıe gehen Schritftstel-
ler uUuNnserer Tage mı1t dem 'Thema Sterben un 'Tod um ” Wıe ernsthaft stellen s1e
sıch un:! damıt den Leser dieser etzten rage, die den Menschen radikal angeht?
Versuchen S1e verharmlosen, vertrosten, oder Hüchten S1€e sıch 1ın zynıschen
pott un abgründıges Gelächter angesichts eıner ausweglosen Lage des Men-
schen? Schon VOT Begınn dieser Lesereıise 1n weıthın unerkundetes Gebiet£ 1St
nächst eın erstaunlicher Befund festzuhalten: nämlıch, dafß sıch Schriftsteller 1ın
den etzten Jahren Intens1v mıt dem 'Tod auseinandersetzen. Das 1St keineswegs
selbstverständlich, enn S1€e könnten Ja ebenso angesichts des sprachlos machen-
den, brutalen Faktums des Todes TIstummen oder sıch zumındest „harmlose-
“  FEn ergiebigeren Themen 7zuwenden.

War schlagen die Autoren uUunNnserer Tage damıt keıne völlıg unbeschriebene
Seıte in der Literaturgeschichte auf Immer wiıeder zab Epochen, 1n denen das
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Thema Sterben und 'ITod 1n der Lıiteratur behandelt wurde: Man denke die antı-
ken Schilderungen AUS der Unterwelt, die mittelalterlichen Berichte ber
Hölle, 'Tod und Teufel, die barocken Dichtungen Aaus dem iırdischen Jammertal,
das letztlich eın Ort blofßer Vergeblichkeit und Vergänglichkeit IST: Dıie Reihe
ließe sıch tortsetzen ber Goethes „Iphigenie“ (1787) un VOTL allem das Höllen-
spektakel 1mM 7zweıten Teıl se1ınes „Faust- 1832); ber den Abstieg des Heinrich
VO Ofterdingen (1802) VO  = Novalıs 1Ns Reich der Toten, ber Fontanes eindring-
lıchen Roman VO Sterben un Tod des „Stechlin“ (1899) bıs 1n den Anfang

Jahrhunderts: Thomas Manns „Tod 1n Venedig“ (1913) ermann Kasacks
‚Stad hınter dem Strom“ (1946), Woltgang oeppens - 16d 1ın Rom (1954) SOWIl1e
Hans Erich Nossacks „Späatestens 1m November“

Keın Thema also, aber auffällig 1St schon, da{ß sıch ach den gesellschafts-
un: zeitkritischen (Böll, Walser, Lenz, Grass, Wolf), iıdentitätssuchenden (Frisch,
Handke, Straufß) oder zuletzt postmodern-verspielten (Eco; Calvıno, Krausser)
Romanen der etzten dreißig Jahre gerade heute verschiedene Autoren VO Rang
dem LThema Sterben un: 'Tod zuwenden: Se1it einıgen Jahren werden Romane un
Erzählungen vorgelegt, dıe sıch auft _ und aufregende We1ise dem 'Thema 'Tod
liıterarısch stellen versuchen. 1ıne Auswahl der herausragenden Resultate soll
1mM tolgenden vorgestellt und untersucht werden, wobe] nıcht TL die rage Be-
stellt wiırd, W1€E Sterben un Tod dargestellt werden, sondern auch, mi1t welchen
liıterarıschen Mitteln 1eS$s wırd un ob diese für uns Leser Ende des

Jahrhunderts überzeugend sınd
Als Auftakt soll j1er das kleine Gedicht „Vıer Zeilen nur  ‚66 des soeben 70 Jahre

alt gewordenen Schriftstellers (‚ünter (7JYASS stehen, das Beginn se1nes
wunderbaren Gedicht- und Aquarellbandes „Fundsachen tür Nichtleser“ ® steht.
Es beschreıibt die Lage des Dichters VOL Begınn des Schreibens, ein offenes
Feld VO Möglichkeiten VOT ıhm liegt, aber gleichzeıtig doch auch das Bewulfist-
seın vorhanden 1St, mıi1t den eigenen Zeıilen 1Ur eiınen kleinen Kaum Auszusa-
gendem erreichen können. Di1e geSsEIZIEN Worte CC  „Rest un „UNSC-
C6  sagt deuten auf diesen verbleibenden Raum hın, den N aber zuletzt 1mM-
LT wıeder geht un unnn dessentwillen der Versuch des Schreibens ımmer 190  -

geWagtl werden mu{ Unter eben dieser Prämıisse stehen auch WIr Leser Begınn
dieses Unternehmens, wıssend, ‚aHG3R eınen kleinen Raum durchschreiten kön-
He  an un dabe!] vieles lassen mussen, den Versuch aber dennoch
WagcCh, weıl die Wörter bereitstehen, VO u1nls lesend und verarbeitend abgerufen

werden.
Alle Bleistiftfte angespitzt.
Woörter auft bruf.
Und doch wiırd eın Rest

bleiben.
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Von Liebe und 'Tod

Frühjahr 1991 1mM professoralen Ambiente eıner Universitätsstadt: Die 1-

tierte Magda, eıne brillante Wissenschaftlerin, die 1n Jungen Jahren die Fachwelt
mMI1t einer Studie ber Visıiıonäre 1n Staunen VEIrSCLZIC; liegt MI1t fortgeschrittenem
Gebärmutterkrebs 1M Sterben, aufopferungsvoll gepflegt VO ıhrem viel Jüngeren
Mann Francıs. Den hatte Magda als angehenden Priester kennengelernt, un
Francıs, faszınıert VO der attraktıven Al mMI1t lebhaftem Intellekt, wıdmet ıhr
25 Jahre lang se1ın Leben MI1t der gleichen Hingabe, mıi1t der eigentlich (jott die-
He  $ wollte. Jetzt steht Magda un damıt auch die Ehe VOT ıhrer etzten Bewäh-
rungsprobe, Magda wırd unnahbarer, schockt ihre Umgebung MI1t ıhren ımmer
schärter werdenden Beobachtungen un wusten Beschimpfungen. Ihre College-
kollegen, die Krankenschwester, aber VOT allem die Freundin des Hauses, Alice,
die selbst ın unglücklicher FEhe mMi1t dem eıtlen Schriftsteller Hugo lebt, bemiuitle1-
den den treusorgenden Francıs, den S$1C ımmer mehr eiınem modernen Heiligen
stilısıeren.

SO 1st die Figurenkonstellation 1mM bewegenden, 1mM Stil eines Kammerspiels 21
schriebenen Roman Eın liıebender Mann“ der Amerıikanerın aıl Godwin“*

der 1n mınut1iöser Genauigkeit die etzten Monate 1mM Leben der Magda
[)anvers schildert, dabe1i geschickt die Perspektiven der vier Protagonisten wech-
selt und das Geschehen auf engstem Raum zugleich als facettenreiches Tableau
AaUS unterschiedlichsten Zeitebenen und Sıchtweisen wiederg1bt. Dabei wagt HO

arl Godwiın SOSaL, AaUS der allmählich verschwimmenden Perspektive der Ster-
benden selbst schreıben, eıne lıterarısche Gratwanderung, dıe jedoch jeder
Stelle völlıg überzeugend bleibt un gerade eiıne Stärke des Romans ausmacht.

Da 1St zunächst Magdas Entschlufßß, sıch 1n der ıhr verbleibenden eıt bewulft
MI1t ihrem Sterben un Tod auseinanderzusetzen. ine Chemotherapıe lehnt O1
rundweg ab und oibt ıhrem Arzt die Begründung: „Wenn C585 ISt; würde IC die
Zeıt, die ‚BRHOG bleibt, lıeber damıt verbringen, für meılıne letzte Prüfung lernen,
als meıne Krankheıt studieren.“ Lernen für dıe letzte Prüfung, eın Grundmotiv,
das den gaNzZCH Roman durchzieht und das neben Magda auch ıhren Mann, ıhre
Freunde un Bekannten und schliefßlich auch den Leser 1n seiınen ann zieht. So
versucht Magda ıhr Anliegen 1ın eiınem Gespräch mı1t Alıce SCHAUCL bestimmen:

SIM Wirklichkeit 1st nıcht schlımm , wI1ıe Sıe sıch vielleicht vorstellen. Der Schmerz 1Sst lästıg,
lenkt mich VO Denken ab, aber ıch habe immer och viele ZULEC Momente, 1ın denen ıch denken

annn Ich habe immer versucht, mich mi1t meınen Erfahrungen geIst1g auseinanderzusetzen, e1IN-
tach erdulden, W as M1r geschieht gesehen 1Sst 1€Ss also eıne seltene Chance. Ich bın dankbar,
da{fi M1r vergonnt 1St;, meın Ende bewufst Z erleben. Es legt eın geWwIsser Reıiz darın, eın bifs-
chen Zeıt 7 haben, darüber nachzugrübeln, W as das (3anze eigentlich sollte.“

Was Magda 1er lapıdar andeutet, tührt S1C 1mM Lauft der Wochen ihres Ster-
bens konsequent A4US un! kommt dabe! Einsıichten, die S1C wıederum 1n einem

Stimmen 216, 105



ırk Steinfort

Gespräch mMI1t Alice, zugleich eıne der dichtesten Stellen des Romans, beinahe VCI-

mächtnisartıg andeutet:

„,Irgendwann weiılß INa  ; Ich tange A wıssen.‘ ‚Was wI1issen S16€, Magda?‘ ‚Was zahlt, und
W a Schrott 1ST. Sovıel Schrott.‘ ‚Und W as zahlt?‘ hakte Alice nach un! beugte sıch wıeder VOIL, ob-
ohl ıhre Hand längst frei W dal. ‚:MDas: W AsSs 0  - geliebt hat. MenschenDirk Steinfort  Gespräch mit Alice, zugleich eine der dichtesten Stellen des Romans, beinahe ver-  mächtnisartig andeutet:  „‚,Irgendwann weiß man es. Ich fange an, es zu wissen.‘ ‚Was wissen Sie, Magda?‘ ‚Was zählt, und  was ... Schrott ist. Soviel Schrott.‘ ‚Und was zählt?‘ hakte Alice nach und beugte sich wieder vor, ob-  wohl ihre Hand längst frei war. ‚Das, was man geliebt hat. Menschen ... vielleicht jemand, den man  nie kennengelernt hat. Ideen. Man liebt bestimmte Ideen. Was am Ende zählt, ist ...‘ Ihre Stimme  wurde wieder unverständlich.“  Die Spannung, die auf der Situation liegt, steigert sich zum Zerreißen und über-  trägt sich auf den Leser, der der zuhörenden Alice beinahe dankbar ist, daß sie an  dieser Stelle nicht lockerläßt:  „‚Was? Was ist es, das zählt?‘ Alice schämte sich für den verzweifelten Ton in ihrer Stimme. ‚Das  Ordnen der Liebe.‘ ‚Das Ordnen?‘ ‚Ich meine, daß wir unsere Liebesverhältnisse in Ordnung bringen.  Ich habe einmal einen Aufsatz darüber geschrieben. Er ist irgendwo veröffentlicht worden ... Ich habe  vergessen wo ... ‘ Ihre gelbliche Hand zuckte und nahm wieder von Alices Hand Besitz. ‚Aber denken  Sie an meine Worte: Das wird die entscheidende Frage bei der letzten Prüfung sein.““  Gail Godwin scheut sich nicht, gerade die weltgewandt-kühle, am Ende bei-  nahe zynisch wirkende Magda zu großen, theologisch besetzten Begriffen greifen  zu lassen. Und fast scheint es so, als seien alle Personen des Romans eben damit  beschäftigt, „ihre Liebesverhältnisse in Ordnung zu bringen“. Der Roman unter-  nimmt damit durch seine Form auf verschiedensten Ebenen den Versuch, eben  Beispiele für diese zentrale These zu versuchen, und diese Verbindung zwischen  Form und Inhalt, zwischen innerstem Gehalt und den erzählten Geschichten ver-  leiht ihm solch hohe Konsistenz und Überzeugungskraft. Sei es im aufopferungs-  voll pflegenden Francis, sei es in der zwiespältigen Figur des Schriftstellers Hugo,  der seinem Verleger einen großen Roman über die Liebe versprochen hat und  dem in seiner eitlen, aufbrausenden und zunehmend verunsicherten Art nicht ein-  mal gelingt, den Roman anzufangen, sei es aber vor allem in dessen Frau Alice,  die im Verlauf der Geschichte zunehmend sich selbst kennenlernt, und auch wie  wichtig die Besuche bei der sterbenden Magda für sie selbst geworden sind, und  die es schließlich schafft, sıch von Hugo zu lösen und ihren eigenen Weg zu gehen  — eben weil Hugo nicht der Mann ist, mit dem sie eine liebevolle Beziehung leben  kann. So lernen alle Figuren - und mit ihnen der Leser - gemeinsam mit der ster-  benden Magda für die große letzte Prüfung, auf die es letztlich und einzig an-  kommt.  Der Roman „Ein liebender Mann“ schafft es in kluger, mitreißender, teils bös-  artiger und, bei der Tiefe des Themas kaum zu glauben, teils witziger Art, die  großen Themen von Liebe und Tod in verschiedenen Geschichten konkret zu er-  zählen, dem Leser die beteiligten Personen wie Bekannte anzuvertrauen und ihn  so in die Auseinandersetzungen und Fragen hineinzuziehen. Gerade die Fähigkeit  der Autorin, die vielen kleinen Nebensächlichkeiten als die eigentliche Ge-  106vielleicht jemand, den IMnNan

nıe kennengelernt hat Ideen Man lıebt bestimmte Ideen Was Ende zahlt, 1st Ihre Stimme
wurde wıeder unverständlıiıch.“

Die Spannung, die aut der S1ıtuation legt, ste1gert sıch 7200 Zerreißen un ber-
tragt sıch aut den Leser, der der zuhörenden Alıce beinahe dankbar 1St, da{ß S1e
dieser Stelle nıcht lockerläfßt:

ANWaS? Was 1St C: das zahlt?‘ Alıce schämte sıch tür den verzweıtelten 'Ion in ihrer Stimme. ‚Das
Ordnen der Liebe.‘ ‚Das Ordnen?‘ ‚Ich meıne, da: WIr uUNseTEC Liebesverhältnisse 1in Ordnung bringen.
Ich habe eiınmal einen Aufsatz darüber geschrieben. Er 1ST iırgendwo veröffentlicht worden Ic habe
VELSCOSCILDirk Steinfort  Gespräch mit Alice, zugleich eine der dichtesten Stellen des Romans, beinahe ver-  mächtnisartig andeutet:  „‚,Irgendwann weiß man es. Ich fange an, es zu wissen.‘ ‚Was wissen Sie, Magda?‘ ‚Was zählt, und  was ... Schrott ist. Soviel Schrott.‘ ‚Und was zählt?‘ hakte Alice nach und beugte sich wieder vor, ob-  wohl ihre Hand längst frei war. ‚Das, was man geliebt hat. Menschen ... vielleicht jemand, den man  nie kennengelernt hat. Ideen. Man liebt bestimmte Ideen. Was am Ende zählt, ist ...‘ Ihre Stimme  wurde wieder unverständlich.“  Die Spannung, die auf der Situation liegt, steigert sich zum Zerreißen und über-  trägt sich auf den Leser, der der zuhörenden Alice beinahe dankbar ist, daß sie an  dieser Stelle nicht lockerläßt:  „‚Was? Was ist es, das zählt?‘ Alice schämte sich für den verzweifelten Ton in ihrer Stimme. ‚Das  Ordnen der Liebe.‘ ‚Das Ordnen?‘ ‚Ich meine, daß wir unsere Liebesverhältnisse in Ordnung bringen.  Ich habe einmal einen Aufsatz darüber geschrieben. Er ist irgendwo veröffentlicht worden ... Ich habe  vergessen wo ... ‘ Ihre gelbliche Hand zuckte und nahm wieder von Alices Hand Besitz. ‚Aber denken  Sie an meine Worte: Das wird die entscheidende Frage bei der letzten Prüfung sein.““  Gail Godwin scheut sich nicht, gerade die weltgewandt-kühle, am Ende bei-  nahe zynisch wirkende Magda zu großen, theologisch besetzten Begriffen greifen  zu lassen. Und fast scheint es so, als seien alle Personen des Romans eben damit  beschäftigt, „ihre Liebesverhältnisse in Ordnung zu bringen“. Der Roman unter-  nimmt damit durch seine Form auf verschiedensten Ebenen den Versuch, eben  Beispiele für diese zentrale These zu versuchen, und diese Verbindung zwischen  Form und Inhalt, zwischen innerstem Gehalt und den erzählten Geschichten ver-  leiht ihm solch hohe Konsistenz und Überzeugungskraft. Sei es im aufopferungs-  voll pflegenden Francis, sei es in der zwiespältigen Figur des Schriftstellers Hugo,  der seinem Verleger einen großen Roman über die Liebe versprochen hat und  dem in seiner eitlen, aufbrausenden und zunehmend verunsicherten Art nicht ein-  mal gelingt, den Roman anzufangen, sei es aber vor allem in dessen Frau Alice,  die im Verlauf der Geschichte zunehmend sich selbst kennenlernt, und auch wie  wichtig die Besuche bei der sterbenden Magda für sie selbst geworden sind, und  die es schließlich schafft, sıch von Hugo zu lösen und ihren eigenen Weg zu gehen  — eben weil Hugo nicht der Mann ist, mit dem sie eine liebevolle Beziehung leben  kann. So lernen alle Figuren - und mit ihnen der Leser - gemeinsam mit der ster-  benden Magda für die große letzte Prüfung, auf die es letztlich und einzig an-  kommt.  Der Roman „Ein liebender Mann“ schafft es in kluger, mitreißender, teils bös-  artiger und, bei der Tiefe des Themas kaum zu glauben, teils witziger Art, die  großen Themen von Liebe und Tod in verschiedenen Geschichten konkret zu er-  zählen, dem Leser die beteiligten Personen wie Bekannte anzuvertrauen und ihn  so in die Auseinandersetzungen und Fragen hineinzuziehen. Gerade die Fähigkeit  der Autorin, die vielen kleinen Nebensächlichkeiten als die eigentliche Ge-  106Ihre gelbliche Hand zuckte und nahm wıeder VO Alices Hand Besıtz. ‚Aber denken
Sıe meılne Worte: Das wırd dıe entscheidende Frage bei der etzten Prüfung sein.‘“

al Godwin scheut sıch nıcht, gerade die weltgewandt-kühle, Ende be1-
ahe zynısch wiırkende Magda orofßen, theologisch besetzten Begriffen greifen

lassen. Und fast scheint 3 als selen alle Personen des Romans eben damıt
beschäftigt, „ihre Liebesverhältnisse 1n Ordnung bringen“. Der Roman er-

nımmt damıt durch se1ıne orm autf verschiedensten Ebenen den Versuch, eben
Beispiele tür diese zentrale These versuchen, un diese Verbindung zwischen
Oorm un Inhalt, zwischen innerstem Gehalt un:! den erzählten Geschichten VGI=

leiht ıhm solch hohe Konsıstenz un: Überzeugungskraft. Se1 1mM aufopferungs-
voll pflegenden Francıs, se1 N 1ın der zwıespältigen Fıgur des Schriftstellers Hugo,
der seiınem Verleger eınen großen Roman ber die Liebe versprochen hat un
dem 1n seıner eitlen, autbrausenden un zunehmend verunsıcherten Art nıcht e1N-
mal gelingt, den Roman anzufangen, sSEe1 CS aber VOT allem 1n dessen TAau Alice,
die 1m Verlauft der Geschichte zunehmend sıch selbst kennenlernt, un: auch W1€
wichtig die Besuche be1 der sterbenden Magda für S1€e selbst geworden sınd, un:
die 6S schliefslich schafft, sıch VO Hugo lösen un:! iıhren eigenen Weg gehen

eben weıl Hugo nıcht der Mann 1St; mıiıt dem S1C eiıne liebevolle Beziehung leben
annn So lernen alle Fıguren un: mı1t ıhnen der Leser gemeınsam m1t der sStTer-

benden Magda für die orofße letzte Prüfung, auf die CS letztlich un! eINZ1g -
kommt.

Der KRoman „Eın lıebender Mann  c schafft 1n kluger, mitreıfßsender, teıls bOÖös-
artıger und, be1 der Tiete des Themas aum glauben, teıls wıtzıger AT die
oroßen Themen VO  — Liebe un:! Tod 1n verschiedenen Geschichten konkret C1I=

zählen, dem Leser die beteiligten Personen W1€ Bekannte aANZUVertirauen un ıh
1ın diıe Auseinandersetzungen un: Fragen hıneinzuzıiehen. Gerade die Fähigkeit

der Autorın, die vielen kleinen Nebensächlichkeiten als die eigentliche (5e=
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schichte erzählen, macht dabe] die Stäiärke dieses bewegenden Romans AaUs, der
letztlich Magdas Tod offen endet.

Der xrofße 'Tod un! der kleine Alltag
Viıer Freunde treffen sıch 1n iıhrer Stammkneıpe 1mM Süden VO London: Ray, Ver-
sıcherungsagent mi1t CHOLINGIN Glück beim Pferdewetten; ennYy, Gemüsehändler
un ehemaliger Boxer; Vıc, Leichenbestatter, un Vıince, Gebrauchtwagenhändler.
Vıer Freunde also, aber eigentlich sınd fünf Denn mI1t dabe!1 haben die vier e1l-
1910 Plastikbehälter, un 1ın dem 1St Jack (senauer die Asche VO Jack Die
Freunde tfahren 11U VO Pub A anls Meer, die Asche iıhres verstorbenen
Kumpels VErSEiFGHeH: S1ıe unterhalten sıch Lerwegs, traumen, jeder versinkt 1ın
seınen Erinnerungen hın und wieder kehren S1e 1ın eıner Kneıpe e1n.

Der Roman „Letzte Runde“ des Engländers Graham Swift? (*1949) erzäihlt
VO dieser tragıkomischen Pilgerfahrt qUCI durch den Suden Englands, spricht
VO  — den fundamentalen Themen menschlicher Exı1ıstenz aber CI LUL 1es auf
gleich kurzweıilıge un tı1efsınnıge Weıse; erzählt wiırd eıne trostlos-bedrückende
Sache, die bisweilen komisch wırd Er handelt außerordentlich präzıse VO

Leben un Sterben, VO Liebe un Tod, erzählt VO Iriäumen der Jugend, VO

oft vergeblichen Bemühen, 1ın der eigenen Geschichte eınen Sınn entdecken,
VO Kompromıissen, Niederlagen un Iröstungen, VO der Sehnsucht, alles hınter
sıch lassen und HE anzufangen, VON Erinnerung un Verlust.

Hiıerbei gelingt CS Swift, die Gedanken der fünf (!) Männer als vielstimmıge Er-

zaählung 1n der Ich-Form montieren. Wıe e1n Purzzle fügen sıch ın 75 Kapiteln
die Erinnerungen un: inneren Monologe Der Autor trıtt dabe1 vollıg
zurück, die Fıguren erzählen ıhre jeweılıge Geschichte 1ın ıhrer anz eigenen ‚.FON-
AT selbst un zıehen den Leser immer stärker hineın. AaSt scheint S als
sıtze INa  b selhbst der Theke irgendeines kleinen, gottverlassenen Pubs un:! OTre
die Erzählungen der anderen (3äste och W as ach alltäglicher Banalıität aussıeht,
zeıgt schon bald die kleinen, aber doch verheerenden Katastrophen der Jjeweılıgen
Geschichte: Ray, dessen Leben Aaus verpaßten Gelegenheıiten besteht, hat Jack,
also dem Toten, n1e gebeichtet, da{ß 1: eiınmal eıne Affäre mıt dessen TAauU Amy
hatte. Mic; der davon weılß, 1aber als Leichenbestatter Zurückhaltung gelernt hat,
hat also lebenslänglıch dieses Wıssen verschwıegen, W asSs ıhn 1U bedrückt.
Vınce hat Lennys Tochter geschwängert un sıtzenlassen; AmYy un Jack WwI1e-
derum haben eıne gelst1g behinderte Tochter, VO deren FExıstenz der Vater jedoch
IMe Kenntnıiısehat Wır sehen Lebensläufe, WIr sehen S1€e mıt der (senau-
ıgkeit eıner Milieustudie VO außen un:! doch aufgrund der intımen Feinfühligkeıt
VO innen, sınd erregt, abgestoßen VO bedrückenden Geschehen un: doch ANSC-
rührt der Hılflosigkeıit jeder einzelnen der Personen.
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Swiuft hat eın be1 allem chmerz versöhnliches Buch geschrıieben, be1 dem die
Sympathıe des Autors be] jeder seıner Fıguren 1St vielleicht, weıl CS Men-
schen sind, die sıch be1 allem außeren, leicht durchschauten Theater doch 1n ıhren
Selbstgesprächen ıhrem SaNzZCH Leben stellen. Der Tod des eiınen Freundes
bringt die anderen dazu, jeweıls tür sıch Rechenschaft abzulegen ber die VCISAN-

Jahre, ıhre Beziehungen, ıhr gelebtes und ungelebtes Leben, ber gelun-
SCHC der vertfehlte Möglichkeiten. Dabei liegt die Stärke des Romans eben darın,
dafß GT für diese persönlichen Rechenschaften keine retlektierte oder überhöhte
Kunstsprache wählt, sondern da{fß die Fıguren überlegen un sprechen, WwW1€ CS

ıhrer Lage un:! iıhrem Mılieu entspricht. Genau 1€eSs 1St das Sympathische des
Buchs, da{ß CS sıch nıe ber seıne Fıguren erhebt,; da{ß$ der Autor n1ıe klüger se1n
111 als eıne seıner Personen, da{ß sıch auch der Leser mi1t seiınem kleinen Leben
schließlich eintinden annn un:! Ende des Romans doch 110 bereichert da-
steht: Swiuftt erzählt VO Menschen, die VO Sehnsüchten zerrıssen, VO Nıederla-
sCchHh gedrückt, VO  - Schmerzen durchwühlt sınd Die VO ihren ımmer
Hoffnungen der Nase herumgeführt werden un! die Satze SApcCH, die WIr selbst
jeden Tagı hören (oder auch sagen) un! A4AUS denen dieses Buch besteht.

Vom menschenwürdıgen Sterben

Die Junge Schwedin Ö1V Ekman kommt seiıtdem 'Tod ıhres Freundes, der eıner
Überdosis Heroın starb, VO Gedanken das eigene Ende nıcht mehr los Fuür
eıne KReportage besucht S1CE eine englische Sterbeklinık un erlebt dort, w1e€e t_
fre1 Menschen dahingehen können, WEeNn s1e entsprechend vorbereıtet un:! begle1-
EF sind Von den Erfahrungen des Jungen Mädchens 1n der Sterbeklinık un:! da-
VO WwW1e€e durch diese Erfahrungen ıhre eigene Furcht schwindet, erzählt An]a
Lundholm (41918) 1ın ıhrem Koman „Miıt Ausblick ZU See“ © 1Ne der ergrel1-
tendsten Szenen des Romans 1St die Begegnung mıt der leukämiekranken, s1eb-
zehnjaäahrıgen Jenniter, die stundlıch ıhr Ende erwartet, schon einmal klinısch LOL

Warlr un: tast euphorisch davon erzaählt:

A Dann kam das Licht. Es Wal eın Wesen, ganz AUS strahlender Helle. Etwas Schöneres habe ıch nlıe
gesehen. ber gleichzeıtig W al mMI1r ganz vertraut, als ame 1C. ıhm zurück und hätte 1Ur ZW1-
schendurch urz verlassen. Soviel ute und Warme ving VO' ıhm 4A4USDirk Steinfort  Swift hat ein bei allem Schmerz versöhnliches Buch geschrieben, bei dem die  Sympathie des Autors stets bei jeder seiner Figuren ist — vielleicht, weil es Men-  schen sind, die sich bei allem äußeren, leicht durchschauten Theater doch in ihren  Selbstgesprächen stets ihrem ganzen Leben stellen. Der Tod des einen Freundes  bringt die anderen dazu, jeweils für sich Rechenschaft abzulegen über die vergan-  genen Jahre, ihre Beziehungen, ihr gelebtes und ungelebtes Leben, über gelun-  gene oder verfehlte Möglichkeiten. Dabei liegt die Stärke des Romans eben darin,  daß er für diese persönlichen Rechenschaften keine reflektierte oder überhöhte  Kunstsprache wählt, sondern daß die Figuren so überlegen und sprechen, wie es  ihrer Lage und ihrem Milieu entspricht. Genau dies ist das Sympathische des  Buchs, daß es sich nie über seine Figuren erhebt, daß der Autor nie klüger sein  will als eine seiner Personen, so daß sich auch der Leser mit seinem kleinen Leben  schließlich einfinden kann und am Ende des Romans doch enorm bereichert da-  steht: Swift erzählt von Menschen, die von Sehnsüchten zerrissen, von Niederla-  gen gedrückt, von Schmerzen durchwühlt sind. Die von ihren immer neuen  Hoffnungen an der Nase herumgeführt werden und die Sätze sagen, die wir selbst  jeden Tag hören (oder auch sagen) und aus denen dieses Buch besteht.  Vom menschenwürdigen Sterben  Die junge Schwedin Siv Ekman kommt seit‘'dem Tod ihres Freundes, der an einer  Überdosis Heroin starb, vom Gedanken an das eigene Ende nicht mehr los. Für  eine Reportage besucht sie eine englische Sterbeklinik und erlebt dort, wie angst-  frei Menschen dahingehen können, wenn sie entsprechend vorbereitet und beglei-  tet sind. Von den Erfahrungen des jungen Mädchens in der Sterbeklinik und da-  von, wie durch diese Erfahrungen ihre eigene Furcht schwindet, erzählt Anja  Lundholm (*1918) in ihrem Roman „Mit Ausblick zum See“®. Eine der ergrei-  fendsten Szenen des Romans ist die Begegnung mit der leukämiekranken, sieb-  zehnjährigen Jennifer, die stündlich ihr Ende erwartet, schon einmal klinisch tot  war und fast euphorisch davon erzählt:  „‚Dann kam das Licht. Es war ein Wesen, ganz aus strahlender Helle. Etwas Schöneres habe ich nie  gesehen. Aber gleichzeitig war es mir ganz vertraut, als käme ich zu ihm zurück und hätte es nur zwi-  schendurch kurz verlassen. Soviel Güte und Wärme ging von ihm aus ... Das tat so gut.‘ ‚Hattest du  das Gefühl, daß du nun tot und im Himmel warst?‘ ‚Überhaupt nicht, ich war lebendig. Ich glaube,  der Himmel, wie wir ihn im Religionsunterricht lernen, ist nur eine Vorstellung. Etwas Erfundenes,  weißt du. Da, wo ich war, da war Wirklichkeit.‘“  Tief bewegt von solchen Begegnungen lernt Siv ihr eigenes Leben und damit  auch Sterben und Tod neu zu verstehen. Beim Versuch, ihre Erfahrungen zu be-  schreiben, gerät das junge Mädchen und mit ihr die Autorin immer wieder an den  Rand ihrer Möglichkeiten:  108Das Lal S  gut ‚Hattest du
das Gefühl, da du 1U  ' LOL un 1m Hımmel warst?‘ ‚Überhaupt nıcht, ıch Wl lebendig. Ich glaube,
der Hımmel, w1e€e WIr ıh: 1mM Religionsunterricht lernen, 1St 1L1UI eıne Vorstellung. Etwas Erfundenes,
weilßt du 1Da: 1C. WAal, da Wl Wirklichkeit.‘“

Tiet bewegt VO solchen Begegnungen lernt S1v ıhr e1genes Leben und damıt
auch Sterben un! 'Tod H6  , verstehen. eım Versuch, ıhre Erfahrungen be-
schreıiben, gerat das Junge Mädchen un:! m1t ıhr die Autorın ımmer wieder den
and ihrer Möglichkeıiten:
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„Dabeı Oomme iıch mM1r VOL W1C ein Zeichner der Maler, der vergebens versucht, ıhn bewegende
FEindrücke Biıldern 73 gestalten. Und der schliefßlich kapıtuliert, weıl ıhm die gewünschte Formung
immer wiıieder ZUT1 einfachen Ilustration des Gegenständlichen mißrät. Das Eigentliche bleibt hne
Ausdruck.“

Es 1St das außerordentliche Verdienst AnJa Lundholms, da{ß S1e sıch neben der
Behandlung verschiedener Themen, die 1mM Zusammenhang VO Sterben un 'Iod
stehen und die s1e durch verschiedene Personen gleichsam ausprobieren ann
(Sterbehilte, Lebensverlängerung jeden Preıs, würdevolles Sterben), auch 1mM-
HG: wieder bemüht, den treffenden Ausdruck für Jjenes „Eigentliche‘ finden.
Ofrt scheinen ıhr wesentliche FEinsichten dabe] fast nebenbe!] gelıngen, WEn

die Begegnung mIıt eınem sterbenden Mann S1v anschliefßend folgenden Ge-
danken anstößt: ‚Meın Findruck W Aal. Er iSt L1UI och milde un sehnt sıch ach
dem Tod Weil die schauderhafte Finsamkeıit nıcht länger Chabhal Wih-
rend ıch 65 ausspreche, kommt mMI1r der Gedanke, da{fß Finsamkeıit schliımmer se1ın
annn als 'Tod

Die Auseinandersetzung mıiıt Sterben un Tod verwelst S1v un: damıt den Leser
auf dıe rage ach dem Leben zurück und thematisıert 1n verschiedenen Varı1at10-
LIC1I die Eıinsicht, da{ß Sterbenlernen auch und ZUEerst Lebenlernen heifßt er RO-
I1a  - wiırd deshalb einem Plädoyer dafür, den Tod AI den Ecken, 1n die WIr
ıh verdrängt un:! damıt tabuisıiert haben, herauszuholen un! 11C  S leben ler-
HME Oder, WwW1e€e eın alter Mannn 1m Gespräch Sagt „ES 1STt eben nıchts ganz AUS

der Welt schaffen. Man verdrängt das, womıt INa  S nıcht fertig werden
ylaubt, 1n iırgendeıine Ecke des (semuts un: halt 6S damıt für ausgestanden. Fur
ET Als Wenn das eine LOsung wäre.“

Reisebrietfe eınes Sterbenden

Aus einem Hotelzımmer 1ın Venedig schreıibt eiIn Mann Briete einen Freund 1n
Australien. Jede Nacht eınen, ZWanzıg Nächte lang. Die Arzte haben VOTLF seıiner
Reıise eıne unheilbare Krankheıt diagnostizıert. „Briefe AUS der Nacht“ ‘, eın
Briefroman des australischen Schriftstellers Robert Dessaix, der ın geschickter
Verdichtung VO Versatzstücken un:! Anspielungen, Querverweısen un:! /Zıtaten
mI1t Identitäten spıelt, eın Spiel, das och dadurch gesteigert wiırd, da{fß die Briete
vorgeblich VO eiınem skeptischen Landsmann gefunden, bearbeıtet un! heraus-
gegeben werden. Dessa1x stellt sıch miı1t diesem Roman nıcht LLUT 1n eıne Reihe
VON Schriftstellern und Romanen der Vergangenheıit (Goethes „Italienische
Reıse“, Thomas Manns „ Tod ın Venedig“, Re1ise- un Briefroman), sondern o1bt
auch eın weıteres Beispiel für das iınzwischen wohlbekannte postmoderne Spiel
mıt verschıiedenen Ebenen, Perspektiven un! Versatzstücken, 1n dem der Leser
Z Mıtautor wiırd un: der Roman beim Lesen LLEC  = entsteht®.
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ber Dessa1ix ll diese Vorgaben, sıch einem gewaltigen 'Thema na-
hern, versucht, dem Unausweichlichen eiıne Sprache geben, CT erkundet Mit
den Reisebrieten e1ınes Sterbenden die Nachtseıite des Lebens. Denn letztlich 1N-
teressieren EeSSA1X nıcht Sterben un:! Tod, sondern dıe eıt davor. „Ich schreıibe
das nıeder, weıl eın Augenblick 1St, ber den UNSETE Freunde nıcht sprechen,
UuULlSeCEIEC Schrittsteller nıcht schreıiben... Ich glaube nıcht, da auf dem IThema
ırgendeıin abu liegt, I6 olaube 1NUL, die Menschen wıssen nıcht recht, W as sS1e
SCH sollen.“ Dıie allzu menschliche Tage, der sıch Dessa1x 1er fokussiert stellt:
Wıe 1ST leben konkret bestehender Todesbedrohung? Hierbej gelıngen
Dessa1x Beobachtungen VO oroßer Einfühlungskraft un: Genauigkeıt, die den
Rahmen postmoderner Beliebigkeit un: Verspieltheit bej weıtem verlassen. So be-
schreıbt der Reisende seinem Brieffreund die Woche zwischen ErsStiem Test un:!
endgültigem Urteıil:

„Eınerseıts mu{ft Du den Geschirrspüler auffüllen, den Badetrog für den Vogel reinıgen un! ıch
entscheıden, ob Du Seinfeld guckst der nıcht, während auf der anderen Seıite in Dır11-

geschrumpft 1st;, ıch alles gleichermafßsen wen1g kümmert, außer, ıch mıiıt dem Sterben abzutfinden.
Bügeln, Ruanda, die Straßenbahn VEIDASSCH das eine bedeutete wen1g w1e das andere. Oder
ebensoviel. Kaum unterliegt mehr einer orößeren Dringlichkeit. Es 1st eın völlıg unangenehmes
GetühlDirk Steinfort  Aber Dessaix nutzt all diese Vorgaben, um sich einem gewaltigen Thema zu nä-  hern, er versucht, dem Unausweichlichen eine Sprache zu geben, er erkundet mit  den Reisebriefen eines Sterbenden die Nachtseite des Lebens. Denn letztlich in-  teressieren Dessaix nicht Sterben und Tod, sondern die Zeit davor. „Ich schreibe  das nieder, weil es ein Augenblick ist, über den unsere Freunde nicht sprechen,  unsere Schriftsteller nicht schreiben... Ich glaube nicht, daß auf dem Thema  irgendein Tabu liegt, ich glaube nur, die Menschen wissen nicht recht, was sie sa-  gen sollen.“ Die allzu menschliche Frage, der sich Dessaix hier fokussiert stellt:  Wie ist zu leben unter konkret bestehender Todesbedrohung? Hierbei gelingen  Dessaix Beobachtungen von großer Einfühlungskraft und Genauigkeit, die den  Rahmen postmoderner Beliebigkeit und Verspieltheit bei weitem verlassen. So be-  schreibt der Reisende seinem Brieffreund die Woche zwischen erstem Test und  endgültigem Urteil:  „Einerseits mußt Du den Geschirrspüler auffüllen, den Badetrog für den Vogel reinigen und Dich  entscheiden, ob Du Seinfeld guckst oder nicht, während auf der anderen Seite etwas in Dir zusammen-  geschrumpft ist, Dich alles gleichermaßen wenig kümmert, außer, Dich mit dem Sterben abzufinden.  Bügeln, Ruanda, die Straßenbahn zu verpassen — das eine bedeutete so wenig wie das andere. Oder  ebensoviel. Kaum etwas unterliegt mehr einer größeren Dringlichkeit. Es ist kein völlig unangenehmes  Gefühl ... Übrigens weigere ich mich, meine Angelegenheiten zu ordnen, den Schrank im Schlafzim-  mer aufzuräumen, die Seitenpforte wieder einhängen zu lassen, meine Steuern zu klären und allgemein  Ordnung zu schaffen. Die Versuchung liegt nahe, aber ich weigere mich, meinem Leben ein ordentli-  ches Ende zu zimmern, als wäre es irgendeine unbedeutende Kurzgeschichte. Je mehr lose Enden, de-  sto besser.“  Der Briefschreiber ist gekennzeichnet durch den Versuch, seinem Leben gerade  durch das Abgebrochene und Fragmentarische Authentizität und so Sinn zu ver-  leihen, ohne eine falsche, unechte Geschlossenheit vorzuspiegeln. Insofern ent-  spricht in einem sehr tiefen Sinn gerade die Art des zusammengesetzten, mit Ver-  satzstücken spielenden Romans der unausweichlichen Ernsthaftigkeit des Inhalts.  Die Erfahrungen des Sterbenden werden auf diese Art zum glaubwürdigen und  nachvollziehbaren Bauprinzip des Romans. Für ein Leben, dem der Boden buch-  stäblich entzogen wurde, dem ein letzter Sinn verlorengegangen ist, geht alles  darum, kleinere Einheiten zu finden, zu erfinden, denen ein Sinn verliehen wer-  den kann. So reflektiert der Sterbende:  „Wenn sich das Leben erstreckt, ohne daß sein Ende absehbar ist, dann macht es Dir nichts aus,  Dinge zu tun, die letzten Endes sinnlos sind — noch einen weiteren Krimi zu lesen, noch eine weitere  Episode irgendeiner Fernsehserie anzuschauen, mit Leuten Essen zu gehen, an denen Dir nicht son-  derlich gelegen ist, einen Tag damit zu verbringen, untätig am Strand dahinzuvegetieren ... Wenn das  Ende eines Lebens klar absehbar ist, wird alles komprimiert. Zumindest ist das in meinem Falle so. Es  ist einfach nicht viel übriggeblieben, dem Du Bedeutung zumessen könntest ... Ich laufe nicht einmal  mehr der Straßenbahn nach. Ich gehe viel langsamer ... Daher ist der Augenblick, den ich gerade  durchlebe, den ich mit Bedeutung erfüllen muß — während ich auf die Straßenbahn warte, Tauben be-  obachte, die nach Brotkrumen picken, jemandem ins Gesicht schaue. Es verändert das Erfahren der  Zeit. Es hat mit einem bedenklichen Begriff zu tun: dem Guten.“  110UÜbrigens weıgere ıch mich, meıne Angelegenheiten ordnen, den Schrank 1MmM Schlatzım-
INCT aufzuräumen, die Seitenpforte wıeder einhängen lassen, meıne Steuern klären un: allgemeın
Ordnung schatten. Dıie Versuchung liegt nahe, ber ıch weıgere mich, meınem Leben eın ordentlı-
hes Ende zımmern, als ware Cr iırgendeıine unbedeutende Kurzgeschichte. Je mehr lose Enden, de-
STO besser.“

Der Brietfschreiber 1St gekennzeichnet durch den Versuch, seiınem Leben gerade
durch das Abgebrochene un: Fragmentarische Authentizıität un: Sınn VCI-

leihen, ohne eıne talsche, unechte Geschlossenheit vorzuspiegeln. Insofern ent-

spricht 1n einem sehr tieten Sınn gerade die Art des Uusamme<eNgESELIZLECN, mı1t Ver-
satzstücken spielenden Romans der unausweichlichen Ernsthaftigkeit des Inhalts.
Dıie Erfahrungen des Sterbenden werden autf diese Art Z glaubwürdigen un:
nachvollziehbaren Bauprinzıp des Romans. Fuür eın Leben, dem der Boden buch-
stäblich wurde, dem eın etzter Sınn verlorengegangen iSt, geht alles
darum, kleinere Einheiten tınden, erfinden, denen e1ın Sınn verliehen WCI-

den annn So reflektiert der Sterbende:
„Wenn sıch das Leben erstreckt, hne da{fß se1n nde absehbar ISt, ann macht Dır nıchts auUs,

Dınge LU. die etzten Endes sinnlos sınd och eiınen weıteren Krım1 1 lesen, och eıne weıtere
Episode ırgendeıiner Fernsehserie anzuschauen, mi1t Leuten Essen gehen, denen Dır nıcht SOM-

derlich gelegen 1st, einen Tag damıiıt verbringen, untätıg Strand dahinzuvegetieren Wenn das
Ende eınes Lebens klar absehbar IS wırd alles komprimıiert. Zumindest 1St das 1n meınem Falle Es
1st eintach nıcht 1e] übriggeblieben, dem Du Bedeutung könntest Ich laufe nıcht einmal
mehr der Straßenbahn nach Ich gehe 1e] langsamerDirk Steinfort  Aber Dessaix nutzt all diese Vorgaben, um sich einem gewaltigen Thema zu nä-  hern, er versucht, dem Unausweichlichen eine Sprache zu geben, er erkundet mit  den Reisebriefen eines Sterbenden die Nachtseite des Lebens. Denn letztlich in-  teressieren Dessaix nicht Sterben und Tod, sondern die Zeit davor. „Ich schreibe  das nieder, weil es ein Augenblick ist, über den unsere Freunde nicht sprechen,  unsere Schriftsteller nicht schreiben... Ich glaube nicht, daß auf dem Thema  irgendein Tabu liegt, ich glaube nur, die Menschen wissen nicht recht, was sie sa-  gen sollen.“ Die allzu menschliche Frage, der sich Dessaix hier fokussiert stellt:  Wie ist zu leben unter konkret bestehender Todesbedrohung? Hierbei gelingen  Dessaix Beobachtungen von großer Einfühlungskraft und Genauigkeit, die den  Rahmen postmoderner Beliebigkeit und Verspieltheit bei weitem verlassen. So be-  schreibt der Reisende seinem Brieffreund die Woche zwischen erstem Test und  endgültigem Urteil:  „Einerseits mußt Du den Geschirrspüler auffüllen, den Badetrog für den Vogel reinigen und Dich  entscheiden, ob Du Seinfeld guckst oder nicht, während auf der anderen Seite etwas in Dir zusammen-  geschrumpft ist, Dich alles gleichermaßen wenig kümmert, außer, Dich mit dem Sterben abzufinden.  Bügeln, Ruanda, die Straßenbahn zu verpassen — das eine bedeutete so wenig wie das andere. Oder  ebensoviel. Kaum etwas unterliegt mehr einer größeren Dringlichkeit. Es ist kein völlig unangenehmes  Gefühl ... Übrigens weigere ich mich, meine Angelegenheiten zu ordnen, den Schrank im Schlafzim-  mer aufzuräumen, die Seitenpforte wieder einhängen zu lassen, meine Steuern zu klären und allgemein  Ordnung zu schaffen. Die Versuchung liegt nahe, aber ich weigere mich, meinem Leben ein ordentli-  ches Ende zu zimmern, als wäre es irgendeine unbedeutende Kurzgeschichte. Je mehr lose Enden, de-  sto besser.“  Der Briefschreiber ist gekennzeichnet durch den Versuch, seinem Leben gerade  durch das Abgebrochene und Fragmentarische Authentizität und so Sinn zu ver-  leihen, ohne eine falsche, unechte Geschlossenheit vorzuspiegeln. Insofern ent-  spricht in einem sehr tiefen Sinn gerade die Art des zusammengesetzten, mit Ver-  satzstücken spielenden Romans der unausweichlichen Ernsthaftigkeit des Inhalts.  Die Erfahrungen des Sterbenden werden auf diese Art zum glaubwürdigen und  nachvollziehbaren Bauprinzip des Romans. Für ein Leben, dem der Boden buch-  stäblich entzogen wurde, dem ein letzter Sinn verlorengegangen ist, geht alles  darum, kleinere Einheiten zu finden, zu erfinden, denen ein Sinn verliehen wer-  den kann. So reflektiert der Sterbende:  „Wenn sich das Leben erstreckt, ohne daß sein Ende absehbar ist, dann macht es Dir nichts aus,  Dinge zu tun, die letzten Endes sinnlos sind — noch einen weiteren Krimi zu lesen, noch eine weitere  Episode irgendeiner Fernsehserie anzuschauen, mit Leuten Essen zu gehen, an denen Dir nicht son-  derlich gelegen ist, einen Tag damit zu verbringen, untätig am Strand dahinzuvegetieren ... Wenn das  Ende eines Lebens klar absehbar ist, wird alles komprimiert. Zumindest ist das in meinem Falle so. Es  ist einfach nicht viel übriggeblieben, dem Du Bedeutung zumessen könntest ... Ich laufe nicht einmal  mehr der Straßenbahn nach. Ich gehe viel langsamer ... Daher ist der Augenblick, den ich gerade  durchlebe, den ich mit Bedeutung erfüllen muß — während ich auf die Straßenbahn warte, Tauben be-  obachte, die nach Brotkrumen picken, jemandem ins Gesicht schaue. Es verändert das Erfahren der  Zeit. Es hat mit einem bedenklichen Begriff zu tun: dem Guten.“  110Daher 1St der Augenblick, den ıch gerade
durchlebe, den ıch mıt Bedeutung rtüllen MU: während ıch auf dıe Strafßßenbahn warte, Tauben be-
obachte, die nach Brotkrumen piıcken, jemandem 1NSs Gesıcht schaue. Es veräiändert das Erfahren der
Zeıt. Es hat mi1t eiınem bedenklichen Begriff u  =) dem (Guten.
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Der Roman VO Dessa1x 1efert der and die entsprechende lıterarısche
Umsetzung für diese Einsicht selnes Helden, da{ß CS näamlıch letztlich nıcht auf
das Leben ankommt, sondern darauf, gul leben Obwohl erst seıne Extrems1i-
uatıon ıh dieser Einstellung gebracht hat, reflektiert der Briefschreiber
durchaus darauf, da{ß se1ıne Sıtuation sehr ohl allgemeinmenschlich ISt un! stellt
den Leser somıt VOT die rage, W1€ GI: C585 enn MmMI1t seinem Leben hält S erübrigt
sıch SagcCI, da{ß ıch bereıts se1lit langem eher 1n dieser Art hätte leben sollen,
1aber Du machst eintach nıcht, nıcht wahr, WEn Du Dır Dein Leben als eın
beinahe unendlich langes Kontinuum vorstellst.“

Fernab jeder postmodernen Beliebigkeit 1etert Dessa1x 1mM Gewand elınes
durchaus spielerisch angelegten Briefromans ıne moderne Umsetzung des klassı-
schen Moaotiıvs des „IMEIMEMLO MOrl des Gedankens, leben lernen 1m Blick auftf
den 'Tod hne den Anspruch erheben, da{fß der Reisende hierbei eiıner all-
gemeingültigen Antwort gelangt SE führt Dessa1x eben 1n dessen „empfindsamer
Reıise“ eıne menschenfreundliche Möglichkeıt VOIL, Leben 1mM Angesicht des 'Todes
siınnvoall gestalten. Die Reise se1nes sterbenden Helden wırd sOmıt ZUT Suche
ach dem Sınn des Lebenss, letztlich ZDEE: rage ach Erlösung ın eıner Welt hne
Erlöser, ZUT rage danach, W1€e voller Hoffnung leben 1St, We1Nn letztlich jede
Hoffnung verlorengegangen 1St.

ST langfristiges UÜberleben C  9 woraut Du hotten solltest? Ist das, wonach ıch Jetzt, heute,
leben sollte? Sollte überhaupt jemand das tun? Worauft sollte ıch annn hoffen? Es 1sSt schließlich
nıcht blo{fß eiıne Sache, w1e€e aut schönes Wetter 5onntag hoftften der darauf hoffen, da: das
Essen nıcht zerkocht ISt. Es 1ST Hoftfen grofßgeschrieben, VO dem ıch Spfeche... Es hat schwerlich
ırgendwelchen Sınn, einen Fu{fsß VOI den anderen SCUZECH; WE du keine Hoffnung autf das CGsute
ast Am Ende ylaube ich, das einZ1ge, W as iıch annn und diese W.ahl hätte durchaus nıcht
jeder ISt, weder hoften och verzweıfeln, sondern mI1r des Guten Jjetzt bewuft seiın.“

ast scheıint CS > als wollte Dessa1x diese Hoffnung sel1nes Helden noch-
mals lıterarısch verwirklichen, iındem seınen Roman, dessen Thema doch Ster-
ben un: 'Iod 1St, durchaus offen enden Aflßt. Die letzte, lakonische Postkarte lau-
FT „Tch bın unterwegs.“

Die Unsterblichkeit des Geschriebenen

„Vielleicht lernst du och W AS dabeı, heute geht’s ber den Tod. Marıa Zeınstra,
eıne Bıologielehrerin, ädt mMIt diesen Worten ıhren Kollegen, den Lateıin- un
Griechischlehrer Herman Mussert, ZU Besuch 1n iıhren Unterricht e1in. Thema
der Stunde wırd eın Käfer se1n, der 1ne LOTte Ratte praäpariert, da{fß diese
schließend ZAT: Brutstätte für dıe Kätereıjer werden ann. 'Tod un:! Leben, Ver-
gehen un: Verwandlung.

Di1e kleine Szene nenn die zentralen LThemen der „Folgenden Geschichte“ des
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nıederländıschen Schriftstellers Cees Nooteboom (1953), die 1U gehen
soll In ıhr erleht der Altphilologe Mussert, der inzwıischen Aaus dem Schuldienst
entlassen wurde un: als Reiseschriftsteller seıne Pension autbessert, eıne e-
r1ÖSse Reıise, wobel das erh „erleben“ den Zustand usserts womöglıch gerade
vertehlt: Denn der erwacht 1n einem Lissabonner Hotel, obwohl doch sıcher
iSt. Vorabend 1ın seiner Amsterdamer Wohnung ett se1InN.
Möglicherweise „erwacht“ eıner Art Nach-Leben, einem Zwischen, heo-
logen würden vielleicht VO Fegefeuer sprechen. Es handelt sıch jedenfalls e1-
146  ; Zustand, der ıh anstöfst, se1ın Leben bılanziıeren un! blitzartig entschei-
dende Szenen VOT seiınem geistigen Auge passıeren lassen. Der Leser wırd bıs
Zu Schlufß darüber 1mM unklaren gelassen, sıch Mussert enn 1U tatsächlich
befindet, aber W as heißt schon „tatsächliıch“ angesichts des ungeheuer kühnen
Unternehmens, das Nooteboom mıiıt dieser Erzählung unternımmt.

Mussert, der se1ıne oroße Begeıisterung für klassısche Autoren 1n taszınıerenden
Stunden ımmer wıeder unvergefslich seinen Schülern vermuıiıtteln konnte, wırd VO

ıhnen halb ıronısch, halb bewundernd Sokrates ZCNANNLT, un: 1n der Tat 1St 65 der
oriechische Philosoph, der mıt seınem Sterben VO allem ZUur eiınen großen Be-
ZUSSPCISON für ussert geworden 1ST. ber Sokrates 1STt für ıhn eben auch e1-
Nner Bezugsperson verkommen, die ZENNAAT: hervorragend un! glaubwürdig Zz1ıtle-
A un! aufführen kann, deren Glauben die Unsterblichkeit für ussert aber
1Ur als bloßes Zıtat möglıch 1St, CIn ZAitat: auf dessen Brüchigkeit CI kritisch ANZC-
sprochen wurde un dessen Tragfähigkeit sıch 108388 1n der Sıtuation des eigenen
TIodes ETStT erweısen MUuU: Die andere tfiktionale Bezugsperson 1St für ıh der FrO-
mische Schrittsteller vıd un: dessen „Metamorphosen“, A4US denen eben die
Frage ach Tod, Ende un Verwandlung herausnımmt. Nıcht zuviel soll VO die-
SCI vielfach verschlungenen, anspiıelungsreichen Erzählung 1er werden.
Nur das Der 7zweıte e1] spıelt Bord eınes Schiftes, auf dem sıch Mussert mıt
s1ıeben Mitreisenden befindet, die ach un ach alle die Geschichte ıhres Lebens
un VOT allem ıhres TIodes erzählen.

Nooteboom sprengt also auch 1n diesem Teıl die Ebenen VO eıt un! Raum
un dessen die Kraft des Erzählens. Denn obwohl der Leser das
Gefühl hat, den Bericht AaUS eiınem unmöglichen Zwischenreich lesen, erzählt
Nooteboom auf sehr plausıble un:! suggestive We1ise: Das Leben erscheıint als
Traum, der Tod E1Ssi recht, un! G1 muündet 1n eıne unendliche ewegung, die auf
der Grenze VO Seıin un Schein, Werden un Vergehen Unsterblichkeit ertindet.
Nachdem alle Passagıere ıhre Geschichte erzählt haben, also Ende des Buchss,
bleibt CS L1UTr och Herman Mussert, seıne Geschichte erzählen, un: lau-
Heiß der letzte Satz AUnd ann erzählte ıch ıhr, annn erzählte ıch dir Dıie tolgende
Geschichte.“ Nooteboom verweıst damıt auf den Titel un: den Anfang der (Ze-
schichte, anstelle des Endes eröffnet damıt eınen ımmerwährenden Kreislauf.
Durch diıe orm bestätigt damıt das IThema seıner Geschichte, da{ß näamlı:ch Al
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les Vergehen Voraussetzung jeden Werdens isSt Nooteboom hat auf wundersame
Weise eine Geschichte erzählt, dıe auf der Grenze VO Leben un: Tod Unsterb-
ıchkeit erdichtet, weıl deren Hauptfigur dıe Poesıiıie und die Macht des Schreibens
selbst ISE SO 1St seıne Geschichte die folgende Geschichte ın einer Kette unzähli-
peCcI Geschichten, Nooteboom verweılst damıt autf die Unendlichkeit, auf die Un-
sterblichkeit 1n eıner Geschichte ber den 1T5d B Dıie Geschichte Chabal eın
Ende tinden, weıl S1Ce och mıiıt jedem Ende, also auch mıiıt dem Tod, 1m wörtlichen
Sınn anfangen annn

FEın est fürs Sterben

An der ıtalienıschen Küuste 1n Gorino soll Nınons Hochzeıt statttinden. Gı1ino, der
Bräutigam, 1St Italiener. Aus verschiedensten Rıchtungen Europas HeLECN GÄäste
den Weg HT: Hochzeit Der Vater der Braut, der Eisenbahner Jean Ferrero,
kommt MmMI1t seinem schweren Motorrad ber dıe Alpen, die Mutter, die tschecht-
sche Bürgerrechtlerin Zdena, re1ist mıt Bus un Zug ber Venedig AaUS Prag
John Bergers (1927%) Roman „Auf dem Weg ZUT: Hochzeit“ erzählt 1n eıner fast
lyrısch klıngenden Sprache eiıne wunderbare Liebesgeschichte, die aber zugleich
eıne am auszuhaltende Sterbegeschichte ın sıch birgt enn die Braut hat 1ıds
ber S1Ee 1ST L1U bereıt, dem Tod zum Irotz mMIt G1ino Hochzeit tejern, und
wirklıch wırd das krönende Hochzeıtstest, auf das sıch der Roman auf allen We-
CIl un:! VO allen Seliten her zubewegt, zugleich CIn mıiıtreifßender Taumel der 1E
bensfreude un: eın est der Auflehnung den Tod

Dıie Geschichte beginnt 1n Pıräus. Der Eisenbahner Jean reist mıiıt seıiner sSter-
benskranken Tochter ach Griechenland und trıfft 1n Athen auf der Straße TIsoba-
nakos, eiınen blinden Griechen, der E:xvotos verkauft, Glücksbringer, W1€ 11194  - S1Ce
iın Kırchen VOT Heıligenbilder hängt, Hılte be1 Krankheıt und Unfällen C1-

tlehen och Isobanakos verfügt zudem ber die Fähigkeıt, Gespräche un: (S6-
dankensplitter hören, die weıt entfernt ablaufen, und Ereignisse ZUSaINmMMeNZU-

SeETZEN, die teilweise Jahrzehnte auseinanderlıegen. So wählt ıh Berger 7A08 Er-
zähler seıner Geschichte und verschafft sıch damıt die DeEWaARTLE erzählerische
Perspektive, die verschiedenen Personen auf dem Weg ZADAE Hochzeit Jeweıils ıhre
Geschichte beıtragen lassen. Denn selhbst diese eintache Geschichte wırd ıh-
LG Inhalt ANLSCINCSSCII vielfach yebrochen erzählt. Es o1bt eın überschaubares
Ganzes mehr, sondern viele Vorgeschichten, Episoden, Bruchstücke, Gedanken-
splitter, vielerle1 Stiımmen, zerbrochene Zusammenhänge, die L1U. kaleıdoskop-
artıg usamme«eNgELragCN werden.
AT erftindet Berger mıiıt der Fıgur des Isobanakos als blindem Seher eıne tast

mythische Fıgur, die zudem SCII] klassısche un biblische /ıtate einwirtt. Der Er-
zählsti;l aber 1STt konsequent modern, gegenwartsbezogen, ımmer wıeder wechseln
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abrupt Bılder, die w1€e 1m Fılm zusammengeschnıtten wiırken. Der Autor er-

bricht beım Leser VeILLAaULG oder galr festgefahrene Sıchtweıisen, öffnet Augen,
die vielleicht gal nıcht vorhanden arch, bringt durcheinander un ordert
dadurch ZU Wiederlesen un! UÜberdenken auf. Aber, un 1er liegt der eıgent-
lıche Gehalt \A Q} Bergers Koman, der blinde Verkäuftfer der Glücksbringer wiırd
och 1ın eınem zweıten, tieferen Sınn 7A0l Erzähler der Geschichte: Denn
Nınons Krankheit ”annn eın einzZ1ges Exvoto nıchts mehr ausrichten. An die Stelle
des ExvOtos trıtt der vielstimmıge Roman selbst. Die erzählte Geschichte wırd
für Berger dem Glücksbringer, der dem Tod 7 UE Irotz das Leben bewahren
soll Die usammengeLragenN«C Erzählung VO vielfachen Weg ZANT: Hochzeıt un!
schliefßlich der ur10se Bericht VO est selbst werden FAr Ausdruck der Solida-
r1tät MI1t der Kranken, der Utopıe un: Hoffnung, da{fß das Leben 1ın der Verdich-
(ung dem 'Tod TOLLZzZEN annn Der Braäutigam G1no, der alle Vernuntt MmMIt der
Todkranken leben will, verdichtet die Überzeugung, da{fß der Intens1v gelebte Au-
genblick VO Dauer seın un:! die vergehende eıt aufßer Kraft SGEE_ZEN annn Der

ausgebreıtete Augenblick des Festes vertreıbt den Tod, die ähmende Verzweıft-
lung verwandelt sıch 1n lebendige Euphorie.

Und beim 7zweıten Lesen enthüllt sıch die letzte Offenheıit un Wahrheit des
Romans: Indem sıch 1in vielerleı Perspektiven un Stimmen Vergangenheit, (Se-
geNWart un:! Zukunft fließend ineinander aufheben, wiırd auch der Leser 1ın die
Geschichte hineingezogen un heilsam verunsıchert. er „Weg 7ABES Hochzeit“ 1St
nıcht Ende, das est dauert un:! hat durch die Erzählung dem Vergehen W.-
derstand eNtLgESCNgECESECTZL. Der KRoman wiırd S ohne dıe schreckliche Wirklich-
e1ıt verharmlosen un! ohne den moralıschen Zeigefinger erheben, ZUTF

Hymne auf das Leben, gerade da, CGS verlorenzugehen droht Die Erzählung
wırd ZT Erinnerung daran, da{fß Verdichtung un nıcht Verlängerung das Leben
ET

Wıe werden Sterben un: Tod literarısch verarbeitet?

Am Ende UNSCICI Lesereıise kommen WIr den Fragen zurück, die WIr unls un:!
den Autoren Begınn vorgelegt hatten: Wıe werden Sterben un: 'Tod lıterarısch
verarbeıtet un!: geschieht 1€eS$ überzeugend?

Hıerbel Wr Danz verschiedenen Antwortversuchen der Autoren begeg-
net. Graham Swift hatte sıch 1n seıner „Letzten Runde“ mMIı1t der rage auseınan-
dergesetzt, WwW1e€e mı1t dem 'Iod eınes Freundes umzugehen 1STt. Er hatte dabe]
eınen ungleich sarkastischeren TIon angeschlagen als der‘ Australier Robert Des-
SALX 1n den „Briefen AUS der Nacht“, der das 'Thema insotern erheblich verschärtft
hatte, als da{f sıch se1ın „Held“ mı1t dem eigenen Sterben auseinanderzusetzen VMCT=

suchte. Wenn auch dıe beiden Romane aum miıteinander vergleichen sınd,

114



Letzte Runde

verbindet S1Ee doch die Eınsicht, da{ß die Frage ach dem 'Tod ımmer auch die
rage ach dem Leben aufwirft, da{fß die Suche ach Möglıchkeiten sterben
allererst den Blick dafür schärfen hılft, W1€ enn gelebt wırd Lıiteratur erinnert
daran, da{fß eın wachgehaltenes Todesbewufttsein den Menschen auffordert, sıch

eın Leben bemühen. Dıie klassıschen Omente des AIMNEIMCNLO mor1“
un! „Carpc 1em  CC werden zusammengelesen.

In eıne ähnliche Rıchtung geht auch die amerıikanısche Autorıin aıl Godwin,
die allerdings 1m „Liebenden Mann  c konkrete Antworten angesichts der letz-
ten rage un: als Ma{fistah das „Ordnen der Liebe“ vorgeführt hatte.
Di1e englısche Sterbeklinık „Mıt Ausblick Z See  c hatte AÄnJa Lundholm nıcht
NUur VOT konkrete ethische Fragen WwW1e€e Lebensverlängerung, Sterbehilfe un: 1LL11E11-

schenwürdiges Sterben gestellt, deren Beantwortung S$1e durch verschiedene Per-
ıhres Romans gleichsam ausprobieren konnte. Vielmehr durchlief ıhre

Hauptperson S1vV eınen Lernprozefß, da{fß nıcht das Leben, sondern das zuL Leben
höchstes (SUutf se1ın könne, oder dafß, negatıv tormuliert, erlehbte Einsamkeıt schlim-
INeTr seın könne als der Tod

In Sanz andere Dımensionen des Schreibens WIr schliefßßlich be1 John
berger un:! VOILI allem Cees Nooteboom geraten, die jeweıils durch den Inhalt, 1aber
VOT allem auch die entsprechende orm den Tod anzuschreiben versucht
hatten. Dabe] W arlr CS beiden auf verschiedene Art gelungen, durch schrittstelleri-
sche Kunstgriffe das Rätsel des Todes nochmals verrätseln, den Leser
nehmend 1n die Handlung hineinzuziehen, ıhn AD Mıtautor machen un: die
Handlung ber das eigentliche Ende hınaus tortzuschreiben. Durch diese Ver-
rätselung wiırd nıcht 1LLUT der Leser, ehe GE sıch versıieht, 7A08 Komplizen des AU-
LOFS, W asSs zunächst 11U  an elne Wenn auch kunstvolle Spielereı ware. Sowohl Ber-
gCI als auch Nooteboom entreißen aut diese Wei1se dem Tod das letzte Wort un:
serzen ıhm die Macht des Schreibens un Lesens

Eın bewegenderes Ergebnis hahB! ohl Ende HSGGL Untersuchung nıcht
geben. Weıt ber den Anspruch hınaus, dem Leser eın Lebens- un! womöglıch
Sterberezept die and veben, spricht die Lıteratur dem 'Iod das letzte Wort
ab un seınem Anspruch, da{fß die letzte Runde eindeutıig ıh oyeht, Phan-
tasıe, Einfallsreichtum un: Augenzwinkern Dabei wırd dem Tod ke1-
1C5WCB>S se1ın Ernst SC  ILLINLCIL, wırd weder verharmlost och 1n se1ıner Bedeu-
tung-nıvelliert. Weıit ber den letztlich harmlosen Anspruch hınaus un ıhm eNLTL-

SCHCNH, sıch AaUusSs der Dichtung WwW1e€e A4aUS Nachschlagewerken bedienen können,
1STt S1Ee ın ıhren gelungensten Momenten ın der Lage, der Sprachlosigkeıit Worte
CeNtIgeEgeENZUSELZEN, einen Anfang SCVZCN. alles Ende scheint, dem Welt-
ende entg”;  SCn Welt erfinden. Oder, WwW1e€e eben Cees Nooteboom ber Phantasıe
un! Liıteratur schreibt:

„Die Phantasıe hat keinen anderen Ausgangspunkt als sıch selbst. Sıe 1St nıcht wertfreil, 1etert fre1-
ıch auch keine Werte auf Bestellung. Sıe wırkt 1 der W  T,  It als subversive Kraft, als Trost, als Enthül-
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lung, als Widerstand, als Besinnung, S1e hat dıie tausend Gesichter des Unbenennbaren, S1e geht ihrer
Wege und taucht ımmer dort auf, S1e VO keinem wırd, un! erd S1C sıch ber 1NSCIC

12Fragen und Forderungen wundern.

Nachdem WIr Begınn eın kleines Gedicht DESCLZL hatten, soll auch 1er als
Abschlufß nochmals CGsünter Grass Wort kommen, der miıt seiınem Gedicht

13„Wegzehrung“ 1n den „Fundsachen tür Nıchtleser eıne eigene poetische Ant-
WOTTL autf die rage ach dem 'Iod o1bt, der INan ZW ar das Verschmitzt-Schelmi-
sche anmerkt, dıe aber nıchtsdestowenıger zwischen den Zeılen die off-
HU1 enthält, da{ß CS W1€ Identität ber den 'Iod hınaus geben 2nnn
“Kann: wohlgemerkt, enn 1er hält Girass eıne feıine Grenze jeder theolog1-
schen der dogmatisch testen Gewißheit: Es „kann werden“. Mehr
LeL der Dichter sıch un: auch dem Leser nıcht ber auch nıcht wenıger.

Mıiıt einem Sack Nusse
111 ıch begraben seın
un! MI1tTt Zähnen.
Wenn 65 ann kracht,

iıch liege,
kann werden:
Er 1St das,
immer och CI<

Nach Abschlufß des Manuskripts wurde IC eın Gedicht erinnert !“, das e1-
gentlıch VOT Begınn meıner Überlegungen 1n meınen Gedanken, be1 der Nıe-
derschrift annn aber A unertindlichen Gründen den Tisch gefallen W al.

Dabe] tafßt CS doch 1ın unvergleichlicher We1ise den Kerngedanken der vorherge-
henden Untersuchung 14© da{ß näimlıch die rage ach dem Tod ZUEEST

un:! zuletzt die rage danach aufwirft, WwW1€e enn gelebt wırd Zudem zeıgt CD da{(
den lıterarıschen Gattungen ohl dıe Iyrık ın der Lage 1St; der Grenze

7A20 Verstummen Worte ringen. Ich ann mIır also als Nachtrag eın bes-
Beispiel vorstellen als das Gedicht „Kleines Beispiel“ VO Erich Fried

1921 15
uch ungelebtes Leben
geht Ende
‚W al vielleicht langsamer
W1€ eine Batterıe
ın eıner Taschenlampe
die keıner benutzt

ber das hıltt nıcht 1el
CI INa  }

(sagen WIr einmal)
dıese Taschenlampe
nach un! sovıielen Jahren
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anknıpsen 11
kommt eın Atemzug Licht mehr heraus
un! wenn du S1C aufmachst
findest du L1UT deıne Knochen
un! talls du Pech hast
auch diese
schon ganz Zzerfressen

Da hättest du
gyuLl

leuchten können
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