Karl-Josef Kuschel
Was macht der Krebs mit den Menschen?

Literarische Spiegelungen — theologische Reflexionen

Nicht jeder Krebs fihrt zum Tod; nicht jeder Krebs lautet sofort das Sterben
ein. Aber wenn Krebsausbruch und Sterbensbeginn zusammenfallen, dann
schligt die Stunde der Literatur!. Es fingt immer mit dem Einbruch des Uner-
warteten an. Gerade hatte man noch zufrieden dahingelebt, da spiirt man plotz-
lich etwas Beunruhigendes. Nach einem Sturz registriert der Richter Iwan
Iljitsch Golowin zuniachst einen dumpfen Schmerz in der linken Seite, der aber
rasch wieder vergeht. Dann fihlt er, ,dafl er einen merkwiirdigen Geschmack
im Mund“ hat und ihm in der ,linken Magengegend etwas weh® tut. Und als
die ,Schwere in der linken Seite® nicht nachliffit und auf Dauer zu einer
»schlechten Gemutsverfassung® fuhrt, besteht die Frau des Richters darauf, daf§
er einen Arzt aufsuche. Doch der Schmerz quilt ihn weiter, wird heftiger, und
auch der Geschmack im Mund wird immer merkwiirdiger. Als die Schmerzen
unertriglich werden, der Appetit sich verringert, ja Ekelgefiihle iiber alle Speisen
in thm hochkommen, ist der Richter gezwungen, das Bett zu hiiten, er, der in
seinem Beruf Ehrgeizige und Erfolgreiche. Nach einigen Monaten beginnt das
Sterben mit einem ,drei Tage lang ohne Unterbrechung wihrenden Schreien®,
das so furchtbar ist, dafl man es hinter zwei Tiiren ,nicht ohne Entsetzen horen
konnte®. Erst am Ende des dritten Tages endet dieses Leben: ,,In seiner Brust bro-
delte es, sein ausgezehrter Korper bebte, dann wurde das Brodeln und Rocheln
immer seltener.”

Krebskrankheit als erfundene Geschichten

1. Der Krankheitsprozefs als BewufStseinsprozefS: Leo Tolstoj. 1886 erscheint diese
Geschichte vom ,, Tod des Iwan Iljitsch®, geschrieben vom damals 58jahrigen Lev
Nikolajewitsch Tolstoj (1828-1910), und mit ihr — folgt man Walter Jens in der
mit Hans King gehaltenen denkwiirdigen Tubinger Vorlesung uiber ,Menschen-
wiirdig sterben® — ist der ,,Augenblick exakt® benannt, in dem ein Schriftsteller
»es zum ersten Mal wagte, sich dem Tod, mit dem Mittel der Poesie, in einer
Weise zu nahern, die vorher nur den Medizinern vorbehalten war®.

Ins Zentrum riickt Tolstoj denn auch diejenige Krebsform, die unausweichlich
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zum Tod fiihrt, und an diese Unerbittlichkeit des Sterbenmiissens kniipft er seine
Form von Gesellschaftskritik. Schon Tolstoj begriindet damit einen Topos in der
Beschreibung von Krebserfahrungen: Dem Zuwachs an innerem Zerfall ent-
spricht ein Gewinn an Bewufitsein beim Betroffenen, dem destruktiven Wachs-
tum der Geschwulst korrespondiert ein geistiges Wachstum an Wahrhaftigkeit
tiber sich selbst: Der Richter wird frei zum Selbstgericht tiber die Tauschungen
seines bisher gelebten Lebens.

Ein typisches Leben nach biurgerlichen Normen hatte dieser bisher gefithrt:
mit beruflicher Qualifikation, Heirat, der Erziehung zweier Kinder. Eine hohe
Stellung bei Gericht hatte er erlangt. Ein ,leichtes, angenehmes und anstdndiges“
Leben hatte er gelebt. Der wuchernde Todeskrebs in seinem Leib aber 6ffnet ithm
je linger, desto schonungsloser die Augen fir den Unwert dieses rein materiell
orientierten Lebens. Jetzt sieht er klar, dafl er gelebt hat, wie er ,nicht hitte leben
sollen®. Sein Amt, der Lebensstil seiner Familie, die Interessen der Gesellschaft —
das alles ,war vielleicht nichts, nichts“. Und doch wird der Todesschrecken am
Ende der Erzdhlung — gewissermaflen im letzten Augenblick — noch einmal ins
Positive gewendet. Nach dem dreitigigen Schrei schwindet auf einmal die Todes-
angst, ein Licht ist da, so daf} der Sterbende plétzlich sagen kann: ,,Das ist es also!
Welche Freude!“

2. Eine Krankengeschichte als Gnadengeschichte: Thomas Mann. An einer
50jdhrigen Offizierswitwe mit Namen Rosalie von Tummler aus Disseldorf,
Mutter zweier Kinder, hat sich ein ,Fruchtbarkeitswunder vollzogen. Diese
Frau hat sich nidmlich leidenschaftlich in einen jungen Amerikaner verliebt, der
als Sprachlehrer fir ihren Sohn in ithr Haus gekommen war. Und diese leiden-
schaftliche Liebe erfihrt sie als rauschhaftes Uberwiltigtsein durch die Natur.
Sie, die glaubte, in ihrer Weiblichkeit verbraucht und ausgetrocknet zu sein, erlebt
wieder neu ein Fest der Fruchtbarkeit. Als auch noch eine Blutung auftritt, sieht
sie darin eine Bestitigung, daf} die ,,grofle, gute Natur® ein ,Wunder® an ihr getan
habe. Wenig spiter unternimmt sie einen Ausflug in einen nahe gelegenen Schlofi-
park, und hier offenbart Rosalie von Ttimmler dem jungen Amerikaner in einem
leidenschaftlichen Ausbruch ihre Liebe. Mit dem Versprechen, die kommende
Nacht miteinander zu verbringen, trennt man sich.

Doch noch in derselben Nacht findet man Frau von Timmler ohnmichtig ,in
ithrem Blut“. Nach stationdrer Untersuchung wird Gebarmutterkrebs diagnosti-
ziert. Der angebliche Aufbruch der Natur hatte sich als tiickisch erwiesen; das
angebliche Fruchtbarkeitswunder als Todesschub. Die Gebirmutter hatte das
JFreflgeziicht selbst produziert. Hatte sich die Natur wieder einmal als grau-
samer Ddmon erwiesen? Rosalie von Timmler — eine ,,Betrogene“? Die Tochter
jedentfalls versucht ithrer Mutter auf dem Sterbebett offensichtlich genau dies klar-
zumachen. Aber Frau von Ttimmler wehrt ab. Sie selber gibt am Ende ihrer Ge-
schichte eine ganz andere Deutung:
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»Anna, sprich nicht von Betrug und hohnischer Grausamkeit der Natur. Schmale nicht mit ihr, wie
ich es nicht tue. Ungern geh’ ich dahin - von euch, vom Leben mit seinem Friihling. Aber wie wire
denn Friihling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein grofies Mittel des Lebens, und wenn er fiir mich
die Gestalt lich von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern Giite und Gnade.

Ein kleines Riicken noch, niher zur Tochter, und ein vergehendes Fliistern: ,Die Natur — ich habe
sie immer geliebt, und Liebe — hat sie ihrem Kinde erwiesen.*

Rosalie starb einen milden Tod, betrauert von allen, die sie kannten.®

So endet die Erzdhlung ,Die Betrogene®, die letzte Erzahlung, die der 78jih-
rige Thomas Mann kurz vor seinem eigenen Tod noch veréffentlichen konnte. Sie
ist fiir uns — nehmen wir Tolstoj als Beginn — der Endpunkt in einer bestimmten
Weise der literarischen Verarbeitung des Themas Krebs. Denn die Erzahlstrategie
Thomas Manns unterscheidet sich in nichts von der Tolstojs. Erzahlt wird in bei-
den Fillen auf vollendete Art im klassischen Schema: Ein Autor erfindet Perso-
nen und Handlungsverliufe, um an ihnen — analytisch und sinnlich zugleich — ein
Grundproblem dem Leser vor Augen zu fithren.

Bei Tolstoj war dies die Grundfrage nach dem moralischen Wert eines Lebens,
das allein auf Karriere und birgerlichem Wohlergehen aufgebaut ist. Sein Kom-
positionsprinzip soll genau dies bewufit machen. Vor die Geschichte Golowins
sind im ersten Kapitel bereits die Reaktionen der Umwelt auf dessen Tod gespie-
gelt, und blitzartig wird uns Lesern klar, dafl der Tod dieses Menschen fiir seine
vorher so beflissenen Freunde und Kollegen so gut wie nichts bedeutet. Von Be-
troffenheit, Trauer, Verlustschmerz keine Spur. Fiir die Kollegen erhebt sich vor
allem die Frage nach seiner Nachfolge, fiir die Freunde das Problem der Stérung
ihres gewohnten Tagesablaufs, fiir die Ehefrau die Frage nach der Pension und
den Kosten der Beerdigung.

Gegen diese Vergleichgiiltigung eines Menschen in einer selbstgefalligen, in
ihren Ritualen erstarrten Gesellschaft setzt Tolstoj in den folgenden 11 Kapiteln
die minutiose Beschreibung von Leben und Sterben dieses Richters. Daf} dieser
stirbt und so stirbt, wie er stirbt, soll thn herausheben aus der Masse der alles ba-
nalisierenden Spiefier. Auf diese kritische Pointe hatte es Tolstoj abgesehen: We-
nigstens in seinem Sterben gewinnt ein einziger aus dieser Gesellschaft eine
Grofle, die ihn fihig macht, die Nichtigkeit des bisher gelebten Lebens zu durch-
schauen und zu ahnen, auf welchem Ethos man sein Leben hitte aufbauen sollen.
An der ,,Ausnahme“ Golowin soll der Leser lernen, daff man sich besser rechtzei-
tig im Leben um wahre Werte kiimmert, bevor einen der Schmerz funktionslos
macht und das Schreien zur letzten Lebensduflerung wird.

Bei Thomas Mann ist das Interesse am Krebs ebenso funktional. Werkge-
schichtlich ist die letzte Erzdhlung ein endgiiltiger Abschied von der Todessehn-
sucht, wie sie der ,,Buddenbrooks“-Roman im Geist Schopenhauers noch kannte.
Aber an der Beschreibung der Krebskrankheit als Prozef} ist Thomas Mann nicht
interessiert; nur auf den letzten drei von 74 Seiten kommt er vor. Die Krebs-
geschichte steht vielmehr im Dienst der Illustration eines ncuen Verhiltnisses
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zum Tod. Dieser wird nicht langer als Korrektur einer von vornherein verpfusch-
ten Existenz verstanden, sondern als Steigerungsmittel fur das Leben. Und diese
Fahigkeit, das Leben letztlich liebend zu bejahen, wird gezielt als Ausdruck von
,Giite* und ,,Gnade® verstanden, religiose Urworte, die sich auch in anderen
Texten des spaten Thomas Mann finden. Seine Krebsgeschichte steht somit im
Dienst der Pointierung dieser dem altgewordenen Schriftsteller zugewachsenen
Grundeinsichten.

In einem aber ist die Erzihlstrategie von Tolstoj und Thomas Mann beim
Thema Krebs gleich problematisch: der Erzihler selber bleibt auflen vor. Er ist
der Allwissende, der die Faden zieht, das Geschehen aus gehoriger Distanz arran-
giert, die Figuren in ihrem Innen- wie Auflenleben kunstvoll konstruiert. Bei al-
len autobiographischen Affinititen zwischen Autor und Text — die eigene Ge-
schichte muf§ bei dieser Erzahlstrategie unberticksichtigt bleiben. Und die Priori-
tit der Konzeption vor der subjektiven Betroffenheit zeigt sich gerade an den
gewollten positiven Schliissen beider Texte, die etwas iiberraschend Kiinstliches
haben: So wie Tolstojs ,Todes“-Geschichte ganz plotzlich mit der Aussicht auf
Licht und Freude endet, so dic Thomas Manns mit dem Perspektivenwechsel ei-
ner souveran Sterbenden, die in ihrer tiickischen Krankheit sogar noch die Anwe-
senheit von ,Glite und Gnade® erkennen kann. So also wurde traditionellerweise
in der Literatur in Sachen Krebs und Sterben erzihlt, auch von den Groflen: Es
dominiert die erfundene Geschichte, bei der der Erzahler — mit dem Krebs als
»~Aufhinger” — auf eine inhaltliche Pointe zielt, selber aber in Distanz bleibt.

Die neue Krebsliteratur: Der Patient als Autor

Eine neue Art des Schreibens bricht sich spiter Bahn — gerade beim Thema Krebs.
Seit den 70er Jahren dominiert als Gattung nicht mehr die fiktive Erzihlung, son-
dern das autobiographische Zeugnis: Tagebuch, Diktate, Briefe, Essays. Aufzeich-
nungen, Konfessionen oder gar Eruptionen lésen die souverin-distanzierten
»Meistererzidhlungen® ab. Die Ich-Form dominiert. Die Erlebnisliteratur dringt
sich vor. Eine Form des Schreibens setzt sich durch, bei der man keine Geschichte
tiber den Krebs mehr erfindet, sondern seine eigene Geschichte erzihlt. Der Au-
tor ist nicht mehr in Distanz zum Geschehen, sondern der eigentlich Betroffene.
Autor und Patient sind identisch. Die Krebsgeschichte ist die erlebte Geschichte
des eigenen Korpers.

Dadurch kommt es zu einer dsthetischen Paradoxie eigener Art: Viele Verfasser
werden iiberhaupt erst zu Autoren, weil sie an Krebs erkrankt sind. Die Krank-
heit gibt den bisher Geschichtslosen eine unverwechselbare Geschichte; den Men-
schen ohne 6ffentliches Gesicht ein grelles Profil. Durch die Krankheit zum Tod
beginnt fir den Kranken auf einmal ein neues Leben — und zwar im Modus des
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Schreibens. Die Gezeichneten zeichnen sich auf. Im Wettlauf mit dem Tod er-
schreibt man sich kleine Auferstehungen, Seite fiir Seite, solange man die Sprache
noch hat. Von daher erklirt sich die Schreibbegierde gerade der Moribunden.
Sterbend hat man keine Zeit mehr zu verlieren, denn man fiihlt, dafl jetzt eine
Zeit kommt, die das Leben einem nie zuvor bot: Man nimmt sich — positiv oder
negativ — hochst intensiv mit allen Sinnen wahr.

Ich wihle aus der Fiille des Materials drei kontrastive Fille: Fritz Zorns Auf-
zeichnungen unter dem Titel ,Mars“, mit einem Vorwort von Adolf Muschg 1977
erschienen, die Tagebiicher und Briefe der DDR-Autorin Maxie Wander, 1979
herausgegeben von ihrem Mann Fred Wander unter dem Titel ,Leben wir’ eine
prima Alternative, und schlieflich die ,Diktate iiber Sterben und Tod® des
Schweizer Juristen Peter Noll, 1984 zusammen mit einer Totenrede von Max
Frisch herausgebracht.

Alle drei Textkorpora haben ihre eigene geistige und stilistische Physiognomie,
jeder der drei Verfasser seine eigene Herkunft, seinen eigenen Weg, seine eigene
Welt. Nichts ist hier zu nivellieren; nichts in der Analyse einfach auf gleiche
Strukturen zu bringen. Die Texte sind zu disparat, um sie iiber einen Kamm zu
scheren. Welten liegen zwischen der 1933 in Wien als Arbeiterkind geborenen und
seit 1958 mit ithrem Mann, einem Osterreichischen Schriftsteller jidischer Prove-
nienz, in der DDR lebenden Frau, die mit 44 Jahren an Brustkrebs stirbt, und
dem an der ,Goldkiiste“ des Ziirichsees aufgewachsenen Millionirssohn und
Gymnasiallehrer, der unter dem Pseudonym Fritz Zorn schreibt und 1976 mit 32
Jahren seiner todlichen Krankheit erliegt; Welten dann auch noch einmal zwi-
schen diesen beiden und dem Professor fiir Strafrecht an der Universitat Zirich,
Peter Noll, der mit 56 Jahren Anfang Oktober 1982 seinem Blasenkrebs erliegt.

Aber gerade in der Unterschiedlichkeit spiegelt sich die Komplexitit der Zu-
gangsweisen. Daf} jeder seinen eigenen Tod stirbt, diese Wahrheit zeigt sich je-
weils in den so differierenden Notaten. Sie sind aber gerade darin komplementir
im Blick auf das Gesamtphinomen einer Ars moriendi im Horizont der. Krebs-
erfahrung.

1. Eine Krebsgeschichte als Fluchgeschichte: Fritz Zorns ,, Mars*.

Ich bin jung und reich und gebildet; und ich bin ungliicklich, neurotisch und allein. Ich stamme
aus einer der allerbesten Familien des rechten Ziirichseeufers, das man auch die Goldkiiste nennt. Ich
bin biirgerlich erzogen worden und mein ganzes Leben lang brav gewesen. Meine Familie ist ziemlich
degeneriert, und ich bin vermutlich auch ziemlich erblich belastet und m1heugeschad1gt Natiirlich
habe ich auch Krebs.

Diese Fingangssitze charakterisieren die gesamten weiteren Aufzeichnungen
des ,Fritz Zorn®, der in einer Mischung aus Autobiographie, Manifest und An-
klageschrift mit seinem bisher gelebten Leben abrechnet, ja seinem biirgerlichen
Milieu und dem dieses Milieu stiitzenden Gott den Krieg erklirt: Mars! Das
ganze Buch hat dabei weniger den Charakter eines Krebsreports, sondern den ei-
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nes Groflessays, bildungsgesattigt, wie es der Herkunft des Verfassers entspricht,
voll von philosophischen, theologischen, literarischen und psychologischen Re-
flexionen.

In Zorns Buch tritt uns ein erstes Modell von Krebsbewiltigung entgegen: eine
Symboltheorie des Krebses, die ebenso populir wie wissenschaftlich unbewiesen
ist. Aber nicht auf Wissenschaft, sondern auf innere Erfahrung kommt es hier an.
Zorns Theorie besagt nichts anderes, als dafl die dufieren Symptome nur Indika-
toren einer uber Jahre gewachsenen inneren Krise sind. Der Krebs ist weit mehr
als eine blofle Dysfunktion des Korpers; er verweist auf den Krebs der Seele, der
langst gewuchert ist, bevor duflere Geschwulste sichtbar wurden. Deshalb ist die-
ser Schweizer Gymnasiallehrer keineswegs iiberrascht iiber den Ausbruch des
Krebses. Daf} gerade er seinen Korper zersetzt, findet dieser Milieugeschadigte
im Gegenteil ,logisch und richtig”. Er sieht ein, dafl es ,s0 hatte kommen miis-
sen”. Denn was sind die Tumoren anderes als ,,verschluckte Trinen“? All die Tri-
nen, die er aufgrund seiner verpfuschten Existenz nicht hatte weinen kénnen, hit-
ten sich gewissermaflen in seinem Halse gesammelt und sich als Wucherungen
manifestiert.

Auf paradoxe Weise erhalt so ausgerechnet das Zerstorerische einen ,,Sinn“: der
Krebs ist die Quittung auf ein seelisch verkriippeltes Leben. Und weil dies so ist,
ist fiir diesen innerlich Geschidigten die Diagnose Krebs ein Akt der Befreiung
zum Leben. Denn erst jetzt bekommt er die Chance, das auszusprechen, was er
bisher in sich unterdriickte. Die Geschwulst zerfrifit gewissermaflen die Decke
von Repression, Riicksichtnahmen und Tabus und ermoglicht einen Grad der Re-
bellion, ja des Hasses, der sich nur durch das Ausmaf} an vorheriger Verdringung
erklart. Der Krieg, den die Zellen gegen den eigenen Korper fithren, wird an die
Gesellschaft weitergegeben — im Zeichen des Kriegsgotts ,Mars*!

2. Krebserfabrung als Zeitverdichtung: Maxie Wander. Ein zweites Modell von
Krebsbewiltigung stellen die Tagebiicher und Briefe der Maxie Wander dar. Es
sind weniger philosophische als lebenspraktische Reflexionen einer jungen Frau,
die ihr Leben ganz anders als ihr Schweizer Pendant in seinen Chancen positiv
bejahte. Gerade eben noch hatte sie ihre Interviewsammlung ,,Guten Morgen, du
Schéne®, Protokolle von Gesprachen mit Frauen aus der DDR, zum Druck ge-
bracht und die ersten positiven Reaktionen von Lesern empfangen; sie ist auf
dem besten Weg, eine anerkannte Schriftstellerin zu werden. Da wird Brustkrebs
bei ihr diagnostiziert. Und nach der Operation ahnt sie, dafl dies den Tod bedeu-
tet.

Aber ihre Texte, die sie zunachst einmal privat fiir sich schreibt, sind nicht Ab-
rechnungen, sondern Akte zarter Trauerarbeit iiber ein Leben, das mitten im
Vollzug abgebrochen werden muf. Sie berithren gerade durch ihre Gelassenheit,
ihre Protestlosigkeit. Wir Leser werden dabei vor allem konfrontiert mit prizisen,
unpritentiésen Notaten iiber ein Leben unter den Bedingungen des real existie-
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renden Krankenhauswesens: Aufzeichnungen iiber Mitpatienten, Arzte, Besucher
und die eigene Geschichte. Der Ausbruch des Krebses verschirft auch bei ihr die
Wahrnehmung, aber der Blick wird nicht rebellisch, sondern zart-melancholisch.
Wer diese Aufzeichnungen liest, wird einige Szenen daraus nicht vergessen. Da ist
schon gleich zu Beginn die Szene mit einer alten Frau:

slch werde auf die Abteilung Gyn 2, Zimmer 5, eingewiesen. Wir sind fiinf Frauen, sofort machen
sich alle bekannt, ich erfahre Namen und Krankheit. Ein Abortus, eine mit Krebsverdacht, eine Ab-
treibung, dann eine alte Frau, die sie Oma Breitscheit nennen (sie liegt offenbar im Sterben), und
schlieflich eine dunkelhaarige hiibsche Person, die schweigt. Mir sehr sympathisch! Die Weber und

die Keil unterhalten sich andauernd dariiber, ob Oma Breitscheit Krebs hat, deuten alle Symptome
und die Bemerkungen der Arzte, die sich ja nur in Andeutungen duflern!®

Schon in dieser ersten kleine Passage wird unaufdringlich etwas von der Ge-
fiihlskilte offenbart, die sich gerade zwischen Patient und Patient einstellen kann.
Menschen werden als Krankheiten verobjektiviert; eine alte Frau ist zu einem Ge-
genstand geworden, iiber den man spekuliert, sich ein wenig lustig macht, an dem
man den Abstand zu seinem eigenen Ungliick noch einmal bemifit. Nirgendwo
stirker als im Krankenhaus wuchert der Vergleich: Bin ich besser weggekommen
als andere? Wieder werden die Aufzeichnungen lakonisch-prizise:

»Oma Breitscheit ist in den letzten Tagen arg ,verfallen’, wic mir die Frauen erzihlen, hat fiinfzig
Pfund abgenommen, ist verkalkt und véllig durcheinander. Sie lebt ledig bei einer ihrer Schwestern in
Birkenwerder. Sie jammert leise: Wenn meine Mutter das erlebt hatte!* Und dann weint sie wieder.
Wenn niemand fragt und ihr Schicksal beklagt, tut sie es selber. Was sollen wir Menschen sonst ma-
chen? Sie findet nichts, auch wenn es vor ihrer Nase liegt, rennt andauernd aufs Klo, ithr Darm ist ka-
putt. Eine der Frauen sagt: ,Sie hat Metastasen im Hirn!‘ Als ich die Schwester bitte, ihr etwas gegen
die Schmerzen zu geben oder fiir den Darm, meint die Schwester widerwillig: Wir tun‘s ja schon,
mehr geht wirklich nicht!® (ein paar Tage spiter werde ich erfahren, daff Oma Breitscheit nach Hause
geholt wurde, zum Sterben!).*

Das ist nur der Introitus fiir die Wahrnehmung der eigenen Krebsgeschichte —
und erzihlt wird dies alles nicht ohne einen Unterton der Beklemmung: Was
»Oma Breitscheit” passiert, wird es einem auch widerfahren? Die véllige Entwiir-
digung auf ein hilfloses Stiick Fleisch, das herumgeschoben wird, bespéttelt? Das
eigene Ende — besteht es auch im Rennen aufs Klo, im kaputten Darm, in Meta-
stasen im Hirn?

»An Krebs zu denken ist, als wir man in einem dunklen Zimmer mit einem Morder eingesperrt.
Man weif} nicht, wo und wie und ob er angreifen wird

ye

Und da sind — zum zweiten — all die Beobachtungen zur Sprachpolitik der
Arzte: Was haben sie wirklich gesagt, angedeutet, verschwiegen? Nirgendwo stir-
ker als auf der Krebsstation wird eine Sprachpolitik des kiinstlich induzierten
Optimismus betrieben, welche die Tduschungen und Vertréstungen begiinstigt:

Was wirklich mit einem los ist, sagt dir kein Arzt, auf dem Gebiet wird alles mit Schweigen bedeckt

... ich war ziemlich hartnickig. Die meisten anderen Frauen wollen es anscheinend gar nicht wissen,
lassen sich erstaunlich leicht betriigen, da gibt es eben Vorstadien® und ,gutartige Geschwiilste® oder
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irgend etwas ,Zusammengewachsenes’, das entfernt werden muff, und das alles in einer Abteilung, wo
hauptsichlich Geschwulstkranke liegen, alles wird bereitwillig geglaubt. Nattirlich versteh ich’s. Und
ich ertrag diese beschissene Wahrheit ja auch nur, weil ich entschlossen bin, noch sehr lange zu leben,
jetzt erst recht, jetzt weifd ich ja mehr vom Leben als die andern.

Und zugleich sind da — zum dritten — Notizen tiber den korperlichen Verfall,
insbesondere den Verlust der Weiblichkeit. Wie nimmt man als Operierte die Ver-
stuimmlung des eigenen Korpers wahr? Wie werden andere ihn wahrnehmen?
Was werden die ,,Augen der Minner® sagen, die ja vor allem auf ,,Auf8erlichkeiten
fixiert” sind? Man wird also diese Aufzeichnungen der Maxie Wander noch ein-
mal unter der spezifischen Perspektive einer weiblichen Korpererfahrung zu lesen
haben.

Aber die geheime Mitte dieser Texte ist der Widerstand, der auf sanfte Weise
gegen den Tod geubt wird. Von Larmoyanz keine Spur; Trauer mischt sich mit
Tapferkeit. Auch dies paradox genug: Im Prozefl des Sterbens werden Menschen
offensichtlich fahig, das Beste von sich preiszugeben. Als sei der Krebs eine Art
Katalysator, der freisetzt, was Menschen an Sensibilitdt, Fursorglichkeit und
Hellsichtigkeit in sich tragen. Maxie Wander wird denn auch die Konfrontation
mit ithrer Krankheit zur Erfahrung einzigartiger Zeitverdichtung: ,Diese letzten
Wochen waren die dichtesten in meinem Leben, ich mochte sie nicht missen —
vorausgesetzt, dafl ich davonkomme!“ Und zugleich beginnt diese Frau zu
begreifen, daf} es eine Kraft gibt, die in allem wohnt, ein ,Lebensgesetz in allem
Lebendigen®, das man ,nicht ungestraft verletzen® diirfe.

3. Einiibung in die Sterbenskunst: Peter Noll. Der Frage nach dem Sinn ist auch
der Jurist Peter Noll auf der Spur. Ja, es ist gerade die Zisurerfahrung Krebs, die
bei ihm zur Radikalbesinnung auf Grundsatzliches fithrt und ihn fihig macht,
jetzt Wesentliches vom Unwesentlichen zu unterscheiden. In den Aufzeichnun-
gen Nolls tritt uns eine dritte Variante von Krebsbewaltigung entgegen: Anders
als der im Zeichen des Kriegsgottes Mars kimpfende und fluchende ,Fritz
Zorn®, anders als die in einer Mischung aus Lakonie und Melancholie beobach-
tende Maxie Wander haben seine Erfahrungen mit dem bevorstehenden Tod noch
stirker den Charakter einer Zelebration. In Noll haben wir einen Intellektuellen
vor uns, der iiber die letzten neun Monate seines Lebens hin eine Ars moriendi
zu pflegen versteht — bei Bibel- und Goethe-Lektiire sowie dem Anhoren der
Bachschen h-Moll-Messe. Ein Jurist, der in die Rolle des Liturgen schlipft, um
sich ein Privatrequiem zu zelebrieren.

Da klingt kein Verzweiflungsschrei durch die Notate, da kommt nicht der auf-
gewiihlte, krebsverseuchte Mensch mit seinem Schrei nach dem Warum zur Spra-
che: Warum ich, warum jetzt, warum so? Da wird ein Sterben tiber Monate stili-
siert, ja tberlegen reflektiert. Seine Aufzeichnungen sind denn auch voll von Sen-
tenziosem tber Politisches, Theologisches und Literarisches. Montaigne und das
Alte Testament, das Leben Jesu und die Frage nach Gott werden zu stindigen Be-
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zugsgrofien. Erinnerungen an Friedrich Diirrenmatt geben dem Ganzen den
Charakter literaturgeschichtlicher Zeugenschaft; der Umgang mit Max Frisch, bis
zum Schluf} ein Sterbebegleiter und dann der 6ffentliche Totenredner, macht aus
dem Ganzen fast ein kulturelles Ereignis ...

Und doch sind mir auch bei Noll bestimmte Seiten besonders anrithrend. Vor
allem solche, die schonungslos die eigenen sowie die kirchlichen und gesellschaft-
lichen Defizite benennen. Der ecigene Lebenslauf? Jetzt zur Ehrlichkeit fihig,
werden Miflverstindnisse und Fehler eingestanden: in der Karriere, die nur dufier-
lich glinzend erschien; in der Ehe, die scheiterte und mit Scheidung endete. Unter
dem Eindruck des Krebses wird das Selbstgesprach zum Beichtgesprich, das sei-
nen Hohepunkt im Eingestindnis findet: ,Fiir mein Leben habe ich zu vieles
falsch gemacht ... Ich hitte mich selber zu dndern versuchen sollen. Ja, unter
dem Eindruck des bevorstehenden Todes wird eine ,,Reformation des Sterbens
und des Todes“ gefordert, eingedenk des biblischen Satzes: ,Herr lehre uns be-
denken, daf} wir sterben miissen, damit wir weise werden.” (Psalm 90, 12)

Dies ist denn auch das Schliisselwort der gesamten ,Diktate”: das religiose Ur-
wort Weisheit. Und mit der Prizision des Juristen gibt sich dieser Patient Punkt
fiir Punkt Rechenschaft dariiber, welche Art von Weisheit das Denken an den
Tod denn vermitteln soll: Erstens, zweitens, drittens — genau wird_reflektiert, daf§
durch den Gedanken an den Tod die Zeit wertvoller werde; daff wir Menschen,
wenn wir das Leben vom Tod her sihen, freier wiirden; dafd vieles leichter, man-
ches intensiver wiirde und daf} auch das Verhiltnis zu anderen Menschen sich ver-
indere. ,Banale Sitze* kommen zugestandenermafien dabei heraus, aber in die-
sem Moment sind sie dem Professor fiir Strafrecht wichtiger als alles andere:

,Mehr diejenigen lieben, die dich lieben, weniger dich denjenigen widmen, die dich nicht licben.
Geduldiger werden, wo du zu ungeduldig warst, ruhiger, wo du zu unruhig warst, offener und hirter,
wo du zu nachgiebig und anpassungswillig warst.”

Auferlich und innerlich dramatisch aber wird alles erst in dem Augenblick, in
dem es zum dufleren Durchbruch der Krankheit kommt. Der Freund Max Frisch
hatte Noll eingeladen, ihn auf eine Reise nach Agypten zu begleiten. Ausgerech-
net hier kommt es zum kérperlichen Zusammenbruch: ,Harn nur noch tropfen-
weise und rot. Extreme Kurzatmigkeit, vor allem im Liegen und nachts. Kalte
Schweiflausbriiche am ganzen Kérper. Gefiihl des Verendens.” Noll wird mit ei-
nem Rettungstransporter nach Ziirich gebracht. Zum ersten Mal erlebt er die De-
miitigung der ,passiven Patientenrolle®.

Danach ist nichts mehr, wie es war. Selbst die eigenen Aufzeichnungen werden
jetzt in Frage gestellt. Haben sie iiberhaupt noch ,einen Sinn“? Ja, selbstkritisch
wird eingestanden, daff man zwar viel gesagt, aber auch viel ,verschwiegen®
habe. Zum ersten Mal blitzt damit das Bewufitsein auf, dal man mit Sprache und
Schreiben offensichtlich nicht erfassen kann, was sich im Sterben vollzieht, noch
nicht einmal das eigene Innere. Die Zelebration des eigenen Todes? Sie erweist
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sich als briichig. Der Patient als Sinnproduzent? Offensichtlich ist er damit tiber-
fordert: ,,Ich wollte meinem Sterben und Tod einen Sinn geben, der auch fiir an-
dere in der gleichen Situation Sinn sein kann. Das ist mir nicht gelungen.“

Diese Selbstthematisierung beim Beschreiben des Sterbens macht schlaglicht-
artig die ganze Zwiespiltigkeit solcher Versuche bewufit. Auch bei Maxie Wander
war einmal eine solche Erkenntnis aufgeblitzt:

,Uber meine Verzweiflung schreibe ich nicht. Ich verdrange das Ungeheuer und rede von Alltig-
lichem. Mir scheint, ich lebe, weil ich es noch nicht begriffen hab. Dazwischen immer wieder eintau-
chen in die grofie Angst!“

Das gilt auch fur die Aufzeichnungen ,Fritz Zorns“. Thr Promotor Adolf
Muschg hat sich von ihnen spiter aus dsthetischen Griinden leicht distanziert,
weil er erst im nachhinein begriff, dafl es hier einen Widerspruch gab zwischen
Inhalt und Form: Zorn hatte seine Abrechnung mit dem Biirgertum ausgerechnet
in die Form des ,gebildeten Diskurses® gebracht, welche dieses Milieu noch ein-
mal bestatigte. Letztlich sei deshalb ein ,rhetorisch intaktes, unterhaltsam ge-
schriebenes Buch®“ dabei herausgekommen, das in seiner Machart die Verzweif-
lung, von der es handle, wenig durchblicken lasse: ,Es ist Ziirichberg-Prosa, in
der zur Zertriimmerung des Ziirichbergs aufgerufen wird.“

Weil aber asthetische Wertungskriterien (wie ist die Ungeheuerlichkeit von
Krebserfahrung als Sterbeerfahrung uberhaupt sagbar, in threm ,,Sinn“ deutbar?)
bei diesen offentlichen Texten nicht auflen vor bleiben kénnen, miissen Tolstoj
und Thomas Mann noch einmal zuriick ,ins Spiel“. Nicht, um die autobiographi-
schen Versuche gegen ihre ,Meistererzihlungen® auszuspielen. Der Stil eines
Thomas Mann oder Tolstoj hatte seine Zeit und ist so nicht wiederholbar. Trotz-
dem ist die Frage legitim, wie denn das Thema Krebs im Zugleich von subjektiver
Betroffenheit und gesellschaftlicher Gleichnishaftigkeit, von privatester Konfes-
sion und grofler Weltmetapher aufgearbeitet werden konnte. Ist die Form der
neueren Selbstfiktion (von Maxie Wander bis Peter Noll) oder der traditionellen
Fremdfiktion (von Tolstoj bis Thomas Mann) dafiir tiberhaupt geeignet?

Vielleicht bedarf es einer vollig anderen Kunstform: der des ideologiekritischen
Essays etwa, der als ,Versuch® zugleich dem Bewufitsein Raum 123t fiir die Unbe-
greiflichkeit und Unbeschreibbarkeit des Phinomens und gerade so das geeignete
Mittel wire, ideologiekritische Bewufitseinsarbeit an allen Miffbrauchsformen
der Krebssprache zu leisten. Vielleicht ist nur der sprachkritische Essay als Kunst-
form geeignet, das zu leisten, was angesichts der offentlichen Rede tber Krebs
notig ist: Bewufltseinsarbeit, die allemal immer auch Arbeit an der Sprache ist.
1978 wurde ein solcher Text vorgelegt: ,Illness as Metaphor: ,,Krankheit als Me-
tapher®. Und selbst wenn vieles hier den Diskussionsstand der 70er Jahre erken-
nen liflt, ist dieser Essay als Sprachmodell eine kiinstlerische Option, iiber den
Krebs offentlich zu reden. Er gehort deshalb in unseren Zusammenhang.
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Wider die Krankheit als Metapher: Susan Sontag

Autorin ist eine der brillantesten Schriftstellerinnen der Vereinigten Staaten: Su-
san Sontag. In threm Groflessay ging es ihr um ein Doppeltes: zum einen um Be-
wufltmachen der obsessiven Verbildlichung, die gerade der Krebs in der amerika-
nischen Gesellschaft der 70er Jahre erfuhr; zum andern auf die politischen Folgen
aufmerksam zu machen, die eine solche Metaphorisierung mit sich bringt.

Sprachkritisch beobachtet Sontag denn auch, daf§ der Krebs zu ihrer Zeit hiufig
in der Sprache der Kriegsfiibrung beschrieben wurde. Er wurde dargestellt als die
geheime Invasion des Fremden; als Geisel der Menschheit; als der innere Barbar,
unbarmherzig, unversdhnlich und habgierig. Tumore vervielfachten sich nicht
einfach, sie seien ,bosartig®; die ,Abwehrkrifte” des Korpers nicht stark genug,
um einen Tumor ,auszuriumen®, zu ,zerstdren®. Jede Behandlung habe daher -
so Sontag — einen ,militdrischen Beigeschmack®: Insbesondere die Strahlenthera-
pie benutze die Metaphern des Luftkriegs, wo die Patienten mit toxischen Strah-
len ,beschossen® wiirden, darauf aus, ,,aufler Kontrolle“ geratene Tumore ,,abzu-
toten”. Kurz: Die Krebskrankheit stelle man sich als ,bésartigen, unbezwingba-
ren Feind vor, gegen den die Gesellschaft Krieg fithre. Der Krebs sei denn auch
»Metapher fiir den groﬁten Feind* der Menschheit!

Und weil dies so ist, verstiarke die Krebsmetaphorik das duahstlsche Freund-
Feind-Denken der Gesellschaft. Der nach innen (in den Korper) projizierte Dua-
lismus (der Krebs als bosartiger Feind) kann auch nach auflen, in die Gesellschaft,
gelenkt werden, und gerade die Krebsmetaphorik erweist sich als besonders ag-
gressives Instrument zur Vertretung aller politischer Interessen:

»Irotzky nannte den Stalinismus den Krebs des Marxismus; in China wurde die Viererbande im
letzten Jahr unter anderem zum ,Krebs von China‘. John Dean erklirte Nixons Watergate folgender
maflen: Wir haben einen Krebs im Innern — nahe dem Prisidentenamt —, der im Wachsen begriffen ist'.
Die Standardmetapher der arabischen Polemik ... lautet, Israel sei ,ein Krebs im Herzen der arabi-
schen Welt® oder ,der Krebs des Mittleren Ostens® ... Der Krebsmetapher scheinen diejenigen, die
To6ne der Entristung anschlagen wollen, nur schwer widerstehen zu kénnen.“

Wider diese politische Instrumentalisierung der Krebsmetaphorik aber betreibt
Sontag ,Entmythisierung® und pladiert fiir ,Aufklarung® und ,Befreiung® von
Metaphern: ,Zeigen will ich, daff Krankheit keine Metapher ist und daff die ehr-
lichste Weise, sich mit ihr auseinanderzusetzen — und die gesiindeste Weise, krank
zu sein —, darin besteht, sich soweit wie moglich vom metaphorischen Denken zu
16sen, thm groffitmoglichen Widerstand entgegenzusetzen.®

Warum aber mufl die notwendige ideologiekritische Aufklarung gleich zum
Bilderverzicht fithren? Warum diese radikale Bilderstiirmerei, diese Metaphern-
Askese, die an das alttestamentliche Bilderverbot erinnert? Als ob es nicht einen
Unterschied gibe zwischen Metapher und Stereotyp, bedeutungsreichem Ver-
gleich und billigem Klischee. Warum sollte es von daher nicht eine legitime, das
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heifdt ideologieresistentere Verbildlichung des Krebses geben? Ja, kann die Krebs-
metapher nicht gerade dazu fithren, kritisch sich Rechenschaft zu geben tiber den
Zustand der Welt, in der wir leben? Wir brauchen nun einmal Bilder, um verste-
hen zu kénnen, was in unserer Welt gewuchert ist und weiterhin unkontrolliert
wachst, ohne dadurch in ideologische Stereotypen zu verfallen.

Krebs als Grofimetapher: Alexander Solschenizyn

Ich lese den Roman ,Krebsstation als einen solchen Versuch, ideologieresisten-
ter, ja ideologiekritisch mit Krebs als Metapher umzugehen. Hier ist ja ein Autor,
Jahrgang 1918, am Werk, der selber — obendrein noch als politischer Hiftling —
Anfang der 50er Jahre Krebspatient war, zunichst erfolglos an Darmkrebs ope-
riert wurde, bevor er 1954 durch eine Strahlentherapie in Taschkent geheilt
wurde. Ein Autor, selber krebserfahren, der dennoch aber der Versuchung wider-
stand, nur Privatestes tiber diese Krankheit aufzuzeichnen. Ich greife aus der
Uberfiille der Aspekte drei heraus.

Da ist zum einen die politische Dimension, auf die der Roman leider weitge-
hend reduziert wurde, als er 1968 im Westen erschien und ob seiner schonungslo-
sen politischen Kritik an den Zustinden der damaligen Sowjetunion mit einem
Schlag weltbertihmt wurde. Nie zuvor hatte es denn auch ein sowjetischer Autor
gewagt, so satirisch die Funktiondrskaste vorzufiihren, das terroristische Lager-
und Spitzelsystem blofzustellen, den Personenkult um Stalin zu parodieren, kurz
all das kritisch aufzuarbeiten, was unter dem Stichwort Stalinismus an Pervertie-
rung des Sozialismus notorisch war.

In diesem Zusammenhang wird ,Krebs“ bei Solschenizyn zur ideologiekriti-
schen Grofimetapher fiir eine totalitire Gesellschaft. Analogien zwischen Auflen
(sozialistische Gesellschaft) und Innen (Klinik) sind bewuflt gezogen: Wer in die
Krankenhauswelt eintritt, der 1aflt zwar alle Klassengegensatze hinter sich; der
Krebs macht alle zu Genossen des Todes. Aber bis es soweit ist, kommt es in die-
ser Binnengesellschaft zu einem stindigen Kampf der Wissenden gegen die Un-
wissenden, der Michtigen gegen die Ohnmichtigen. Die Arzteschaft symbolisiert
die Klasse der privilegierten Funktionire, die mit Herrschaftswissen Macht tiber
ihre Opfer auszuiiben pflegen. Hier ist der ,,Krebs“ Metapher einer lebensunfahig
gewordenen Gesellschaft, die an ihren eigenen Wucherungen zugrunde zu gehen
droht: der Funktionirskaste, die ein unsteuerbares Eigenleben fithrt und hem-
mungslos neue Metastasierungen aus sich heraussetzt.

Aber zugleich schildert dieser Roman — ein zweiter Aspekt — auf zum Teil erre-
gende Weise, was der Krebs mit Menschen macht — negativ wie positiv. Keine
Szene ist dafiir anrihrender als die zwischen dem 16jahrigen Djomka und der
ebenso jungen Asja. Er, Djomka, ist der Typus des unschuldigen, neugierigen,
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lernbereiten und zukunftsgliubigen Jungen; sie, Asja, ist eine naive Gliicks-
schwirmerin, die nichts als die Liebe, ihre Figur und die Ferien im Kopf hat. Und
ausgerechnet dieser zukunftsglaubige Junge und dieses glucksverliebte Madchen
treffen in der Welt des Krebses aufeinander: er muff ein krebsverseuchtes Bein, sie
eine krebsverseuchte Brust hergeben.

Diesem Paar hat der Autor es vorbehalten zu zeigen, wie man auch in der
Angst-Welt der Krebsstation sich ein Stiick Zirtlichkeit, Tapferkeit und Wiirde
retten kann. Als Asja erfahrt, was sie hergeben muf, betritt sie, halb wahnsinnig
vor Angst, das Krankenzimmer Djombkas:

»Wer nimmt denn eine, die nur noch eine Brust hat? Wer? Mit siebzehn Jahren!® schrie sie ihn an,
als sei er an allem schuld.

Nicht einmal trosten konnte er sie.

,Und wie soll ich an den Strand gehen? schrie sie auf, durchbohrt von dem neuen Gedanken. ,An
den Strand! Und wie baden ...?" Es packte sie wie ein Taumel, wirbelte sie um ihre eigene Achse,
schleuderte sie von Djomka fort, irgendwohin nach unten, die Arme um den Kopf geschlungen, rollte
thr Kérper auf den Fuflboden ...

,Hore, Djomka‘, durchzuckt von einem neuen Gedanken, erhob Asja sich und wandte sich zu thm
um, blickte ihn mit offenen Augen an. ,Hor doch: du — bist der letzte! Du kannst sie als letzter sehen
und kiissen! Denn niemand sonst wird sie mehr kiissen konnen! Djomka! Kiff du sie wenigstens! We-
nigstens dul® ...

,Du wirst dich daran erinnern? ... wirst dich erinnern, daf} es sie gab? Und — wi€ sie war?*

Asjas Trinen fielen auf seinen kurzgeschorenen Kopf.

Sie zog ihre Brust nicht zuriick, und er wandte sich wieder dem roten Schimmer zu und tat mit den
Lippen behutsam, was ihr Kind mit dieser Brust niemals mehr wiirde tun kénnen. Niemand kam ins
Zimmer, und er kiifte lange dieses Wunder tiber sich.

Heute ein Wunder. Morgen in den Abfalleimer damit.”

In keiner anderen Szene des Romans wird so die Doppelgesichtigkeit von
Krebserfahrung als Korpererfahrung verdichtet: In den Zauber der ersten eroti-
schen Berithrung von Mann und Frau mischen sich die Trinen der Kranken und
die Angst vor der Zukunft. Uber dem ersten Mal liegt die Melancholie des letzten
Mal. Uber das Ritual der Verehrung (,Kiif8 sie doch®) legt sich die Aussicht auf
Verendung; tiber die Wirme des ersten Kusses die Kilte der Vernichtung. Der
menschliche Korper — er ist ein Wunder und zugleich ein Stiick Fleisch, durch
den Krebs dazu verdammt, im Abfalleimer zu landen ...

Kein Autor der europiischen Literatur aber hat es auch wie Solschenizyn ver-
standen, den moribunden Krebs — zum dritten — zur Metapher der dem Nichtbe-
herrschbaren ausgelieferten Conditio humana zu machen. Schon ihm war klar:
Diese Krankheit ist nicht eine gesundheitliche Stérung wie andere, die man mit
den Gewohnheiten der Schulmedizin mehr oder weniger gut behandeln kann.
Der moribunde Krebs ist das Scheitern aller bisherigen Medizin. Er ist das in sei-
nen Grundgesetzen noch Unbegriffene und deshalb Unheimliche. Er ist die
Selbstzerstorung des Organismus mit Hilfe des Organismus und deshalb der Wi-
der-Sinn, das Anti-Organische schlechthin. Deshalb taugt diese Metapher kon-
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genial zur Radikalkritik an allen Ideologien, die auf Selbstverewigung und Be-
herrschung aus sind. Gerade an seiner — ansonsten satirisch blofgestellten —
Funktionarsgestalt Pawel Nikolajewitsch Rusanow hat Solschenizyn diesen Zu-
sammenhang klargemacht. Denn keiner glaubt wie dieser Funktionir an die
Ewigkeit seiner Ideologie, die Beherrschbarkeit der Ordnung und den Sinn und
die Nitzlichkeit seiner Existenz. Und gerade tiber ihn wird gesagt: ,,Er konnte
nicht einschlafen. Die Geschwulst driickte ihn. Seine wohldurchdachte, geord-
nete und niitzliche Existenz befand sich am Rande eines Abgrundes.“

Das ist mehr als Funktionirssatire. Das lifit ein Bewufitsein erkennen, dafl es
eine Wirklichkeit des Wider-Sinns gibt, gegen die der Mensch sich schlechterdings
nicht abdichten kann. Und alle Versuche dieser Art, ob politisch oder technolo-
gisch, machen ihn licherlich. Ja, diese Krankheit untergribt selbst eine Wissen-
schaft wie die Medizin, die ihren Stolz aus dem naturwissenschaftlichen Exakt-
heits- und Gesetzmafligkeitsideal bezieht. Diese Krinkung des Geistes lafit Sol-
schenizyn mit dem Sarkasmus anklingen, mit dem bei ihm ein Patient den
anderen zu trosten versucht: ,Der Krebs liebt die Menschen. Wenn er einmal mit
seinen Scheren zupackt, halt er dich fest, bis du tot bist.“

Das Wachwerden religioser Urfragen

Das 1st es wohl, was die besondere Stellung des moribunden Krebses ausmacht:
diese einzigartige Kombination von Plétzlichkeit seiner Wahrnehmung und der
Unbeherrschbarkeit seines Verlaufs. Da ist wohl kein Patient, in dem nicht die
Frage hochkime, warum dieser moribunde Krebs den Erfindungen der Medizin
bisher spottete. Was ist das fiir eine Krankheit, die nicht daran denkt, anzuklopfen,
bevor sie eintritt? Wie ist ein solch asozialer Prozef} der biologischen Norm még-
lich? Wie kann das geschehen: Ein unter gewissen Bedingungen wiinschbares, ja le-
benswichtiges Zellwachstum hort eines Tages auf, schlagt um, bricht aus dem ,,ge-
sunden“ Schema aus und infiziert das eigene System mit einer Anarchie, die zum
Tod fithrt? Wie kommt es zum Krieg der Zellen gegen das eigene Haus? Wer gibt
das Signal zu diesen Wucherungen? Und warum dieses Uberfallartige, diese Heim-
tiicke, die es durchaus begreiflich macht, warum selbst Mediziner den Tumor als
~bosartig® dimonisieren. ,,Freflgezticht® nannte ihn verichtlich Thomas Mann.

Sehe ich richtig, liegt es an dieser eigentiimlichen Erfahrung mit dem Krebs,
warum keiner der genannten Texte die religise Dimension ausklammert. Gewifi:
Auch hier weisen die verschiedenen Zeugnisse ein ganz unterschiedliches Profil
auf. Nichts ist kirchlich vorgeprigt; die Versuche sind gerade an dieser Stelle
héchst variabel, kommen von Menschen, die nicht von vornherein ,Gliubige*
sind. Maxie Wander ist in dieser Hinsicht ohnehin die Zuriickhaltendste. Aber
ganz plotzlich bricht auch bei ihr die Andeutung der Frage nach Gott auf:
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»Mein Korper, den ich gern hatte, ist ausrang'iert fiir immer. Ich kann es nicht fassen, es ist so grau-
sam, Manchmal frag ich mich, ob es geschehen mufite, weil ER mich fiir meine Eitelkeit strafen wollte.
Nimm es endlich an, rebellier nicht linger, sagt ER!1“

Im Vergleich dazu quellen die ,Diktate“ des Peter Noll geradezu iiber mit
theologischen Reflexionen. Und Hohepunkt des stindigen Umkreisens der Got-
tesfrage ist zweifellos der selbstverfafite Entwurf fiir die eigene Leichenpredigt, in
der das Publikum mit dem cinzigen konfrontiert werden soll, was fiir jeden mit
Sicherheit feststeht: mit seinem Ende. Gerade in diesem Predigtentwurf hat Noll
sein eigenes Glaubensbekenntnis unzweideutig ausgesprochen:

»Sie haben aus der h-Moll-Messe jene Chore gehorr, die das musikalische Denken des Protestanten
Bach am genauesten wiedergeben: Jesus wurde beerdigt, Jesus ist auferstanden. Diesen Triumph iiber
den Tod kann nur die Musik darstellen, dank ihrer Abstraktheit — auch der Tod ist letztlich etwas Ab-
straktes. Anders als mit Musik und ganz abstrakten Vorstellungen wire die Ewigkeit nicht zu ertragen.
Daf sie besser sein wird, lichter als dieses uns aufgezwungene Dasein, dafiir liefen sich viele Beweise
anfithren, Warten wir, bis es soweit ist, und sprechen wir dann wieder miteinander. Ende der Predige.”

Und dann sind da die unerhorten Provokationen des Fritz Zorn. Denn der
Krebs legt in ihm nicht nur Schichten der Aggressivitit gegeniiber seiner eigenen
Klasse frei, sondern auch gegeniiber Gott, der sich ihm als verschlingendes Unge-
heuer gezeigt hat. Sein Fluch trifft deshalb auch jenen ,Krokodilsgott®, der offen-
bar seinen Spaf} daran hat, die Menschen in den Abgrund zu reiflen und sie zu
verschlingen. Und so schleudert dieser Todkranke — die Hiob-Rolle parodistisch
durchspielend — diesem Krokodilsgott entgegen:

»Du hast recht. Ich anerkenne, dafl du der gemeinste, widerlichste, bruralste, perverseste, sadistisch-
ste und fieseste Typ der Welt bist. Ich anerkenne, dafl du ein Despot und Tyrann und Gewaltherrscher
bist, der alles zusammenschligt und umbringt. Dies ist fiir mich Grund genug, dich als allein seligma-
chenden Gott anzuerkennen, zu verehren und zu preisen ... Du hast die Gestapo, das KZ und die Fol-
ter erfunden; ich anerkenne also, dafl du der Gréfite und der Stirkste bist. Der Name des Herrn sei
gelobt.”

Und schliefflich ist auch in Solschenizyns groflem Roman die religiose Dimen-
sion angedeutet. Nirgendwo wird sie direkt ausgesprochen, aber sie ist als Frage
des Menschen nach dem Sinn seiner Existenz stets prisent. Religion bewahrt bei
Solschenizyn - gegeniiber dem staatssozialistischen Totalitarismus — die Wiirde
des Individuellen gegeniiber dem Kollektiven. Sie ist der Anwalt der unbeant-
wortbaren Fragen des einzelnen, der sich durch Auskiinfte aus dem Kollektiv
nicht vertrosten lassen will.

In all diesen Texten ist das Religiose keine ,Losung® der Probleme. Wenn es
auftaucht, dann oft als erste Suchbewegung, als Hoffnung wider alle Hoffnung,
als Widerstand gegen die vollige Vergleichgiiltigung menschlicher Existenz. Nir-
gendwo ein Ton des ,Zu-Kreuze-Kriechens“ angesichts des Endes; nirgendwo
eine falsche Form des Trostes. Nirgendwo aber auch ein Ton unbekiimmerter Zu-
riickweisung des Religiésen nach der ebenso vollmundigen wie ahnungslosen
Devise: Das habe ich nicht mehr nétig.
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Ich folgere aus all dem: Die Krebserfahrung ist gerade bei den sprachsensibel-
sten unter den Patienten eine Erfahrung verdichteter Zeit. Wie nie zuvor in ihrem
Leben sind sie gezwungen, sich mit sich selbst zu konfrontieren. Entbanalisie-
rung findet statt. Wesentliches tritt vor das Unwesentliche. Seltsam genug: Die
Krankheit zum Tod vermag oft das Beste im Menschen freizulegen: ein Mehr an
Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit sich selbst und anderen gegeniiber; eine Bereit-
schaft zur Uberpriifung des eigenen Lebens — zum Eingestindnis von Selbsttiu-
schungen und Verdringungen; eine Bereitschaft aber auch, sich fiir andere und
anderes neu zu 6ffnen, herausgeworfen aus dem ritualisierten Pflichtenleben; eine
Erfahrung nie gekannter Tapferkeit, Klarheit und letzter Lust am Leben: noch
einmal Vivaldi, noch einmal den Friihling, noch einmal dieses Gedicht ... All
diese Texte zeugen gewifl von Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit und Angst; zu-
gleich sind sie Ausdruck eines Prozesses der Lauterung und emotionalen Reifung.
Das gilt auch fiir Aufzeichnungen, die in Lebensverneinung und Gottesverflu-
chung umschlagen, sind doch auch sie ein letzter Akt der Wahrhaftigkeit und ein
Aufbiumen gegeniiber dem Tod, dem man schreibend die Stirn bietet, bevor er
einem die Sprache abwiirgt.

Als Mensch, der sein Leben vor Gott zu leben versucht, bin ich konfrontiert
mit den in diesen Texten hochkommenden Erfahrungen und Fragen. Und ich be-
zeuge: Mein Glaube an Gott ist kein Rezept zum Wegschaffen dieser dringenden
Fragen. Es bleibt die dreifache Warumfrage des moribunden Menschen: Warum
ich, warum jetzt, warum so? Sie ist ein Brutum factum — und kein Gottesglaube
kann dieses Faktum aus der Welt schaffen. Aber eine Theologie, die nahe bei den
Zweiflern und Verzweifelten sein will, kann Menschen Mut machen, sich auf den
letzten Grund aller Wirklichkeit neu einzulassen: Gott selbst. Und all die Fragen,
die einen bedringen, nicht eingeschiichtert zu unterdriicken oder resigniert zu
vergleichgiiltigen, sondern selbstbewufit vor Gott, mit Gott oder gegen Gott aus-
zutragen.

Das beginnt mit der Grundfrage: Wer bin ich noch, wenn alles nicht mehr
zihlt: meine Titel, meine Stellung, meine Figur, mein Renommee? Wer bin ich
noch, wenn ich nichts mehr bin, nichts mehr leiste, nichts mehr ,bringe, weil ich
nichts mehr ,bringen® kann ... Und endet noch nicht mit der Perspektive nach
vorn: Was darf ich hoffen? Was erwartet mich, was erwartet uns? Vor Gott diese
Fragen zu stellen, heifdt, sich sagen lassen zu diirfen: Du bist geliebt um deiner
selbst willen; du hast einen Wert und eine Wiirde, was immer geschieht; du darfst
hoffen, dafl es auch fiir dich eine letzte Vollendung gibt im Zeichen von ,,Giite
und Gnade® ...

Ein Satz aus den Tag- und Nachtbiichern des Philosophen Theodor Haecker 1st
mir im Lauf meines theologischen Denkwegs immer wichtiger geworden. Er lau-
tet: ,,Lasse niemals von Gott! Liebe Thn! Wenn du das nicht kannst, dann streite
mit Thm, klage ithn an und rechte mit Thm, wie Hiob, ja, wenn du das kannst, ld-
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stere Thn, aber — lasse ihn nie!“ Der Glaube an den Gott, wie ihn die Schrift, un-
sere Ur-Kunde, bezeugt, gibt uns gerade in der letzten groffen Krise unseres Le-
bens das Recht zu diesem kritischen Gesprich: ,Warum, o Herr, verwirfst du
mich, warum verbirgst du dein Angesicht vor mir?“ fragt in einem Psalm ein von
Kindheit an kranker Mensch. Und er denkt nicht daran, seine aussichtslose Situa-
tion auf seine eigene Schuld zuriickzufiihren. Er beginnt vielmehr, Gott als Ver-
ursacher seines Zustands direkt anzugreifen. Ja, dieser Kranke versucht Gott zu
provozieren, endlich sein Verhalten zu dndern. Gott soll aufgeriittelt werden, die-
ses Leiden abzukiirzen, denn es sollte in Gottes Interesse sein, mit einem Men-
schen zu tun zu haben, der ihn aus gliicklichem Herzen lobt und nicht aus de-
pressivem Herzen anstohnt:

sWirst du an den Toten Wunder tun,

werden Schatten aufstehn, um dich zu preisen?

Erzihlt man im Grab von deiner Huld,

von deiner Treue im Totenreich?

Werden deine Wunder in der Finsternis bekannt,

deine Gerechtigkeit im Land des Vergessens?

Herr, darum schreie ich zu dir,

frith am Morgen tritt mein Gebet vor dich hin.*

Ein kritisches Gesprich mit Gott ist méglich, das zugleich die Wiirde des Men-
schen wahrt und Gott die Ehre gibt, ein kritisches Gesprich, wie es unter den
Dichtern niemand eindriicklicher tat als der todkranke Heinrich Heine aus seiner
Pariser Matratzengruft heraus. In einem seiner letzten Gedichte beneidet er seine
Mitmenschen um nichts anderes als um einen schnellen Tod, er, der sich schon
sieben Jahre lang mit ,herben, qualvollen Gebresten am Boden wilzt und nicht
sterben kann. In dieser Situation behilt der todkranke Dichter in einem kritischen
Gesprich mit Gott gerade durch seinen abgriindigen Humor seine Wiirde, die ge-
rade so noch einmal dem unbegreiflichen Gott die Ehre gibt:

,»O Gott, verkiirze meine Qual,
Damit man mich bald begrabe;
Du weifit ja, daf ich kein Talent
Zum Martyrtume habe.
Ob deiner Inkonsequenz, o Herr,
Erlaube, daf} ich staune:
Du schufest den fréhlichsten Dichter, und raubst
Thm jetzt seine gute Laune.
Der Schmerz verdumpft den heitern Sinn
Und macht mich melancholisch;
Nimmt nicht der traurige Spafl ein End,
So werd ich am Ende katholisch.
Ich heule dir dann die Ohren voll,
Wie andre gute Christen —
O Miserere! Verloren geht
Der beste der Humoristen.“
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Auch dies eine Moglichkeit fiir den moribunden Menschen, mit Gott zu reden.
Nicht jeder muf} gleich wie Heine Gott androhen, katholisch zu werden, wenn
seine Schmerzen nicht nachlassen. Aber das Modell eines méglichen Redens mit
Gott — es ist uns gegeben.

ANMERKUNGEN

! Dieser Essay geht zuriick auf eine Vorlesung, die ich im Wintersemester 1997/98 im Rahmen einer Studium-Gene-
rale-Reihe zum Thema Krebs an der Universitit Tiibingen gehalten habe. Organisiert wurde diese Reihe vom Inter-
diszipliniren Tumor-Zentrum der Universitit unter der Federfiihrung von Prof. Dr. Michael Bamberg (Radiologie)
und Prof. Dr. Lothar Kanz (Onkologie-Immunologie). Mit beiden Kollegen der Medizin bin ich freundschaftlich
verbunden, und so sei ihnen mein Beitrag in Dankbarkeit fiir viele gute Gespriche auf der Grenze von Medizin und
Theologie gewidmet.
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