
ırk Steinfort
„Angenommen, ware ganz anders“

Die Romanwelten VO Jose Saramago

Es o1bt derzeit ohl aum eınen Autor, schon Sar nıcht iınnerhal Europas, der
Romane mıiıt solcher überbordender Phantasıe, solch überraschenden un!
gleich überzeugenden Eınfällen, mıiıt solcher Freude farbigen Fabulieren und
zugleich solch präzıser, nıemals sıch auflösender Erzählhaltung schreıibt wıe der
portugiesische Autor Jose Saramago, der 998 endlich den Nobelpreıs für Lıtera-
Lur rhalten hat un der doch ın Deutschland unverdientermafßen weıthın uNnge-
lesen blieb

Der Durchbruc gelang Saramago mMi1t dem Roman „Hoffnung 1MmM Alentejo“
1980), eıner Famıilienchronik ber mehrere (Generationen Aaus der kargen pOrtUu-
y1esischen Provinz, beginnend miıt dem Landarbeiter Mau- Tempo, der VO eiınem
ort 1Ns andere zıeht, dem Alkohol vertfällt, Tau und Kinder schlägt un sıch
schliefßlich erhängt. Dıie gesamte Familienchronik bietet allerdings NUur das (se-
rust, das sıch vielfältige Episoden miı1t Querverweısen ranken. Dabeı treten die
Fıguren selbst als Geschichtenerzähler zwıschen Wahrheit un Lüge ın Erschei-
NUuNg, da{fß 1mM Roman die hıistorische Authentizıität 1n Frage gestellt wırd Das
Buch oilt als das EpoOs der portugiesischen Landarbeiter, sıcher eın sozıaler Ro-
[Nan mıiıt deutlich poliıtischer Botschaft, aber dıie barocke Beschreibungskunst, das
häufıig ıronısche Gegenüber der Argumente un:! VOT allem die Mischung VO tra-

dıtionellen un modernen Sprachelementen be1 weıtem die Doktrin e1-
1165 soz1ialıstischen Realismus. Dabe:i äfßt Saramago jedoch schon 1er keinen
Zweıtel daran, da{fß auf der Seıite derer steht, die Geschichte erleiden un nıcht

denen hält, die Geschichte machen.
Saramago schreıibt keıine realıstiıschen, keıine historischen Romane, entwık-

kelt vielmehr verschiedene Versionen geschichtlicher Ereignisse. In diesem Ro-
INan erscheint Zzu ersten Mal das, W as INa  - den Stil 5aramagos nNneNNEN könnte:C d d eiıne eigene, komplexe, doch für den Leser nıcht komplizıerte Erzählstruktur, 1ın
die tradıtionelle ländliche Formen der mündliıchen Weıitergabe VO Erzählenswer-
te  -} eingeflossen sınd Das wuchernde, durch keine Ordnung gehemmte, mund-
lıche Erzählen befreıit dabe!1 ebenso w1e das Iräumen für Augenblicke VO eX1-
stentiellen Ängsten. Populäre Redensarten, Sprichwörter oder naıve Bibelausle-
' unterhöhlen Parolen VO Staat un Kırche un lassen zugleıch CuU«C

Mythisierungen entstehen.
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Vom Bau eiınes Klosters un! dem Wunsch fliegen
In seiınem ohl bekanntesten Roman „Das Memorial“ ! (1982) erzählt Saramago
die Geschichte des Franziskanerklosters VO Mafra „Wenn der Könıig verspricht,
eiınen Konvent bauen, erd (Gott ıhm eınen Nachfolger schenken“, prophezeıt
711 eın Franziskanermönch. Der bislang kınderlose Monarch gelobt CS un tlugs
W1rd ıhm wenn auch nıcht der ersehnte Thronfolger, doch eiıne Infantın gC-
boren. Indem der Chronist dieser Weıssagung eıne schwankhafte Wendung 1bt,
kommen 7Zweıtel auf, ob besagter Mönch nıcht V1a Beichtgeheimnis VO der
Schwangerschaft der Könıigın wufte und dieses Wıssen ann Zu Vorteil se1ınes
Ordens NutLzZie Der König halt jedenfalls Wort, o1bt ıhm doch der Klosterbau (3e+
legenheıt, seıne Macht un Gottgefälligkeit Beweıs stellen. So werden

der Leıtung eınes Baumeisters aus Regensburg 50 01010 Männer AaUuUsS ganz Por-
tugal ın Ketten ZuUur Baustelle geschleift, werden Zur Ehre (ottes Ackerland, Gär-
ten un: Obstpflanzungen verwustet un Ketzer verbrannt, während der königlı-
che Auftraggeber ın seınem Schlatgemach Aaus Bauklötzchen ımmer wıeder den
Petersdom nachbaut, den das Kloster VO Mafra in Größe un Schönheıt ber-
treffen soll

Darın vertflochten wiırd die Liebesgeschichte VO Balthasar, der ın eiınem der
vielen Krıege die lınke and verloren hat, un Blımunda, der Seherin, w1e s1e
Sarmnımen miıt Pater Bartolomeus auf eiınem Gehöftft bei Lissabon eıne hıstorisch
verbürgte Flugmaschine bauen und sıch ın den Himmel schwingen. Balthasar,
Blimunda un:! Bartolomeus heben ab aus der jämmerlichen Realıtät. S1e wollen
drüber WCB, „dorthin, der Arm der Inquıisıtion nıcht hinreicht, falls CS eınen
solchen Ort o1bt  «“ Zugleich wollen S1e für die Menschen Ltun, und 1er VeCI-

bındet Saramago historisch gesicherte Geschichte mıiıt eiınem genialen Einfall: Blı-
munda, die Seherin, schleicht durch die Straßen der VO Seuche, Unterdrückung
un! Elend heimgesuchten Stadt Lissabon un nımmt VO den Sterbenden deren
letzte Wıillenskräfte, damıt s1e der Flugmaschine als Treibstoftf dienen. Sıe
aus den Sterbenden ihren etzten Seutzer, nıcht aus vampyrischen Impulsen, SOMN-

ern den Hauch der scheinbar Wehr- un Machtlosen vereinen 1m Sehnen
ach eiınem oroßen Sturm, der allen die Freıiheıt bringt. ıne Freıiheıt, die Baltha-
Sar un! Blimunda mi1t ihrer wortlosen Liebe vorleben: hne Streıt, hne etrug,
einer des anderen ımmer gewifß die alte Welt un:! für eiıne CUu«cC Welt Sara-
mMago 1St eın begeisterter Erzähler, eın 7Zweıftler un: eın Genießer der Liebe Mıt
Hılte seıner Erzählkunst entwickelt die Kunst leben

Is sıch, ıne Woche spater, das Wetter besserte, wanderten Balthasar und Bliımunda ach Lissabon
los, 1mM Leben hat eın jeder seın Tun, diese bleiben hıer, Mauern hochzuziehen, Wır dort werden
Weıidenruten, Drähte und Fısen ın e1ns fügen, werden uch Wıillenskräfte einsammeln, damıt wır unls

dank dem ın die Lütte erheben, enn die Menschen sınd flügellos geborene Engel, das 1st doch das
Schönste, hne Flügel geboren werden und diese Zzu Sprießen bringen“
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Die Bruchlandung folgt, Bartolomeus wırd verrückt, geht ach Spanıen un
stirbt. Balthasar streicht immer wıeder die beschädigte Maschine un! wırd e1-
NC Tags VO iıhr ın die Luft gerissen. Blıiımunda ırrt zerlumpt un mıiıt wırrem
Haar durchs Land un:! findet ıh schließlich auf eiınem der Scheiterhaufen wıeder.
Saramago schreıibt in opulenten Bildern ber eın scheinbar fernes Jahrhundert:
Prozessionen, Stierkämpfte und höfische Rıtuale, degenerierte Adlıge, lüsterne
Mönche un! marodierende Soldaten, eın bunter Bılderbogen, recherchiert
und deftig gemalt VO eiınem allwissend-ironischen Erzähler. In eiınem Interview
Sagt Saramago:

„Da: Blimunda die Krätte der Sterbenden einsammelt, heißt doch wörtlıch, da{fß diese Krätte nıcht
untergehen, nıcht vergeudet sınd, sondern einfließen ın Größeres, ın die Utopie. Denn Utopie
1st für mich Nur eın anderes Wort für Hoffnung.„Angenommen, es wäre ganz anders“  Die Bruchlandung folgt, Bartolomeus wird verrückt, geht nach Spanien und  stirbt. Balthasar streicht immer wieder um die beschädigte Maschine und wird ei-  nes Tags von ihr in die Luft gerissen. Blimunda irrt zerlumpt und mit wirrem  Haar durchs Land und findet ihn schließlich auf einem der Scheiterhaufen wieder.  Saramago schreibt in opulenten Bildern über ein scheinbar fernes Jahrhundert:  Prozessionen, Stierkämpfe und höfische Rituale, degenerierte Adlige, lüsterne  Mönche und marodierende Soldaten, ein bunter Bilderbogen, genau recherchiert  und deftig gemalt von einem allwissend-ironischen Erzähler. In einem Interview  sagt Saramago:  „Daß Blimunda die Kräfte der Sterbenden einsammelt, heißt doch wörtlich, daß diese Kräfte nicht  untergehen, nicht vergeudet sind, sondern einfließen in etwas Größeres, in die Utopie. Denn Utopie  ist für mich nur ein anderes Wort für Hoffnung. ... Der Flug ist keine Flucht ins Phantastische, son-  dern Metapher zukünftiger Freiheit, Vorwegnahme künftiger Realität.“ ?  So erzählt Saramago im doppelten Sinn eine Gegen-Geschichte, hinterfragt die  offizielle Geschichtsschreibung und entfaltet so die Utopie einer ganz anderen  Geschichte. Er erzählt ironisch-gelassen Geschichte von unten, betreibt so histo-  rische Spurensicherung; im Wort „Memorial“ schwingt auch Memento mit, Erin-  nerung. Saramago setzt damit Blimundas Anliegen auf poetische Art fort, indem  er die vielen Geschichten der kleinen Leute, die in der offiziellen Geschichts-  schreibung nicht vorkommen, aufbewahrt:  „Leb wohl, sagten sie, weiter nichts, denn es wissen die einen nicht, Sätze zu bauen und die anderen  nicht, sie zu verstehen, doch mit dem Hingang der Zeiten findet sich da immer einer, der sich aus-  denkt, daß diese Dinge gesagt worden sein könnten, oder er erspinnt sie, und am Ende sind die erspon-  nenen Geschichten wahrer als die wahren Fälle, die sie erzählen“ (175).  Der Sprachstil spottet dabei in seinen wuchernden Schlingen und falschen Zi-  taten ebenso jeder Ordnung wie das Erzählen, das nicht zwischen Wahrheit und  Lüge, Vergangenheit und Gegenwart unterscheidet, sondern alles vermischt, wo-  bei immer wieder das Prinzip des Unvollkommenen, des Formlosen oder Ver-  stümmelten als dasjenige betont wird, das der eigentlichen Wahrheit am nächsten  kommt.  Portugal und Europa oder: Verrückte Welt  Der Hauptakteur des Romans „Das steinerne Floß“? (1986) ist die Iberische  Halbinsel, die eines Tags beschließt, sıch von Europa zu trennen, und zwar genau  an der hierfür wie geschaffenen Grenze zwischen Frankreich und Spanien. Die  Pyrenäen reißen auseinander, eine Kluft entsteht, die sich erst langsam und dann  immer schneller mit den Wassern von Mittelmeer und Atlantik füllt: Europa ade!  Die Iberische Halbinsel treibt, zum steinernen Floß geworden, mit 750 Metern  197Der Flug 1st keine Flucht 1Ns Phantastische, SOMN-
ern Metapher zukünftiger Freiheit, Vorwegnahme künftiger Realıität.“

So erzählt Saramago 1mM doppelten Sınn eıne Gegen-Geschichte, hinterfragt die
offizielle Geschichtsschreibung un entfaltet die Utopie eiıner ganz anderen
Geschichte. Er erzählt ıronısch-gelassen Geschichte VO betreıibt histo-
riısche Spurensicherung; 1m Wort „Memorıial“ schwingt auch emento mıt, Y1N-

Saramago damıt Blimundas Anlıegen auf poetische Art tort, ındem
»44 die vielen Geschichten der kleinen Leute, die ın der offiziellen Geschichts-
schreibung nıcht vorkommen, aufbewahrt:

„Leb wohl, Sagten s1e, weıter nıchts, denn wıssen die eiınen nıcht, Satze bauen und die anderen
nıcht, sı1e verstehen, doch mıiıt dem Hıngang der Zeıten tindet sıch da ımmer eıner, der sıch AUS-

denkt, da{fß diese Dınge gESaART worden seın könnten, der erspinnt s1e, un! Ende sınd die CISDOMN-
Geschichten wahrer als die wahren Fälle, die S1e erzählen“

Der Sprachstil SpOLTeEL dabe] ın seiınen wuchernden Schlingen un talschen en
ebenso jeder Ordnung w1e das Erzählen, das nıcht zwıischen Wahrheit un:

Lüge, Vergangenheit un: Gegenwart unterscheıidet, sondern alles vermischt,
be1 immer wıeder das Prinzıp des Unvollkommenen, des Formlosen der Ver-
stümmelten als dasjenige betont wırd, das der eigentlichen Wahrheit nächsten
kommt.

Portugal un Europa der Verrückte Welt

Der Hauptakteur des Romans „Das steinerne Floß“«“ * (1986) 1STt die Iberische
Halbinsel, dıe eınes Tags beschliefßt, sıch VO Europa trennen, un ZWaAar

der hierfür w1e geschaffenen Grenze zwıischen Frankreich un Spanıen. Dıie
Pyrenäen reißen auseinander, eıne Kluft entsteht, die sıch erst langsam un:! ann
immer schneller mıiıt den assern VO Miıttelmeer und Atlantık füllt Europa ade!
Dıie Iberische Halbinse]l treıbt, zu steinernen Flofß geworden, miıt 750 Metern
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PTrO Stunde ach Westen. In Spanıen un:! Portugal 1St der Teutel los, die Tourısten
machen sıch davon, die Reichen lassen sıch ausfliegen, die otels stehen leer un
werden VO Bauern besetzt, eiıne eıgene Stromversorgung der Halbinsel
MUu aufgebaut werden. Das Abdritten 1St natürlıch unerklärlich un wiırd mıiıt der
entsprechenden Massen- un VOT allem Medienhysterie VO MOTgCNS bıs abends
besprochen un: bebildert. uch die anderen Staaten rotieren: Konferenzen, la-
SUNSCH, Sondersıtzungen, der amerıkanısche Präsident bietet Hılte un EeNT-

wickelt zugleich den Nottallplan, die Iberische Halbinsel autf ihrer Drift gewalt-
sa Stoppecn und S1e zwischen Kanada un Grönland NCUu verankern.

Natürlich 111 Saramago mi1t diesem Roman auch einen verspielten Akrzent ZUTr

Diskussion das zusammenwachsende Europa un: die Identität der einzelnen
Staaten serizen. ber Ina  — dart diese polıtische Lesart sıcher nıcht überbetonen.
7Zu spielerisch-utopisch, augenzwinkernd-vorgaukelnd fabuliert der Autor seıne
Geschichte. Gleichzeitig berichtet Saramago VO eiıner Gruppe einzelner Men-
schen, die auf merkwürdige Art mı1t dem großen Geschehen ın ezug stehen: w1e€e
etwa Joaquım Sassa, der eım Strandspazıergang eınen Stein 1Ns Meer wirtft
ın dem Moment, ın dem das Abdritten der Halbinsel beginnt. Dıie rage ach Ur-
sache un: Wırkung äßt Saramago spielerisch offen; vielmehr trıfft Sassa auf eıner
Fahrt kreuz un: qucer ber die Halbıinsel andere Personen, denen ebenfalls solche
Merkwürdigkeiten zustießen. Diese Menschen, dıe unwillentlich Urheber der
zumındest Medien VO osmischer Wıirkung sınd, bilden NUu eıne Reisegemeın-
schaftt un leben für eın Paar Wochen w1e die Utopıe eınes anderen Le-
bens, gelöst VO alltäglichen Bındungen un! Zwängen, eıne Gemeinschaft, die
sıch freı VO Gesellschaft un Rahmenbedingungen quası T1ICUu ertfinden annn Da-
mi1t 1St natürlıch 1Ur sehr unzureichend der Inhalt dieses herrlich VErSsPONNCHCH
Romans angedeutet, der auf vielfachen Umwegen un! eiınem schier ungebremst
dahıintfließenden Erzähltlu{fß ausend un eıne Geschichte verknüpft, ganz S Ww1e
Saramago eiınmal seınen Erzähler raäsonıeren älßt

„In den verschıedenen Kunsten, besonders ın der des Schreıibens, WAaäl, wırd seın und 1St der beste
Weg zwıischen we1l Punkten, selbst nahegelegenen, nıcht die sogenannten Gerade, nıe, weıl diese
dıeDirk Steinfort  pro Stunde nach Westen. In Spanien und Portugal ist der Teufel los, die Touristen  machen sich davon, die Reichen lassen sich ausfliegen, die Hotels stehen leer und  werden von armen Bauern besetzt, eine eigene Stromversorgung der Halbinsel  muß aufgebaut werden. Das Abdriften ist natürlich unerklärlich und wird mit der  entsprechenden Massen- und vor allem Medienhysterie von morgens bis abends  besprochen und bebildert. Auch die anderen Staaten rotieren: Konferenzen, Ta-  gungen, Sondersitzungen, der amerikanische Präsident bietet Hilfe an und ent-  wickelt zugleich den Notfallplan, die Iberische Halbinsel auf ihrer Drift gewalt-  sam zu stoppen und sie zwischen Kanada und Grönland neu zu verankern.  Natürlich will Saramago mit diesem Roman auch einen verspielten Akzent zur  Diskussion um das zusammenwachsende Europa und die Identität der einzelnen  Staaten setzen. Aber man darf diese politische Lesart sicher nicht überbetonen.  Zu spielerisch-utopisch, augenzwinkernd-vorgaukelnd fabuliert der Autor seine  Geschichte. Gleichzeitig berichtet Saramago von einer Gruppe einzelner Men-  schen, die auf merkwürdige Art mit dem großen Geschehen in Bezug stehen: wie  etwa Joaquim Sassa, der beim Strandspaziergang einen Stein ins Meer wirft genau  in dem Moment, in dem das Abdriften der Halbinsel beginnt. Die Frage nach Ur-  sache und Wirkung läßt Saramago spielerisch offen; vielmehr trifft Sassa auf einer  Fahrt kreuz und quer über die Halbinsel andere Personen, denen ebenfalls solche  Merkwürdigkeiten zustießen. Diese Menschen, die unwillentlich Urheber oder  zumindest Medien von kosmischer Wirkung sind, bilden nun eine Reisegemein-  schaft und leben für ein paar Wochen so etwas wie die Utopie eines anderen Le-  bens, gelöst von alltäglichen Bindungen und Zwängen, eine Gemeinschaft, die  sich frei von Gesellschaft und Rahmenbedingungen quasi neu erfinden kann. Da-  mit ist natürlich nur sehr unzureichend der Inhalt dieses herrlich versponnenen  Romans angedeutet, der auf vielfachen Umwegen und einem schier ungebremst  dahinfließenden Erzählfluß tausend und eine Geschichte verknüpft, ganz so, wie  Saramago einmal seinen Erzähler räsonieren läßt:  „In den verschiedenen Künsten, besonders in der des Schreibens, war, wird sein und ist der beste  Weg zwischen zwei Punkten, selbst nahegelegenen, nicht die sogenannten Gerade, nie, weil diese stets  die ... Art ist, auf Zweifel zu antworten, sie zum Verstummen zu bringen“ (13).  Die Angst vor der Zukunft  Ein Mann bemerkt in dem Augenblick, als die Ampel, vor der sein Auto steht,  auf Grün wechselt, daß er plötzlich erblindet ist. Ein Fußgänger bietet ihm an,  ihn nach Hause zu fahren und erblindet einen Tag später auch. Die unbekannte  Krankheit ist ansteckend, der geringste Kontakt mit einem Erkrankten macht  blind. Der Augenarzt, zu dem die ersten Patienten eilen, steckt alle seine Patien-  ten an. Die Blinden werden interniert und zu einer Art Selbstverwaltung gezwun-  198Art 1St, auf Z weıtel antworten, s1e Zu erstummen bringen“ (13)

Die Angst VOT der Zukunft

Eın Mann bemerkt ın dem Augenblick, als die Ampel, VOTL der seın Auto steht,
auf Gruüun wechselt, da{fß plötzlich erblindet 1St. FEın Fußgänger bietet ıhm d
ıhn ach Hause tahren un erblindet eınen Tag spater auch. Die unbekannte
Krankheıt 1St ansteckend, der geringste Kontakt miı1t eiınem Erkrankten macht
blind Der Augenarzt, dem die ersten Patıenten eılen, steckt alle seıne Patıen-
ten Die Blınden werden internıert un:! eıner Art Selbstverwaltung SCZWUN-
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pCNH; WeTr sıch den Wachsoldaten nähert, wırd erbarmungslos erschossen. Dıie In-
ternıerten werden 1mM Lauf der Zeıt ımmer gewalttätiger. Da S1e Getfahren nıcht
sehen können, schlagen S1e e1ım geringsten Verdacht der Bedrohung Z MUL-
mafßlichen Gewalttätern zuvorzukommen.

So ISt das Horrorszenarıo iın Saramagos bıisher etztem 1Ns Deutsche übersetz-
ten Roman „Dıie Stadt der Blınden“ In dieser siıcherlich auch als Parabel

esenden Geschichte verläuft alles ach den (sesetzen der Vernuntft, allerdings
eben eiıner blinden Vernuntt, die sıch nıcht mehr hre ethische Funktion erın-
nert Di1e Kranken sehen u  a eıne weiße milchige Wand Dıiese weıße Leere, der
dıe Gesellschaft enNtgegeENSsSLEUETNT, mMUu Zur Selbstzerstörung tführen. In kurzer
eıt werden aus gerade och friedlich miıteinander ebenden Bürgern primıtıve
Horden, die sıch auf die Suche ach Nahrung un! eiınem sıcheren Schlafplatz be-
geben; Menschlichkeit un! Solidarıtät unterliegen, Angst beherrscht alles Iun In
Gesprächen eiıner kleinen Gruppe Erblindeter werden die Ereignisse reflektiert,
die verschiedenen Phasen der Verrohung konstatiert un Möglichkeiten disku-
tıert, ıhr doch wıderstehen. Dıiese kleine versucht, allen Um-
ständen Menschlichkeit bewahren un! tormuliert damıt eın Leitmotiv Sarama-
50> „Wenn WwIr nıcht Banz w1e Menschen leben können, sollten WIr versuchen,
nıcht ganz w1e€ Tiere leben  « FEın nahezu hne Punkt un Komma dahınflie-
Kender Redestrom siımuliert dıe Sıtuation der Blinden, die be] der Fülle der (3e-
raäusche hınhören mussen, erkennen, WCTI spricht. Wenn der Leser
sıch darauf einläfßt, wırd überrascht se1n, wıevıel dabei auch ber sıch selbst
ertahren annn

Der Autor dieser Geschichten

Jose Saramago, geboren 1922; AaUus armsten Landarbeiterverhältnissen stammend,
eın linker Autor, Jahrzehnte Mitglied der portugiesischen Kommunistischen Par-
tel, heute auf Lanzarote lebend, konfrontiert den Leser miıt einem grenzenlosen
Pessimısmus, den eın moralischer Humanısmus ımmer wıeder aufbegehrt.
Das geschieht 1ın orm VO Wundern ohne Zahl, Mysterıen hne Ende, Kurıo0sa
un Mirakeln. Sıe wahren Geheimnisse, eisten Wıderstand Deutung, Auf-
schlufß, Klärung. Aufklärung 1st nıcht haben hne den Mythos, beıde treffen
sıch auf der Linıe zwischen Tradıtion un Moderne, 1m Niıemandsland der Fik-
t1on, zwıschen Hıstorie un Hypothese. „Man fängt eıne Geschichte an heifßt
6S einmal, „aber andere drängen sıch VOr. FEın vielstimmiıger Erzählchor, eiıne
portugiesische Polyphonie, 1n der 'alle mitsprechen, die Opfer, die Täter, Männer
un Frauen, der Erzähler un: seıne Fıguren; der Stil 1St dadurch gekennzeichnet,
da{fß Fıguren Roman mitschreıben, besser: ıhn mıiıterzählen.

Saramago tührt die direkte ede als Bestandteıl seiner Erzählung ın die Be-
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schreibung eın, hne Pausen, die eiınen Wechsel des Sprechers andeuten, hne
wahrnehmbaren Wechsel mıittels Satzzeıchen. Das (CGanze könnte chaotisch W1r-
ken, aber 1er zeıgt sıch die Wachsamkeıt 5Saramagos, der mı1t dem Respekt VOT

dem Leser schreibt und dadurch verhindert, dafß dieser sıch auf einıgen dicht SC-
ballten Seıiten verırrt un! verliert, auf denen sıch Dialog un: Beschreibung ber-
lagern un: verschmelzen. Oft trıtt auch der Autor auf, der seıne Rolle ablegt un!
sıch iın die Erzählung einschaltet, iındem Ansıchten unterbreıtet, Verhaltenswei-
SCH WErl un den Gang der Handlung kommentiert.

TIrotz ıhrer Verschiedenartigkeıit ın Umtfteld, Zeitgebundenheıt, vielfach
varı1ıerender Vorhaben des Autors haben alle Romane geme1ınsam: das Ba-
rocke, das doch nıemals Inflation VO Ortern bedeutet, eın bedächtig geduldıges
Autbauen, das den Leser zwıngt, dem Spiel VO ede un! Gegenrede teilzu-
nehmen, eiınen spielerischen Scharfsinn, der MmMI1t une  ten Wendungen und
Folgerungen überrascht, eıne erzählerische Verbrüderung VO Tradıtion und Mo-
derne, dıe den Leser nıemals Aaus dem Auge äfßt Episoden, Abschweifungen, eın
ıronıscher Ton, der die Regıster des Sarkasmus un des Mitgefühls gleichermaßen

zıehen versteht, der zugleich zynısch un wehmütig klingen vermag. Be-
rührend un! großartig, verspielt un! verbissen, gegenüber den Helden der (se-
schichte un den Heılıgen der Kırche boshaft un:! gegenüber der VO ıhnen gC-
machten Hıstorie wahrhaftig. Die Romane Saramagos nutfzen die spielerisch-fa-
bulierende Dimension VO Lıteratur, hinterfragen die nackten bloßen
Tatsachen, schreiben Gegen-Geschichte, unterwandern die Fakten durch Fabeln.
Das Absurde der Fiktion eınerseıts un! ıhr realistisches, alltägliches Erschei-
nungsbild andererseıts sınd die Z7WwWel Pole ın Saramagos Dichtung. AIl das Vergan-
SCHC, azu das Zukünftige geht be1 ıhm durch eıne mythisch aufgeladene Roman-

Gegenwart.
Fınem ber dıe Liıteraturszene hinausgehenden Publikum wurde Saramago be-

kannt, als mıt seınem Roman „‚Das Evangelıum ach Jesus Christus“ 1991)?
heftige Diskussionen auslöste: Das Buch, das den Gottessohn nıcht 1U als le-
benshungrigen und wilßbegierigen Jünglıng zeıgt, sondern auch Glauben un
Wundern 7zweıteln läßt, wurde ach Erscheinen auf Betreiben der Kırche
angeblicher Verletzung relig1öser Gefühle“ VO der Vorschlagslıste für den uro-

päıschen Liıteraturpreıis gestrichen. Und och heute haben sıch die Wogen nıcht
geglättet, WEn sıch der Vatiıkan darüber befremdet zeıgt un! Protest anmeldet,
da{fß eiınem derart freidenkerischen Autor Ww1e 5Saramago der Nobelpreıs zuerkannt
wırd

Natürlich AäßSt sıch ber den Inhalt des Romans theologisch disputieren, treftf-
ıch streıten, daran ann ann auch Kritik geübt werden. och all diese Kritik
trıfft den Schriftsteller Saramago nıcht, enn der mMUu sıch bei seiınem Schreiben
nıcht theologisch-dogmatische Wahrheiten der beachtende Pıetätsgrenzen
halten; Orthodoxıe wahren 1St nıcht seıne Aufgabe. Dıie VO Kırche un:! kon-
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servatıver Gesellschaft vorgebrachte Kritik Saramago, Grenzen des Anstands,
Glaubens un! der DPietät verletzen, wırd der Autonomıie der Kunst un
dichterischen Freiheit willen zurückgewiesen. Der Dichter Saramago darf schrei-
ben, w as un:! w1e ll

Gespräche mI1t eınem Toten

Ricardo Reıs heißt eıne derjenıgen fingierten Dichterfiguren, hınter denen der
portugiesische Dichter Fernando Pessoa® (1888-1935) dıe Autorschatft für se1ın
umfangreiches Werk verbarg. ach Pessoas Intormationen studierte Reıs Medi-
Z1N, emi1grierte 919 als Monarchıist ach Brasıilien un:! schrieb hauptsächlich
kunstvolle den 5Saramago Nnu äßt diese Gestalt 1im Dezember 1933 urz ach
dem 'Tod VO Pessoa, VO Rio de Janeıro ach Lissabon zurückkehren. Damıt
schreibt 1)as Todesjahr des Ricardo Reıs“ die Fiktion fort, mıiı1t der Pes-
SOa se1ın Leben umgab. Nach der Ankunft bringt Reıs reı Monate 1ın eiınem Hotel
Z, flanıert müfßig durch die Straßen, liest ZersStIreut ın Caftes ın Zeıtungen, aus de-
nenNn auch Vo Tod Pessoas ertfährt. Er mietet spater eıne Wohnung, vertritt
auch Zzeıtwelse eiınen Arzt. Dieses Leben, ONOtiLON wıe der egen, der 1mM Ro-
Man schier unablässıg auf Lissabon tällt, wird auch VO Zzwel Frauenbeziehungen
aum berührt: Reıs beginnt zögernd un halbherzıg eıne Beziehung miıt dem
Zimmermädchen Lıdıa un:! verehrt platonısch die Tochter eınes anderen Hotel-
DyaSLECS, Marcenda, deren lınker Arm gelähmt 1St. Kaum nötıg SagcCH, da{f beıide
Frauennamen auch 1ın den den des wirklichen aber W as heißt 1er wirklich?
Ricardo Reıs auftauchen, dıe Saramago fragmentarisch zıtlert.

Keıine wirklichen Unterbrechungen also sınd diese Beziehungen, vielmehr wırd
Reıs un:! mıiıt ıhm der Leser beunruhigt durch Begegnungen un Gespräche mMi1t
seınem verstorbenen Schöpfer Pessoa, der ıhn eınes Nachts ın seınem 7Ziımmer C1I-

arter Dıie Verwiırrung, das Spiel mıiı1t Spiegelungen zwıschen Fiktion un Wırk-
lıchkeit, 1st pertekt. Wıe ann Pessoa enn auftauchen, VOT kurzem verstor-

ben 1st? ber die rage wırd natürlıch zugleich verdoppelt un! iıronisıierend
terlaufen, begegnet Pessoa doch seiner eiıgenen Fıgur: Eın Toter trıfft seıne
Fiıktion. Saramago scheıint eınen Moment innezuhalten, ındem dıe Staatsmacht
ın Gestalt des Untersuchungsrichters Viktor einschaltet, dem die Geschichte
spekt erscheint. Dıie ordnende Macht verschaftft dem Leser jedoch NUur scheinbar
eıne Atempause, durch dıe Saramago sogleich CuU«C Abgründe öffnet:

„Andere Quellen, dıe man entdecken wiırd, werden zweıtelhatt se1n, weıl unecht, wenn uch ahnlıch,
auf jeden Fall untereinander nıcht übereinstimmend, und alle mıt der Wahrheit der Fakten, die wır
nıcht kennen, wer weıfß, ob WIr nıcht, da uns alles fehlt, eıne Wahrheit ertinden mussen, eınen Dıalog
mıt einıger Folgerichtigkeıt, eiınen Vıktor, eiınen Doktor, eiınen Morgen mıt Regen un:! Wınd, eıne mıiıt-
leidige Natur, falsch alles un wahr‘ (228
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So erfindet Saramago eınen der ohl schönsten Iräume, die eın Dichter für e1-
- anderen Dıchter, eın Mensch für eiınen anderen Menschen ausmalen annn Er
äfßt Pessoa> ıhm se]len nNeun Monate gegeben, ın der vertirautfen Welt
bleiben, ın seıner gewohnten Gestalt, aber schwerelos, ganz freı Mıt Hılte der
Fiktion den Tod anzuschreiben 1es 1st der ungeheure Versuch, der
mıt diesem Roman ntier:  men wırd In eiınem Gespräch zwıschen Pessoa un
Reıs, das 1er ın eıner längeren Passage zıtlert werden soll, lotet Saramago die
Kühnheıt des Unternehmens au  ® Als Pessoa erklärt, da{fß CS schwer für die Leben-
den sel, die Toten verstehen, erwıdert Reıs:

„Wır Lebenden wıssen, dafß Wır sterben werden. Ihr wiflßt nıcht, W as WIır wıssen 1St, da{fß die
anderen sterben. Als Philosophie scheint mır belanglos se1in. Natürlich 1st belanglos, Sıe ahnen
nıcht einmal, bıs welchem Punkt alles VO der Seıite des Todes aus belanglos 1St. Fur den, der
denkt, mu{ der 'lod letztendlıch ıne Erleichterung se1in. Das nıcht, weıl der Tod eine Art Gewiıssen
Ist, eın Rıchter, der eın Urteıil ber alles tallt, ber sıch selbst und das Leben Meın lheber Fernando,
Vorsicht mı1t den Worten, Sıe riskıeren 1el Wenn WIr nıcht alle Worte aussprächen, selhbst dıe absurden,
ann würden wır nıe die notwendiıgen außern“ (322

Reıs eıstet Wıderspruch 1m Namen der Wırklichkeıit, die Pessoa jedoch gelas-
SCI1 entkrättet. Es se1 eıne rage des Gleichgewichts: Wıe der Mensch ecun Mo-
are 1m Bauch seiıner Mutltter wachse, ehe komme, nıemand sihe ıhn, dennoch
se1l gegenwärtig un einıge dächten unauthörlich ıhn, ähnlich werde CS,
wWenn der Mensch wıeder gehe. Saramago aßt eıiıner Stelle Pessoa und Reıs
ber dıie Folgen der Begegnung dıskutieren, wobe!] die eigenwillıge Schreibweise
die iınhaltlıche Verwırrung der Standpunkte zusätzlich verdoppelt un sS1e zuneh-
mend austauschbar werden äfßt

„Rıcardo Reıs mu{fß eıne Neugıerde befriedigen, WEENN 115 jemand anschaut, WEn sıeht dann, Sıe oder
mich? Er sıeht S1e, der besser, sıeht ıne Gestalt, dıe weder Sıe sınd noch ıch Eıne Summe VO: uUunNns

beıden, geteıilt durch wel Neın, 1C würde eher»das Produkt der Multipliıkation des eınen mıiıt dem
anderen. ıbt CS diese Arıthmetik? Zweı, Wer s1e uch seın mogen, summıeren sıch nıcht, sondern multi-
plizıeren, mehren sıch. Wachset und mehret euch, Sagt das Gebot. Das 1st nıcht der Sınn, meın Teuerster,
das 1st der naheliegende, biographische Sınn, allerdings mıiıt vielen Ausna:  en, VO mır erd zu Be1i-
spiel keıine Kınder geben. Von mır uch nıcht, Ww1ıe ıch glaube. Und dennoch sınd WIr das Vielftache“

Be!1 allem zeitgeschichtlichen Ernst VO 1936, den Saramago hineingeschrieben
hat, 1St doch jederzeit die Freude Spiel un! lıterarıschen Grundregeln als
Grundton erkennbar. Und als wollte eiınem Punkt das Thema seıines Ro-
INans un ohl auch seınes Schreibens brennpunktartig bündeln, äßt
5Saramago Reıs eın höchst mittelmäßiges Theaterstück besuchen un 1mM Anschlufß
daran tolgendes überlegen:

„Rıcardo Reıs denkt ber das Gesehene und Gehörte nach und 1st der Meınung, da{fß nıcht die Nachah-
MUung das 1e] der Kunst 1st da{fß die Wirklichkeit ıhre Wıderspiegelung nıcht vertragt, sı1e lehnt s1e ab,
19108 eıne andere Wırklichkeıt, welche 6S auch sel, ann INa  - die Stelle derjenıgen SeIzen, dıe INa  - aus-

drücken wollte, und da S1e untereinander verschieden sınd, zeıgen, erklären und bezitfern S1e sıch 11-
seıt1g, dıe Wırklıichkeıt, wıe S1e als Erfindung Waäal, dıe Erfindung, wıe s1e als Wirklichkeit seın wırd  «
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Geschichte der Belagerung VO Lissabon

Die Verbindung zwıschen Wirklichkeit un! Erfindung 1St das Thema der Romane
Saramagos. Das schönste Beispiel: Raimundo Sılva, gewissenhafter Korrektor e1-
NCs Lissaboner Verlags, SItZTt nachts, eıne Wolldecke ber den Knıen, ber den
Drucktahnen eınes ın seıiınen Augen unsäglichen Geschichtswerks, das
nächsten orgen 1im Verlag 1abzuliefern hat Darın geht 6S dıe Belagerung VOo

Lissabon durch die Mauren, die mI1t Hılte der Kreuzrıtter bezwungen werden
‚Wıe lange willst du dich och ZUu Handlanger machen“, quält eıne innere Stim-
imner ımmer lauter den gekrümmt dasıtzenden Korrektor, schließlich scheint CS

ıhm aus dem Buch u7zuraunen: „Mach aus mMI1r anderes.“ Da greift Sılva
mıiıt fester and ZUuU Stitt un:! verändert NUTr eıner einz1ıgen Stelle durch Hın-
zufügung eınes „nıcht“ den Text. Welch großer Eingriff diese Einfügung für eınen
Korrektur bedeutet, beschreıbt 5Saramago ın wunderbar ıronıscher Weıse, wobe!l
44 unterderhand seıne Überzeugung ber dıe Macht des Worts durchklingen äflßt

„Fur eınen Korrektor, der seınen Platz kennt, 1sSt der Autor als solcher untehlbar. Man weıfß, 1Ur eın

Beispiel, da Nietzsches Korrektor, obwohl glühender Christ, ebensosehr der Versuchung widerstand,
auf eiıner ganz estimmten Seıite das Wort Nıcht einzufügen un! Iso aus des Philosophen (sott 1st LOLT

(Gott 1St nıcht LOLT machen. Die Welt ın iıhrem Außeren verändern könnten die Korrektoren, S1IC

könnten aut Erden das Reich des Glücks errichten, Trank spendend dem Dürstenden, Speise den Hun-

gernden, Friede dem Unruhvollen, Freude den Traurıgen, Begleitung den Eınsamen, Hoffnung den
Hoffnungslosen, geschweıige dıe behende Leichtigkeıt, mıiıt der alles Elend und alle Verbrechen sıch
ausroftitfen ließen, s1e brächten das alles schlicht durch den Austausch VO Wortern ZUWCRC, un sotern
eıner dıese handwerklichen Leıistungen ın 7 weıtel zıeht, moge sıch 1Ur daran erinnern, da:
aut dıese Weiıse dıe Welt erschatten wurde, und auch der Mensch, mıiıt Worten, MI1t ganz estiımmten
und nıcht anderen, damıt se1l und nıcht anders“ (59)

Im 1er vorliegenden Fall heifßt 6cS NUu also „Dıie Kreuzritter werden den Por-

tugıesen be1 der Eroberung Lissabons nıcht helten.“ Am nächsten Morgen jefert
5T das Manuskript mıtsamt seıner Anderung ab un 1st ann angstlıch>
ob un W anl se1ın Eingriff herauskommen wiırd Wenig spater fliegt alles auf un
f wırd Zzu Rapport 1Ns Verlagshaus bestellt. Was er sıch gedacht habe, ann
CS nıcht erklären, entschuldigt sıch drucksend, ZU Glück habe INa  - den Eingriff
noch rechtzeıitig bemerkt, da{fß die Geschichte mi1t entsprechendem Zusatzver-
merk erscheinen könne. 5Saramago schreıbt verwickelt komuisch: „Nun denn, das
Buch wırd mıt eiınem Erratablatt ausgeliefert, eiınem lächerlichen, enn da steht:
1es nıcht nıcht nıcht, 6S heifßßsit, dıe Kreuzrıtter haben nıcht geholfen, 1St

lesen, die Kreuzrıtter haben geholfen.“
Sılva mu{ brieflich eım Autor Abbitte leisten, un! sıcher ware ıhm gekündigt

worden, ware da nıcht Trau Doktor Marıa Sara, die NECUEC Cheflektorin, die für
ıhn Parteı ergreift un seın ınneres Anlıegen ahnt. Sıe fragt ihn, W as davon
halte, eıne Geschichte der Belagerung VO Lissabon schreiben, ın der dıe
Kreuzrıtter den Portugıiesen nıcht helfen. Dıies 1st der Begınn eıner Spannungsge-
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adenen Beziehung, Stoff für Endlostelefonate un Dıialogspiralen. Für Saramago
natürlich auch wunderbare Grundlage seınes ohl schönsten Romans, den
türlich lıstıg-verschmuitzt „Geschichte der Belagerung VO Lissabon“ Im
Grund beginnt der Roman dieser Stelle ganz NECUu un: erst richtig, enn
geheuer VIrtuOSs aßt 1m tolgenden die Ebenen der Geschichte mıt der des Nu
anls Werk gehenden Geschichtsschreibers Sılva ıneinanderfließen, wobe] diese
Vermischung einıgen Passagen och dadurch potenzıert, dafß sıch als Autor
des Romans einschaltet. FEın kleines Beispiel für dieses Verfahren.

‚Wıeder beredete sıch der Könıig mıiıt dem Erzbischof un! dem Biıschof, un! ach deren Zustimmung
hob und sprach, So höret denn

Das Teleton schellte. Es hat ıne Ite Klingel, ıne VO: denen, die das Haus erschüttern, Raı-
mundo Sılva hatte Onzentriert dagesessen, da{fß jah autschrak und seıne Hand ruckartıg eınen
Strich ber das Papıer ZOB, als ware die Welt, Beschleunigung erfahrend, plötzlich N} seiınem Feder-
halter fortgerutscht“

Saramago äfßt Geschichte durch Geschichtsschreibung verändern; die Laitera-
CUur, Ja kleine Worte können historische Ereignisse un: deren Auswirkung 1Ns (3e-
genteıl verkehren, wobe] Sılva natürlıch VOT der Aufgabe steht, die Geschichte

schreiben, da{fß letztlich Portugiesen 1n Lıssabon wohnen, denn, Ww1e€e Marıa
Sara richtig bemerkt, „WI1ssen WIr doch, Ww1e die Geschichte ausgehen mufß, der
Beweıs Ist, da{fß WIr 1er ın Liıssabon Abend speısen, WIr sınd nıcht Mauren un:!
nıcht Tourısten 1ın Maurenland

SO 1etert Saramago verschiedene, gleich gültige Versionen geschichtlicher Er-
e12N1SSE, wobe] der reale Verlauf NUr eıne mehreren Möglıchkeiten 1st.
„Dies alles, weılß INa  - bereits, sınd Vermutungen eınes Erzählers, der mehr
die Wahrscheinlichkeit bemüht 1St als die, meınt CI, ohnehin nıcht ermuittel-
4are Wahrheit.“ Unnötig > dafß sıch Sılva un: Marıa Sara 1mM Lauf der Zeıt

autf mancherle1 Umwegen ZWaTrY, zögerlich un:! Schwierigkeiten auch pr1-
Valt näherkommen. Womöglıch liegt ın dieser Liebesgeschichte zwıschen VeI-

schrobenem Korrektor und seıner Chetin, die seın eigentliches Talent erspurt, die
wiırkliche „Geschichte der Belagerung VO Lissabon“, denn, eın Streitgespräch
zwıischen Sılva un:! Marıa Sara:

„Brächtet ıhr 1m Leben 1Ur einmal fertig, euch schlicht natürlıch geben, Keın Menschenwesen
1st natürlıch, Für solche Klugheiten braucht eıner nıcht Korrektor se1ın, das weiß uch eıne sımple
Studıerte, Es scheint, WIır stehen 1m Krıeg wıdereinander, Freilich stehen Wır 1mM Krıeg, eın Belage-
rungskrieg 1st CS jeder belagert den anderen und 1St VO ıhm belagert, Wır möchten des anderen Mau-
CIn nıederreißen un dıe unseren bewahren, Liebe 1st wohl, WEn keine Barrıeren mehr da sınd, die
Liebe der Belagerung eın Ende Raimundo Sılva ächelte, Eıgentlich hättest du diese Geschichte
schreiben sollen“

Mehr soll 1er nıcht werden, zumal manches Geheimnıis der (Ge-
schichte nıemand rühren ann un! soll, weder der Autor och seıne Fıguren un:
ohl auch nıcht der Leser, der aufgefordert Ist, sıch ın die „Geschichte der Bela-
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ru VO Lissabon“ hineinzubegeben. Denn das führt Saramago eindrucksvoll
VO  — ıne Geschichte 1st nıemals fert1g, sondern entsteht be1 jedem Erzählen,
Schreiben un! auch Lesen wıeder ganz NECU.

Es 1St hıinreichend deutlich geworden, welch unendliche Romanwelten dem Le-
SCT 1mM Werk Saramagos begegnen. Der Titel des Beıtrags „Angenommen, csS ware
ganz anders“ zielt damıt iın Zwel Richtungen: Er benennt einerseıts das Vertahren
5Saramagos, alternative Geschichten Zzu „realen“ Verlauft der Geschehnisse eT1-

dichten un:! diese damıt als zufällig un:! keineswegs notwendig darzustellen. Sara-
Mag O erfindet utopische Räume ganz anderen Lebens, die den zutfällig eingetrete-
nen Verlauf un:! Status spielerisch hinterfragen un! augenzwinkernd andere
enk- und VOT allem Lebensmöglichkeiten vortühren. „Angenommen, es ware
ganz anders“ erd damıt aber auch ZUr Einladung die Leser, sıch wen1gstens
für die Zeıt des Romans auf diese anderen Möglichkeiten einzulassen. Wenn WIr
uns ın eıne Erzählung un VOT allem eıne solch „wunderbare“ Erzählung bege-
ben, setzen WIr für eiıne Zeıt wiıllentlich UNsCcCIC Ungläubigkeıt außer Kraft Nach
der Lektüre, das Versprechen der Dichtung, wiırd der Leser sıch un! damıt
doch auch die Wirklichkeit! verändert wıiederfinden, utopische Möglıichkeiten
überhaupt erst wahrnehmen und sıch un anderen Räume der Freiheit un:! off-
NUuNng eröffnen. So 1St . konsequent, WenNnn Saramago iın eiınem Interview Sagt

„Utopie 1st tür mich 1Ur eın anderes Wort für Hoffnung. Wır wıssen, dafß werden soll
und werden wırd Wır wıssen nıcht, Wann, WIır wıssen nıcht, ob für UnNs, Wır wıssen NUI, da{fßt
eiınmal Wıirklichkeit seın wırd und da{fß WIr daran teilhaben:“

Es annn ohl keine schönere un:! oröfßere Aufgabe der Lıiteratur geben und,
damıt komme ıch ZUuU Anfang zurück, deshalb glaube M nıcht, da{fß - 1ın der gC-
genwärtigen Lıiteratur datür eınen reichhaltigeren Beleg als dıe Romanwelten Sa-
LamagOoSs 1bt. Wır sind eingeladen, diese Schätze für uns entdecken. Den No-
belpreis hat erhalten, tehlt NUur noch, dafß auch gelesen wırd Oder, w1e€e 6S ın
eiınem seıner Romane heißt

„Eın Mensch MU! VOT allem lesen, der sovıel kann, mehr oll INa  - nıcht VO ıhm verlan-
« 1|SCH angesıchts der Kurze des Lebens und der Vieltalt der Welt
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