Rainulf A. Stelzmann

Gott und Mensch in den Romanen Toni Morrisons

Das Werk der afroamerikanischen Nobelpreistrigerin (1993) Toni Morrison, die
1931 im Staat Ohio geboren wurde, ist durch in hoher Auflage erschienene Uber-
setzungen auch in Deutschland nicht unbekannt geblieben. In den Vereinigten
Staaten hat es eine Fiille von Artikeln, Biichern und Dissertationen angeregt.
Wihrend sich viele dieser Arbeiten mit Struktur, Stil, geschichtlichem Hinter-
grund und den literarischen Parallelen der Romane befassen, konzentrieren sich
andere auf die in ihnen vertretene Politik des Feminismus und der Gleichberech-
tigung der Schwarzen in den Vereinigten Staaten. Schliefllich untersuchen einige
vor allem aus dem letzten Jahrzehnt moralische und religiose Fragen in Morri-
sons Werken. Die meisten dieser Arbeiten weisen wieder auf die besondere Pro-
blematik der Schwarzen und der Frauen in Nordamerika hin, wihrend andere bi-
blische Quellen und Parallelen aufzeigen.

Von besonderem Interesse ist in diesem Zusammenhang eine jiingst erschienene
Studie, welche die ersten sechs Romane Morrisons als eine symbolische Darstel-
lung der grausamen Geschichte der Menschheit sieht, die der Leser im Werk der
Dichterin gleichsam in intensiver Form erfahren, innerlich wiederholen und auf
diese Weise zu seinem Heil iiberwinden kann?. Nach den personlichen Aussagen
Morrisons ist es moglich, in diesem Sinn ihre Protagonisten als Vertreter des
Menschen schlechthin zu sehen. Beschrinkt man sich jedoch auf ihre Romane,
einschliefllich des 1998 veroffentlichten siebten und bisher letzten, ist es, trotz der
Einsichten der Studie, wesentlich schwieriger, ein allgemeines Menschenbild und
eine fir alle geltende Gottesvorstellung darin zu entdecken.

Der Mensch bestimmt durch Rasse und Geschlecht

In zahlreichen, im Internet festgehaltenen personlichen Aussagen verteidigt sich
Toni Morrison gegen den Vorwurf, in ihren Romanen ausschlieflich die Welt, das
Elend und den Lebenskampf der Afroamerikaner zu behandeln. Sie mufl zwar
zugeben, daf ihr Vater, der nach erschiitternden Erlebnissen in seiner Jugend alle
Weilen hafite und verachtete, sie zunichst stark beeinflufite. Auch scheint sie die
seit Jahrzehnten umlaufende Meinung zu vertreten, dafl die Schwarzen in den
Vereinigten Staaten als eine Art ,Prellbock® dienten, an dem sich alle anderen ras-
sisch und national verschiedenen Einwanderergruppen stieflen und dadurch von
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einem die Nation zerstorenden Klassenkampf abgelenkt wurden. Ohne diese
Hilfe hitte sich Nordamerika lingst in viele kleine ,Balkanstaaten® aufgelost.
Um diese Ansicht zu begriinden, beruft sie sich auf ein Erlebnis im fiinften Schul-
jahr, als ein kleiner Junge, der noch kein Englisch konnte, es von ihr lernte, um
sich dann nach weiteren sechs Monaten von ihr abzuwenden, da er nun wufite,
daf} sie ein ,Nigger war und er selbst als Weifler automatisch zu einer héheren
Klasse gehorte. Auf die Frage, wie man diesen Rassenhafl ,des tiglichen Lebens®
aus der Welt schaffen kann, betont sie, dafl dieser Haf, den es auf der ganzen
Welt gibe, nicht eingeboren sei, sondern gelehrt wurde und darum auch wieder
durch Erziehung tiberwunden werden konne.

Aber trotz dieser gemifligten Antwort verteidigt sie in demselben Interview im
Mai 1998 die von Vertreterinnen der modernen Frauenbewegung betonte Forde-
rung, dafl unverheiratete junge Miadchen durchaus eine erfolgreiche Familie mit
einem oder mehreren Kindern haben kénnten. Einen Mann als Oberhaupt lehnt
sie als patriarchalische Einrichtung ab. Sie glaubt auch nicht, dafl die frithe Mut-
terschaft den Entwicklungsgang der Midchen store: ,Sie konnen Lehrerinnen
werden. Sie konnen Hirnchirurginnen werden. ... Aber wir wollen eben dafiir
kein Geld ausgeben. Man konne den schlimmen Kreislauf der Armut durchaus
durch finanzielle Unterstiitzung durchbrechen, denn auch die Reichen und die
Mittelklasse bekimen ihre guten Stellen durch Klassenvorziige ausgehindigt.

Nach solchen Aussagen werfen verschiedene Kritiker Morrison trotz ihrer Ein-
spriiche vor, ihr Werk auf die politischen Anliegen des Feminismus und der
Schwarzen in Amerika einzuengen. Doch wehrt sie sich energisch auch gegen die-
sen Vorwurf: ,Ich schreibe keine feministischen Drucksachen. Ich befiirworte
kein Patriarchat und glaube nicht, daff es durch ein Matriarchat ersetzt werden
soll“ (Februar 1998). In einer anderen, etwas friiheren Unterredung erfahren wir
endlich ihre letzte Antwort auf diese schwierige Frage. Zwar, so gibt sie zu, gibe
es ,rassische Unterschiede unter uns“; aber diese bestiinden nur, weil sie immer
wieder zu ,politischen und wirtschaftlichen Zwecken ausgenutzt wiirden. Im-
mer, wenn wir einem anderen Menschen als Einzelperson begegneten, bezdgen
wir uns auf diese kiinstlichen Unterscheidungen, weil es die ,einfachste und faul-
ste“ Weise sei, andere Menschen zu bewerten.

»Es ist schwer und wichtig, Menschen als Individuen zu kennen. ... Die Rasse
einer anderen Person zu kennen heifft nichts anderes, als ihre korperliche Grofle
oder eine andere unwesentliche biologische Tatsache zu kennen® (Januar 1998).
Es scheint indirekt ebenfalls fiir eine Anerkennung der Gleichheit von Schwarz
und Weifl oder wenigstens diese Moglichkeit zu sprechen, wenn sie betont, dafl
Prasident Clinton ,der erste schwarze Prisident” sei, ja er sei ,schwirzer als ein
wirklicher Schwarzer” und darum der beste Prisident fiir die heutige Generation
(Oktober 1998). Wie entspricht diese Ansicht vom Menschen derjenigen, die sie
in threr Dichtung entwickelt?
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Der Teufelskreis des Rassenhasses

In einem spiteren Nachwort aus dem Jahr 1993 zu , The Bluest Eyes*, ihrem er-
sten Roman, betont Morrison, daf} sie ihren Lesern nicht die ,Wohltat des Mit-
leids* gewihren, sondern sie durch ,Selbstbefragung® erschiittern will. Sie
mdchte uns nicht ,beriihren®, sondern ,bewegen®3. Vor uns entsteht eine fast un-
tibersehbare Fiille des Lebens, Leidens und Sterbens der Schwarzen in den Verei-
nigten Staaten von der Sklavenzeit bis heute. Aber wieder ist Morrisons Aussage
ambivalent. Beim ersten Lesen ist man von ihrer Darstellung eines Stereotyps des
»Negers®, wie er von vielen Amerikanern, vor allem in den Siidstaaten, gesehen
wird, liberrascht und erschreckt: Die Schwarzen erscheinen als dumm, oder zum
mindesten unwissend, gewalttitig und im Geschlechtlichen ungehemmt. Verge-
waltigungen und selbst Blutschande mit den eigenen Kindern sind die Folge die-
ses Triebes. Bei der Arbeit sind sie unzuverlissig und faul, wenn sie nicht beauf-
sichtigt werden. Sie ziehen es vor, sich treiben zu lassen und bemiihen sich nicht
um ein geregeltes Leben. So erschiitternd diese Beschreibung der Schwarzen ist,
so ist die der Weiflen noch trostloser: In ,, The Song of Solomon® erfahren wir,
dafl nur sie sinnlose Morde begehen. Die Mitglieder ihrer eigenen Rasse ,téten
nur aus guten Griinden: Eindringen in die Privatsphire eines anderen (ein Mann
wird mit der Frau eines anderen ertappt), Verletzung des Gastrechts (jemand an-
gelt sich das Fleisch aus dem Gemiisetopf seines Freundes), eine miindliche Belei-
digung, die ihre Minnlichkeit, Ehrlichkeit, Menschlichkeit und geistige Gesund-
heit in Frage stellt. Dariiber hinaus glauben sie, daf} diese Verbrechen in der Hitze
der Leidenschaft, der Wut, der Eifersucht, einer personlichen Blamage usw. be-
gangen wurden.“* Weifle hingegen toteten wie Wahnsinnige ohne jeden Grund
und einsehbare Ursache.

Guitar, einer der Protagonisten in demselben Roman, erklirt seinem Freund
Milkman, warum er Weifle totet, die offenbar unschuldig sind: ,Es spielt keine
Rolle. ... Denn jeder von ihnen ist potentiell ein Nigger-Téter, wenn nicht sogar
in Wirklichkeit. Glaubst du, dafl Hitler fiir sie eine Uberraschung war? ... Er war
der typischste Weifle in der Welt. Er tétete Juden und Zigeuner, weil er uns nicht
hatte.” ‘

Einer dieser Weiflen ist Valerian in ,Tar Baby“>. Zwar kann man ihm keinen
Mord vorwerfen, doch hat er als Industrieller, der sich eine private Insel in der
Karibik leisten kann, seinen Reichtum auf Kosten der Schwarzen erworben, die
fiir ihn und seine Vorfahren gearbeitet haben. Als er das schwarze Ehepaar, das
seiner Familie lange treu und ehrlich gedient hat, ohne guten Grund mit einer va-
gen Handbewegung entliflt, falt der schwarze Protagonist Son sein Urteil iiber
die weifle Herrenrasse in einer bis ins Unflitige absinkenden Kritik zusammen,
die auf die von Karl Marx entwickelte Theorie des Mehrwerts anzuspielen
scheint:
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Valerian hatte Zucker und Kakao, seine Rohprodukte, die ihm erlaubten, im
Stil eines ,Konigs alt zu werden® hingenommen, als ob sie wertlos wiren, als ob
die schwere Arbeit, sie anzubauen und zu ernten ,ein Kinderspiel“ wire. Er hatte
sie zu Siifligkeiten verarbeitet — ,wirklich ein Kinderspiel“ ~ und an Kinder ver-
kauft. Das auf diese Weise erworbene Vermogen erméglichte es ihm, ,einen Pa-
last zu bauen® und die Schwarzen weiter auszunutzen, indem er sie ,nach einem
Tarif bezahlte, der selbst den Teufel zur Wut treiben wiirde®. Dabei halte er sich
selbst wahrscheinlich fiir einen ,gesetzestreuen Biirger® wie alle anderen Weifen,
die nicht einmal ,die natiirliche Wiirde der wilden Tiere hitten, die nicht da fri-
f8en, wo sie ihren Kot fallen lieRen®. Ein ganzes Volk wiirden sie auf diese Weise
beschmutzen und dann in sein Land zichen, um es weiter zu zerstoren. ,,Sie lieb-
ten Grundbesitz, weil sie thn mit ithrem Kot beschmutzt hatten. ... Sie wiirden
dafiir kimpfen und dafiir téten, um die Abortgruben, die sie gemacht hatten, zu
besitzen.“ Auch die Seife und das hiufige Baden der ,neu zu diesem Geschift
kommenden Amerikaner® konnten den Gestank nicht wegwaschen.

Morrison scheint in ihrem ersten Roman davon iiberzeugt zu sein, daff dieses
wirkliche und abstrakte Bose in der Natur der Weiflen, die thre Vorfahren zu
Sklaven machten und auch heute die Schwarzen immer wieder entmenschlichten,
die Hauptursache des Leidens und Elends ihrer Rasse ist. Sie zitiert das Werk des
Franzosen Joseph-Arthur Gobineau (1816-1882), der glaubt, daff ,alle Zivilisa-
tion von der weiffen Rasse stammt, daf} keine ohne ihre Hilfe bestehen kann und
daf} eine Gesellschaft nur so lange grofS und strahlend ist, als sie das Blut der ed-
len Oberschicht bewahrt, die sie geschaffen hat.“ Diese These ist fiir Morrison
der Inbegriff des Bosen, das die Menschen des 19. und 20. Jahrhunderts in den
Teufelskreis des Rassenhasses einschloff. Stamp Paid, der weise Retter und Wohl-
tater vieler seiner schwarzen Briider und Schwestern in ,Beloved®, zieht den
Schluf}, dafl die innere ,Wildnis“, die die Weilen in den Schwarzen vermuten,
nicht aus Afrika kommt, sondern von den Weiflen durch ihr rassisches Vorurteil
eingepflanzt wurde, dann wuchs und sich ausbreitete, bis sie die Weiflen, ,die sie
geschaffen hatten, selbst ergriff“ und iiberwiltigte®.

So konnen wir verstehen, dafl die Autorin das Béose in ihren Briidern und
Schwestern in dramatisch geschickt gesteigerten Riickblicken und Erinnerungen
immer wieder erklart, verstindlich macht und entschuldigt. In einem der schlimm-
sten Fille, dargestellt in ,The Bluest Eyes“, verursacht die Verachtung der
Schwarzen in Pecola, der elfjihrigen Heldin oder besser, dem unschuldigen Opfer
des Geschehens, den innigen Wunsch, blaue Augen wie die schonen weiflen Mad-
chen zu bekommen, wihrend sie Cholly, ihren Vater, dazu treibt, seine eigene
Tochter zu vergewaltigen.

Das Verbrechen selbst wird eingehend geschildert, um die Seele Chollys zu
analysieren: ,Die verwirrte Mischung seiner Erinnerungen® an seine elternlose
Jugend, an den Spott der Weiflen, die ihn bei seinem ersten Geschlechtsverkehr
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ertappen, die beschimende Abweisung durch seinen Vater, als er ihn endlich ge-
funden hat, und schliefilich das Gelichter und die Verachtung seiner Mitmen-
schen, die Cholly auf ,gefihrliche Weise frei“ machen, treiben ihn dazu, seine
Tochter, deren ,Hilflosigkeit ... sein Gehirn verheddert“ und mit ,Zirtlichkeit*
fiille, zu vergewaltigen. Die grauenhafte Untat erscheint als ,,Hafl, vermischt mit
Zartlichkeit“. Sie ist als eine Auswirkung des elenden Lebens auf die seelische
Disposition des Titers zu verstehen und damit immer noch als ein menschlicher
Akt, den wir nachfiihlen, verstehen und vergeben miissen.

Wie schon gezeigt wurde, erscheinen die afroamerikanischen Midchen und
Frauen, die das Hauptanliegen der Dichtung Toni Morrisons sind, viel mehr noch
als die Manner als Opfer. Nicht nur der Rassenhaf} der Weiflen mit seinen schlim-
men seelischen und wirtschaftlichen Folgen, sondern auch die Brutalitit und
Haltlosigkeit ihrer eigenen Minner machten in vielen Fillen ihre Welt zur Holle.

Pecolas Leben endet in Einsamkeit und Wahnsinn; sie wird von ihrer Mutter
betreut, die weiter in den Hiusern der Weiflen arbeitet. In einer SchlufRbetrach-
tung sieht Morrison das ungliickliche Midchen als eine Art Opferlamm, auf des-
sen Kosten die Menschen ihrer Umwelt ihr eigenes ,, Ich herausmeiflelten, ihre Ei-
genarten mit ihrer Schwiche abdeckten und in der fiktiven Vorstellung ihrer eige-
nen Starke gelangweilt gahnten®.

Die Dichterin wirft im selben Roman ein dunkles Licht auf die so oft als erlé-
sende Kraft gesechene Macht der Liebe. Schon Pauline, die Mutter Pecolas, verirr-
te sich in einen falschen, ,romantischen® Begriff dieser Leidenschaft, die ,aus
Neid entstand, in Unsicherheit gedieh und in Desillusion endete®. Diese Art der
Liebe sei ,ein besitzergreifendes Kopulieren mit Schwirmerei als geistigem Ziel®,
wihrend wirkliche Liebe ,Wollust und das Sichsorgen® um andere einschliefle.
Diese Auffassung erscheint wie eine Abwandlung von Max Schelers Analyse der
Liebe in der Romantik, und sie fithrt am Ende zu der Beobachtung, daf die Liebe
eine fatale Macht ist, die von der liebenden Person geprigt wird: ,Die Liebe ist
nie besser als der Liebende. Bése Menschen lieben bése, brutale Menschen brutal,
schwache Menschen schwach.“ So hat sie auch dieselben Folgen wie bei Scheler
das Element des Tragischen: Gerade dadurch, daf sich der Held oder die Heldin
in Liebe um jemanden sorgt und bemiiht, gerit diese Person in Schande und stirbt
einen elenden Tod. So ,fiillte Cholly, der seine Tochter ,liebte‘, das Gefaf} ihres
Elends mit dem Tod*.

Trotz dieses vernichtenden Urteils tiber die Liebe scheint Morrison nicht die
Hoffnung auf ihre befreiende und erlosende Wirkung aufzugeben. In dem von
der Kritik als ihr bestes und tiefstes Werk anerkannten Roman mit dem bezeich-
nenden Titel ,Beloved®, versucht sie dieses Geheimnis zu ergriinden. Das Buch
ist den ,,60 Millionen und mehr® Schwarzen gewidmet, die als Opfer der Sklaven-
jagd umgekommen sind und nennt sie und ihre Nachkommen mit einem Wort
des Romerbriefs das Volk des Herrn: ,, Ich werde als mein Volk berufen, was nicht
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mein Volk war, und als Geliebte jene, die nicht geliebt war® (Rom 9, 25). In der
Welt der Dichterin spielen die Protagonistin Sethe, ihre Kinder und Verwandten
die Rolle dieses Volkes. Bei dem Versuch, aus der Sklaverei des Siidens in die
Hfreien® Staaten des Nordens zu entkommen, werden Sethe und ihre vier Kinder
von Sklavenjagern festgenommen. Der Mutter ist die Zukunft ihrer geliebten
Kinder als rechtlose, miffhandelte Sklaven so unertraglich, daf sie sie lieber totet:
»Die Weiffen konnten sie beschmutzen, das war recht, aber nicht ihren besten
Teil“, ihre Kinder. Sie will sie vor Vergewaltigung, einem grausamen Tod in den
Flammen des von weiflen ,Patrioten angesteckten Schulhauses und der Prostitu-
tion im Hof des Schlachthauses, wo die Minner arbeiten, bewahren. So tétet sie
eines ihrer kleinen Midchen mit einer Sage im Holzschuppen. Die anderen Kin-
der werden durch das Eingreifen Stamp Paids gerettet. Sie selbst entkommt der
Todesstrafe durch die Fiirsprache prominenter Quiker, mufl aber den Rest ihres
Lebens mehr oder weniger isoliert, mit thren Kindern, ihrer Schwiegermutter, ge-
nannt Baby Suggs, und spater Paul D, ihrem neuen Geliebten, der aus der alten
Heimat stammt, in einem Haus auflerhalb des Ortes verbringen.

Diesen duferen Ereignissen entsprechen die seelischen Qualen, die Sethe und
ihre Familie ausstehen miissen. Das getotete Kind erscheint als eine Art Polter-
geist in threm Haus. Die beiden Séhne laufen davon, sobald sie alt genug sind.
Baby Suggs verliert ithren angeborenen Frohsinn und stirbt ohne Hoffnung. Erst
Paul D kann den unruhigen Geist des getoteten Kindes austreiben. Aber der
Druck der Schuld und wohl auch die Reue tiber den Mord, trotz seines Opfercha-
rakters, beschworen eine andere Erscheinung herauf. Ein junges Midchen, nicht
viel ilter als Sethes tiberlebende Tochter Denver, tibernimmt die Stelle des Baby-
gespenstes. Denver begriifit sie wie eine Schwester und Sethe halt sie fir ihre vom
Tod zurtickgekehrte Tochter, die sie nach der Inschrift auf deren Grabstein ,Be-
loved“ nennt. Doch ist es schwer, das Herkommen, die Wirkung und schliefilich
das Ende der ,Vielgeliebten“ zu deuten. Sie benimmt sich wie ein verdorbenes
Kind, dann wieder wie eine gute Schwester und Tochter und schliefilich wie ein
Inkubus, eine Hexe, die Paul D verfithrt und von ihm ein Kind erwartet. Aber ihr
Verhiltnis zu Sethe bleibt unverindert. Am Ende verteidigt die Mutter die ver-
meintliche Tochter wieder gegen die, wie sie glaubt, drohende Versklavung durch
einen Agenten, von dessen Ermordung sie im letzten Augenblick durch Denver
und andere schwarze Frauen abgehalten wird. Beloved scheint sich in Nichts auf-
zulosen und Sethe fallt in tiefe Schwermut. Doch mag die Liebe ihrer Tochter
und Paul Ds ihr helfen, sie zu iiberwinden. Denn sie erkennt nun, daf} ,sie selbst
ihr bester Teil ist, auf den vertrauend sie schliefflich ihren inneren Frieden finden
mag.

Die Sethe entgegengesetzte Frauenwelt wird wohl am meisten von Sula verkor-
pert, die ohne Schuldgefiihle ihr Leben bis ins Extreme auslebt. Fahrlissiger
Mord, Gefiihlslosigkeit beim gewaltsamen Tod ihrer Mutter, Ehebruch, Prostitu-
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tion, endlose ,Liebesaffiren® kennzeichnen ihr Leben, das sie bis zur Neige zu
genieflen scheint, um sich dann am Ende, vielleicht dhnlich wie Beloved, in einen
Plagegeist zu verwandeln: ,,Auf ihrem Totenbett wurde es ihr klar, oder besser,
sie fithlte, daf sie keine Schmerzen haben wiirde. Sie atmete nicht mehr, weil sie
es nicht brauchte. Ihr Kérper brauchte keinen Sauerstoff. Sie war tot. Sula fiihlte,
dafl ihr Gesicht lichelte. Verdammt®, dachte sie, ,es hat nicht mal wehgetan. Das
muf ich Nel (ihre beste Freundin, deren Mann sie verfithrt hat) sagen.*”

Ahnlich wie Sula, jedoch in verfeinerter Form, ist auch Jadine in ,Tar Baby*
ein , Teerbaby*. Wie ihr Vorbild in der Uncle Remus Geschichte mit demselben
Titel zieht sie ihr Opfer an, verstrickt und ,verklebt® es in sich, um es dann seiner
Qual zu iiberlassen. Der ,dunkle“ Protagonist Son verliebt sich in die ,fast
weifle“ Schone, kann aber ihre Anspriiche nicht befriedigen. Sie verliflt ihn, um
cinen Weiflen zu heiraten und auf diese Weise trotz Sons warnender Vorhersage
in einer neuen Variation wie die schwarzen Ammen vor und nach der Sklavenzeit
Lfiir weifle Kinder zu sorgen®. Dorcas in ,Jazz* treibt ein ihnliches Spiel mit
Minnern und zahlt mit ihrem Leben dafiir, ohne eigentlich je Liebe, Zufrieden-
heit und Gliick gefunden zu haben®.

Nach dieser diisteren Sicht des Menschen, die trotz aller erleichternden Um-
stinde selbst die Schwarzen in einem triiben Licht erscheinen lift, fragt es sich,
ob es tiberhaupt Weille in Morrisons Romanen gibt, die gute Menschen sind. Man
kann nur wenige aufweisen. Da ist zunichst das ,Weilmiadchen Amy in ,Belo-
ved“, die trotz ihrer eingewurzelten Vorurteile Sethe zu iiberleben hilft und bei
der Geburt Denvers beisteht. Sodann gelten die Quiker, die den Schwarzen hel-
fen, als ,gut“ und ,zuverlissig wie ein Felsen“. Das Maf} ihrer Menschlichkeit
scheint aber auch wieder ihr Verhiltnis zu den Schwarzen zu sein, eine Tatsache,
die indirekt daraus hervorgeht, dafl sie bei ihren Feinden als ,gebleichte Nigger®
gelten. Schliefilich gibt es in ,Paradise“ eine gute katholische Nonne, die aber
schon vor den in dem Roman beschriebenen Ereignissen gestorben ist.

Geister, Gottinnen und Erscheinungen

Nach dem schon zitierten Motto von ,Beloved siecht es so aus, als ob die
Schwarzen das auserwihlte und geliebte Volk Gottes sind. Doch ist die Gestalt,
die dem Roman seinen Titel gibt, die ,Vielgeliebte®, eine im Wortsinn zweideutige
Person. Wie kann sich Gott diesem ,, Teufelskind®, dieser liisternen Ehebrecherin,
die am Ende vor den Augen vieler ,explodiert”, in Liebe zuneigen? Es mag sein,
dafl die Autorin diesen inneren Widerspruch nicht bemerkt oder aber eigens be-
tonen will, dafl selbst unter diesen Umstinden das schwarze Volk die Gunst Got-
tes verdient. Denn die Vielgeliebte ist das Urbild dieses Volkes, sie ist eine Gottin,
die ,schon® ist iiber alle Begriffe und am Ende ,die Gestalt einer schwangeren
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Frau® annimmt: ,Nackt und lichelnd steht sie auf langen, geraden Beinen in der
Hitze der Nachmittagssonne, pechschwarz und leuchtend, ithr Korper trichtig
und straff.“ Sie ist eine Art Erdmutter, die wohl kaum einen anderen Gott neben
sich dulden kann und so die Verbindung zu dem Gott, den die Bibel verkiindet,
zweifelhaft macht. Daf sie auch als boser Geist erscheinen kann, der die Men-
schen beunruhigt, haben wir schon erfahren.

Dieses Mifiverhiltnis zwischen den Lehren des Christentums und der eigenen
Weisheit der Schwarzen durchzieht in gewisser Form alle Romane Morrisons.
Besonders klar tritt es in den Lehren von Baby Suggs hervor, die, ohne die Bibel
lesen zu konnen, die Pastorin der schwarzen Gemeinde ist und in einer Wald-
lichtung predigt. Diese ,heilige Grofimutter ermutigt ihre zahlreichen Zuhérer
zur Lebensfreude und Liebe des ,Fleisches“: ,Sie sagte ihnen nicht, sie sollten
ihr Lebern bessern und nicht mehr siindigen. Sie sagte thnen nicht, dafl sie die
Gesegneten der Erde waren, die sie erbenden Sanftmiitigen oder zur Seligkeit
bestimmten Herzensreinen.“ Nein, die einzige Gnade, die sie erwarten konnten
sei hier auf Erden: ,Hier in dieser Stitte (sind) wir Fleisch; Fleisch, das weint,
lacht, Fleisch, das auf nackten Fiiffen auf dem Gras tanzt.“ Dieses Fleisch, alle
seine Teile, sollten sie aus ganzem Herzen und mit allen Kriften lieben und ver-
ehren.

Jedoch verliert selbst diese erdgebundene Botschaft ihre Bedeutung und tré-
stende Uberzeugungskraft durch die unverminderte und unverstindliche Grau-
samkeit der Weiflen, die auch noch nach dem Biirgerkrieg und der Emanzipation
die Schwarzen berauben, auspeitschen, vergewaltigen und lynchen. Ohne Glau-
ben und Hoffnung kann Baby Suggs nicht mehr predigen. Sie will nur noch ihr
Leben fristen und sich in threm Bett liegend auf ,etwas, das harmlos ist in dieser
Welt® konzentrieren. Es bleiben ihr dafiir nur die Farben: Blau, Gelb usw. ,ver-
letzen niemand®. Stamps Paid wird von derselben Ratlosigkeit ibermannt, wen-
det sich aber noch an Jesus: ,Was sind diese Menschen (die Weiflen)? Sage du es
mir, Jesus. Was sind sie?“

Pauline in ,, The Bluest Eyes® sinkt schon als Fiinfzehnjihrige in eine Schwer-
mut, die nicht durch Christus, sondern eine geheimnisvolle ,,Prisenz ... ohne Ge-
sicht, Form, Stimme (oder) Geruch, ... eine allumfassende Zirtlichkeit mit Starke
und dem Versprechen von Ruhe® iiberwunden wird. Sie weifl nicht, wie sie die
Erscheinung ansprechen soll, vertraut aber darauf, daff sie sie ,ans Meer, in die
Stadt oder in den Wald fihren wird ... auf immer®.

Diese ,,Gegenwart kann aber auch das Gegenteil von der Erscheinung sein,
die Pauline erlebt. Denn der Gott, den die Schwarzen in einem ,geheimen® Wis-
sen nicht als den Gott mit ,drei Gesichtern®, sondern mit ,vier® kennen, ,hatte
einen Bruder, und dieser Bruder hatte den Sohn Gottes nicht verschont, warum
sollte er sie verschonen?® Die Menschen Morrisons sehen die ,Gegenwart des
Bosen® als etwas Gottliches, mit dem sie sich tiglich auseinandersetzen miissen.
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Eine Moglichkeit, dieser Seite der Gottheit zu entkommen, scheint die Riick-
kehr in die mystische Welt der Vorfahren zu sein. Son in , Tar Baby“ sucht nach
seiner Geliebten, die ihn in New York verlassen hat, in der Karibik. Als er ihr auf
eine Insel mit dem bezeichnenden Namen ,L’Arbe de la Croix“ folgen will,
warnt ihn die in den Mysterien dieser Welt bewanderte Thérése, nicht dahin zu-
riickzukehren. Er soll Nadine vergessen: ,Es gibt nichts fiir dich in ihren Teilen.
Sie hat ihre alten Eigenschaften vergessen.“ Diese Mahnung ist zweideutig, sie
kann sich sowohl auf Nadine als auf die Insel beziehen, die das Christentum ver-
sinnbildlichen mag. Son beherzigt ihren Rat und landet auf der ,Isle des Cheva-
liers®, wo mysteriose Gestalten auf ithn warten: ,Sie sind nackt und sie sind blind.
... Ihre Augen haben keine Farbe in sich. Aber sie galoppieren auf ihren Pferden
wie Engel iiber Berg und Tal, wo der Urwald ist.“ Son entscheidet sich fiir diese
Insel und begibt sich, ,,ohne nach rechts oder links zu sehen®, in ihr geheimnis-
volles, fiir seine ,,Art von Mann® geschaffenes Inneres.

Auf ihnliche Weise endet auch ,Paradise“, Morrisons bisher letzter Roman.
Am Meer sehen wir zwei Frauengestalten, eine so ,schwarz wie verbranntes
Holz®, die andere mit ,allen Farben der Seemuscheln — Weizen, Rosen, Perlen -,
die sich in ihrem Antlitz vermischen. Thre smaragdgriinen Augen blicken mit
Ehrfurcht auf das schwarze Gesicht, umrahmt von himmlischem Blau.“ Piedade,
die iltere, singt und erweckt , Erinnerungen an Gemeinsamkeit bis ins hohe Alter;
an gemeinsame Gespriche, an geteiltes Brot, frisch vom Feuer; an den Segen des
Nachhausegehens ohne Zweifel, um zu Hause zu sein — die wohltuende Freiheit
dahin zuriickzukommen, wo die Liebe ihren Anfang nahm.“ Beide Frauen ruhen
hier, ,bevor sie die endlose Arbeit schultern, fiir die sie geschaffen waren, sie hier
unten in unserem Paradies zu verrichten“. Der Name Piedade mag auf eine Art
Weltfrommigkeit im Sinn Goethes hinweisen. Bei Morrison ist es eine geheimnis-
volle weibliche Kraft, die unsere Welt heilen und bewahren wird, ohne daf} eine
Vollendung im Jenseits zu erwarten ist”.

Der Gott der Liebe und der Wahrheit

Trotz dieser Hoffnung ist es schwer, in der Dichtung Morrisons die Spuren einer
giitigen, die Welt zum Besten leitenden, hoheren Gewalt zu entdecken. Selbst die
guten Frauen ihrer Romane, die sich nicht mit todlichen Waffen gegen mannliche
Brutalitit zu verteidigen suchen, sehen in dem Gott ihrer christlichen Kirche
meist nur einen ,zornigen Gott, dessen Unwille zu ihrem eigenen Besten zu
furchtbar war, gelassen betrachtet zu werden. ... Gottes Zorn, so schon, so ein-
fach.“ Wieder erfahren wir, dafl die Strafe der Bésen darin besteht, das zu werden,
was sie ihren Opfern antun: ,Ihre Feinde erhielten, was sie wollten, sie wurden
das, was sie anderen antaten. ... Das Biest vergewaltigte, weil es selbst vergewal-
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tigt werden wollte, schlachtete Kinder, weil es sich danach sehnte, geschlachtete
Kinder (sic) zu sein.”

Trotz aller negativen Seiten im Charakter und Verhalten der Schwarzen bedeu-
ten die Stinden und Verbrechen der Weiflen den Inbegriff der Unmenschlichkeit
und des Bosen. So scheint Morrison in ,Paradise” endlich die Frage zu stellen,
wie eine Welt aussieht, in der es nur Schwarze gibt, eine Stadt und Gemeinschaft,
um Abraham Lincolns bertihmte Gettysburger Ansprache abzuwandeln, von
Schwarzen bewohnt und durch Schwarze und fiir Schwarze verwaltet.

Eine Schwierigkeit, die sich der Griindung dieser Utopie gleich anfangs in den
Weg stellt, ist der auch in den fritheren Romanen schon auftretende Unterschied
zwischen den Afroamerikanern selbst. Auf der Suche nach einer idealen Gegend
kommen die Griinder des neuen Edens in eine ausschliefflich von weniger dunk-
len Mitgliedern ihrer Rasse bewohnten Ort. Man lifit sie dort tibernachten, ist
freundlich zu ihnen, versorgt sie sogar mit Nahrungsmitteln fiir die weitere Reise,
verweigert aber kategorisch jedes weitere Zusammenleben. So ziehen denn die
Briider der ,8. Lage“!® enttiuscht und emport weiter, um eine Gemeinde zu
griinden, in der sie die Hauptrolle spielen.

Thre Siedlung, zunachst Haven genannt und mit dem Namen Ruby von Vetera-
nen des Zweiten Weltkriegs in Oklahoma neu gegriindet, blitht und gedeiht viele
Jahre. Sie duldet auch hellere Afroamerikaner, die von auflen hinzukommen.
Doch beginnt die Handlung des Romans zur Zeit einer Krise des moralischen
und religiosen Bewufitseins der immer noch tonangebenden Viter der Gemeinde
und ihrer S6hne. Schon vor der Griindung Rubys gab es in der Nihe eine Villa,
die katholische Nonnen, die sich der Pflege und Erziehung ,der Indianer und
Farbigen“ widmeten, in eine Klosterschule umgewandelt hatten. Dieses ,Klo-
ster konnte sich nach dem Verlust der staatlichen Unterstiitzung nicht mehr hal-
ten. Nach dem Tod Mary Magnas, der Oberin, wird es eine geheime Zufluchts-
stelle fiir heruntergekommene und verfolgte schwarze Frauen und Madchen.

Das Verhiltnis der Einwohner Rubys zum ,Kloster®, wie es weiter genannt
wird, bleibt gut, bis Ereignisse im Ort schlimme Geriichte in Umlauf bringen:
Kinder gehorchen ihren Eltern nicht mehr und widersetzen sich mit Gewalt. Es
gibt Mifigeburten und Bruderzwist: ,,Zwei Briider erschieflen sich am Neujahrs-
tag. Kurze Reisen nach Demby (der nachsten Stadt) fiir Spritzen gegen Ge-
schlechtskrankheiten werden ein alltagliches Ereignis.”

Den Grund fiir dieses Herabsinken in Krankheit und Siinde suchen die fiihren-
den Manner der Gemeinde nicht in sich selbst und ihren Mitbirgern, noch iiben
sie die bei ithnen sonst iibliche Toleranz, die Boses duldet und es nicht mit blinder
Gewalt auszurotten versucht, wie die mordlustigen Weiflen es zu tun pflegen. Sie
glauben, dafl die verwahrlosten Frauen in dem ,Kloster® die Ursache und der Ur-
sprung alles Bosen sind. Wie die Mitglieder des bertichtigten Ku-Klux-Klan, die
so viele ihrer Vorviter lynchten, wollen auch sie nun mit Gewalt die Quelle des
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Ubels vernichten. Korruption, Habsucht, Unzucht, Gewalt und Totschlag,
Selbstgerechtigkeit, alle sieben Todsiinden in modernen Abwandlungen, sind da-
mit in die friedliche Gemeinde eingebrochen.

Obwohl der Versuch einer sozialen Losung des Rassenproblems in Amerika
diesen schlimmen Ausgang hat, scheint Morrison auf eine weitere Maoglichkeit zu
hoffen. Sie weist iiberraschenderweise auf das von ihr sonst mit Vorbehalten be-
trachtete Christentum als einen Weg des Heils in der Geschichte Consolatas.

Mary Magna, die schon erwihnte katholische Nonne, hatte Consolata mit zwei
anderen Kindern aus einem Elendsviertel ,entfithrt®, um sie fiir ein besseres Le-
ben vorzubereiten. Consolata erinnert sich an eine ,schlimme Krankheit“, die sie

durch die Pflege Mary Magnas iiberwindet:

»Ein schones eingerahmtes Gesicht wachte iiber ihr. Es hatte seeblaue Augen, ruhig, klar, aber mit
ciner Spur von Panik hinter ihnen, eine Sorge, die Consolata noch nie gesehen hatte. Es war es wert,
krank zu werden, selbst zu sterben, eine derartige Teilnahme in den Augen einer Erwachsenen zu se-
hen. ... Sie liebte den nicht lichelnden Mund, der nie seine Zihne zu zeigen brauchte, Gliick und Will-
kommen auszustrahlen. Consolata konnte ein kiihles blaues Licht sehen, das sanft unter der Kloster-
tracht strahlte. Es kam, glaubte sie, aus (dem) Herzen (der Schwester).

Die Sehnsucht Pecolas nach blauen Augen in Morrisons erstem Roman scheint
hier erfiillt zu sein: Alles Leid, die Verlassenheit und Einsamkeit des vergewaltig-
ten und verstoffenen Kindes scheinen durch den Strahl der helfenden Liebe aus
diesen blauen Augen tiberwunden. Consolata liebt den niichternen Lebensstil der
Nonnen und ihren Gottesdienst in der ,herrlichen Sprache, besonders geschaffen,
zum Himmel zu reden. Ora pro nobis gratia plena ... sed libera nos a malo a
malo a malo (sic)* und versucht bei ihrer Arbeit im Kloster nach dem Rat der
Nonnen die ,drei Us* zu vermeiden, ,Unordnung, Unehrlichkeit, Unstetigkeit,
die den Weg zur Verdammung ebneten®.

Erst als sie sich nach 30 Jahren in einen jungen Mann aus Ruby verliebt, verlifit
sie diesen Weg und enttiuscht Mary Magna, nach deren Tod sie selbst ,eine Art
neue und verbesserte Oberin® des , Klosters® wird, dessen Giste unter ihrer Lei-
tung eigenartige Riten feiern: Sie legen sich in einem Kreis auf den kalten Boden
des Kellers, Kerzen flackern, Consolata redet iiber ,Geist“ und ,Fleisch®, iiber
den Tod Mary Magnas und ihre eigene Verzweiflung. Sie beendet ihre unver-
stindliche, aber die Frauen faszinierende Predigt mit dem Ausruf: ,,Eva ist Marys
Mutter. Mary ist die Tochter Evas.“

Auflerdem bemalen die Frauen den Boden und die Winde mit obszénen Bil-
dern, einschliefllich eines ,majestitischen Penis, durchbohrt von einem Bogen
des Gottes Amor®. Doch erfahren wir spiter, daf diese seltsamen Feiern die see-
lischen Leiden der Frauen linderten. Nach dieser Wiederholung des Versinkens
im Sinnlich-Fleischlichen, obwohl es von der Verbindung Eva-Maria christliche
Elemente cinbezieht, ist es vielleicht fiir das Denken Morrisons bezeichnend, daf
Consolata selbst als eine Art Magna Mater am Meeresstrand endet. Denn ihre
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»griinen Augen® scheinen dort wieder aufzutauchen. Auf die Bedeutung der
,Groflen Mutter scheint auch Mary Magna, der seltsame Name der verstorbe-
nen Schwester, hinzuweisen.

Auf der anderen Seite ist die letzte und tiefste Aussage der Dichterin tiber die
Bedeutung der christlichen Botschaft nicht mehr in Symbole verhiillt. Auch sie
hat einen, wenn man so sagen darf, marianischen Schlufl. Da Morrison selbst be-
tont, daf ,das intellektuelle Thema* ihres letzten Romans die Frage der Religion
ist und Rev. Misner, der junge Geistliche in diesem Buch, ,ihrem Fiihlen am mei-
sten entspricht* (Gesprich, Februar 1998), diirfen wir seine Predigt am Grabe des
kleinen Midchens mit dem Mariennamen ,,Save-Marie“ vollig ernst nehmen. Er
muf die Frage nach dem Sinn des Lebens im Schatten des Todes und des tiberwil-
tigenden Leides beantworten, die uns besonders beim Sterben eines unschuldigen
Kindes bedriickt:

,Darf ich vorschlagen, das sind keine wichtigen Fragen. Oder besser das sind die Fragen des Lei-
dens, aber nicht der Intelligenz. Und Gott, der der Inbegriff aller Intelligenz und Hochherzigkeit ist,
hat uns den Verstand gegeben, Seine Erhabenheit zu erkennen. Seine Feinheit zu erkennen. Seine Rein-
heit. Zu wissen, dafl ,die Saat nicht lebt, bis sie stirbt’. ... Glaubt Ihr, das war ein kurzes, elendes Le-
ben, ohne allen Wert, weil es Eurem Leben so ungleich war? ... Die Liebe, die sie erfahren hat, war
weit und tief, und die liebende Sorge, die sie umfing, war zart und ohne Ende, und diese Liebe und
Sorge umgaben sie so vollkommen, da die Triume und Visionen, die sie hatte, die Reisen, die sie
machte, ihr Leben so notwendig, so reich, so wertvoll machte, wie alle unser Lebenszeiten und wahr-
scheinlich gesegneter. Es ist unser eigenes Ungliick, dafl wir nicht wissen in unserem langen Leben was
sie jeden Tag in ihrem kurzen wufite: dafl, obwohl das Leben im Leben begrenzt ist und das Leben
nach dem Leben ewig ist, Er immer bei uns ist, im Leben, danach und ganz besonders dazwischen, auf
uns wartend, Seine Herrlichkeit zu schauen. ... O Save-Marie, dein Name klingt immer wie ,Rette
mich. Rette mich’ (Save me). Versteckst du noch eine andere Botschaft in deinem Namen? Ich kenne
eine, die fiir uns alle ausstrahlt: Es gab keine Zeit auf Erden, wo du nicht schon erlst warst.

Es iiberrascht, daR Morrison nach der alle ihre Romane durchziehenden The-
matik einer erdgebundenen irrationalen Weltfrommigkeit in dieser abschlieflen-
den Predigt unsere Vernunft anspricht. Sie mag damit der Hoffnung des in Ame-
rika immer noch sehr einflufireichen Philosophen John Dewey eine unerwartete
theologische Einsicht abgewonnen haben: Was er als yIntelligenz® bezeichnet, ist
das sich in uns offenbarende Licht der gottlichen Vernunft, das nicht nur unser
Los hier auf Erden, zu dem Dewey es begrenzt, verbessern kann, sondern uns auf
unserem Weg ins ,Paradies” helfen soll.

Damit sind auch alle Rassenunterschiede tiberwunden, denn wir alle haben
diese Bestimmung und diese Méglichkeit. Die griiniugige, hellbraune Consolata,
die ihre tédliche Verwundung durch die ins , Kloster eindringenden tefschwar-
zen“ Minner auf geheimnisvolle Weise iiberlebt hat, und die Piedade genannte
mysteridse Schwarze wollen nun gemeinsam der Menschheit helfen. Das Schick-
sal der anderen Frauen des , Klosters® bleibt unklar. Doch, wenn man den Glau-
ben Rev. Misners und die Symbolik der letzten Szene ernst nimmt, sagt uns Mor-
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rison, dafl wir alle, gleich welcher Rasse wir zugehéren, in Glaube, Hoffnung und
Liebe gemeinsam fiir Gerechtigkeit und Frieden auf dieser dunklen Welt wirken
sollen.
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