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Peter Handkes Balkanstiick

Einseitig berichten seit dem Zerfall Jugoslawiens
Zeitungen in Paris, Frankfurt, Hamburg, nach
Peter Handkes Meinung, iiber das Land und
seine Volker. Im Herbst 1994 fuhr Handke
durchs serbische Grenzgebiet, um sich ein eige-
nes Bild vom Bosnienkrieg zu machen. In zwei
Aufsitzen forderte er im Januar 1995 ,Gerech-
tigkeit fiir Serbien (SZ 5. u. 13.1.1998). Als im
April dieses Jahres Bomben auf Serbien fielen,
reiste er nach Belgrad und bekannte sich als
Freund Serbiens. Antwortete der Freunddenker
cinem Feinddenken? Konnen Schriftsteller in po-
litischen Auseinandersetzungen heute noch mo-
ralische Instanz sein? Hat ihre Meinung mehr
Gewicht als die anderer denkender Biirger? Ist
mit ihrer Sensibilitit eine hohere politische Ein-
sicht gepaart, mit ihrer sprachlichen Begabung
ein klareres Wissen verbunden?

Giinter Grass und Hans Magnus Enzensberger
halten das Eingreifen der Nato im Kosovo fiir
gerechtfertigt. Peter Handke beurteilt die Bom-
bardierung Serbiens als barbarischen Akt, jiingst
sogar als ,neues Auschwitz® (SZ 15.5.1999).
Martin Walser bezweifelt, ob die Intellektuellen
hierzulande als moralische Instanz sprechen kon-
nen, ob es sinnvoll ist, sie als moralische Instanz
anzurufen. Doch lasse ihn die aggressive Ableh-
nung der Stellungnahme Handkes erschrecken
(SZ 16.4.1999). Peter Handke hat aus Protest ge-
gen die Bombardierung Serbiens den Biichner-
preis zuriickgegeben, weil einige deutsche Schrift-
steller die Natoangriffe auf Serbien rechtfertigten.
Er ist aus der katholischen Kirche ausgetreten,
weil Rom sich nicht genug fiir den Frieden fiir
Serbien eingesetzt habe. Reaktionen eines Empor-
ten, Inszenierungen fiir die Sache, auch fir die ei-
gene Publicity? ,Ich bin die Stimme — nicht ihr!,
hat er vor fast 20 Jahren gegen die ,Realitits-
Tiimler* geschleudert. Jetzt sagt er der Siiddeut-
schen Zeitung: ,Aber ich weifl: Ich bin kompe-
tent. Handke kimpft gegen die Journalisten, die
nach seiner Meinung zu Unrecht Partei ergreifen
fiir den Westen.
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Der publizistische Streiter ist tiberraschend
schnell mit einem Balkanstiick auf die Bithne ge-
treten. Aus dem Erschrecken hat Handke ,Die
Fahrt im Einbaum® geschrieben'. Er liebt poe-
tisch verfremdende Titel. Mit gegen-boser Feder
attackiert er die Tagesschreiber mit ihrem ,Al-
ster- und Manhattanblick®. Handke verfahrt im
Stiick weder dokumentarisch noch punktuell
oder exemplarisch mit Fakten. Er inszeniert sein
Kriegs-und-Friedens-, Tribunal“. Dem langjihri-
gen Kinoginger kam ein filmischer Einfall. Ein
Jahrzehnt ,nach dem vorliufig letzten Krieg“
reisen zwei Regisseure, einer aus Amerika und ei-
ner aus Spanien, auf den Balkan, um dort einen
Film iiber den vergangenen Krieg zu drehen. Da
es kein Skript gibt, soll durch Gespriche, An-
sichten und Gegenreden denkbarer Rollentriger
eine Szenenfolge erarbeitet werden. Deshalb
heiflt der Oder-Titel: ,Das Stiick zum Film vom
Krieg“.

Biihnenort ist das Hotel Acapulco, das in ei-
nem ,fast entvolkerten Bezirk des innersten Bal-
kan liegt. Der Film soll nicht auf einer kalku-
lierten Reihung von ,Storys® basieren. Er will,
nach Auskunft des Ansagers, ,einen Abrif} geben
vom Zusammenleben der Vélker einst im Frie-
den®. Das reale Kriegs-einst und das utopische
Friedens-einst, erfahrene Vergangenheit und an-
visierte Zukunft, sollen zur Sprache kommen.
Nicht wie in der Publizistik und Historie wird es
bis zuletzt um Schuldzuweisung gehen. Zuletzt
soll das neue Leben in Frieden verhandelt wer-
den und in Bildern erscheinen. Frieden nicht als
herbeigeredete ,Neue Asthetik® nach Art des
New Yorker Journalisten Wexler, sondern des ar-
men Waldliufers ,Frieden, Frieden hier: das
Herz blutet®.

Wer Handkes Werk verfolgt hat, den beein-
druckt die anhaltende Friedensrede. Seit zwei
Jahrzehnten schreibt der Autor seine Heimkehr-
Prosa als Friedensprosa. Der arktische Land-
schaftsforscher Valentin Sorger erfuhr in New
York in einem visioniren Augenblick die ,frie-
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densstiftende Form®. Sorger macht die Erfah-
rung zu seinem personlichen ,Gesetz*. Sie wird
in ,Die Lehre der Sainte-Victoire“ (1980) zum
isthetischen Programm. Asthetisches Erkennen
und Formen heifit: ,Sein im Frieden. — Es geht in
der Kunst um nichts anderes. Doch was dem Le-
ben erst sein Gefiihl gibt, wird beim Weitergeben
dann das Problem.“ Am Ende des Heimkehr-
Stiicks ,,Uber die Dérfer® ruft ,Nova“ die Be-
wohner auf, ,Friedenskinder” zu zeugen und ihr
Bewufltsein vom Geist des Friedens durchdrin-
gen zu lassen. Prophetisch verkiindet die Stimme,
aus der ,der Geist des neuen Zeitalters spricht®,
den desorientierten Dérflern und Zuschauern:
wDer ewige Friede ist moglich“. Als der medita-
tive Friedenserzihler Handke sich zuriickzog in
die ,Niemandsbucht® (1994) und in der Stille
sein fast monchisches Leben im Einvernchmen
iiberschaute, warfen ihm Kritiker politisches
Desinteresse, sogar Gleichgiiltigkeit vor. Indes
arbeitet er erzihlerisch und dramatisch kompro-
mifllos an Erfahrungen, Vorstellungen und Ent-
wiirfen seines poetisch ewigen Friedens.

Im Kénigsdrama ,Zuriistungen fiir die Un-
sterblichkeit (1997) stellte er die Krieger typi-
siert, den Frieden idealisch vor. Eine Enklave, die
der Macht entsagt hat, wird von faschistischen
Horden, ,Raumverdringern®, tberfallen. Ein
Briiderpaar, der eine hinkender Schreiber, der an-
dere kraftvoller Siegertyp, hilt die Idee des Frie-
dens wach. Der eine schreibt gegen die drohende
Geschichislosigkeit an. Der andere kehrt als fiir-
sorglicher Befreier aus dem Exil zuriick. Er will,
daf die Enklave wieder ein eigenstindiges
Land® werde. Die schone ,Wandererzihlerin® er-
mutigt ihn zu seiner Arbeit. Im Sinn des Autors
spricht sie: ,Was ein Weg ist, weifs nur, wer auf
dem Weg ist, oder wer ihn triumt. Und welch ein
Licht jetzt. Vorfriithlingslicht ... Ein fiir allemal
Friede, menschliche Unsterblichkeit.” Das Frie-
densstiick ist in ein iiberzeitliches Jetzt geschrie-
ben. Ein Hamburger Rezensent warf dem Autor
JTrostungen eines fahrenden Klosterbruders®
vor. In der Tat klingt ein religios meditativer
Oberton aus allen Erzihlungen und Stiicken
Handkes. ,Die Niemandsbucht® ist eine Art
Kloster, in der einer sein Leben schreibend zur
reinen Gegenwart versammelt. Dafl der Ménchi-
sche rabiat streiten kann, zeigt nicht erst seine
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Parteinahme fiir. Serbien. Das Lebensrecht der
Kosovo-Albaner blendet der Hellsichtige aus. Er
verhandelt nicht die unterschiedlichen Interessen
der Konfliktparteien. Handke ergreift Partei fiir
die Uberfallenen, Schwicheren, Beleidigten. Der
reale Prasident Milosevic spielt in dem poeti-
schen Stiick keine Rolle. Der aus der schwierigen
Geschichte hervorgegangene Streit der Balkan-
volker tritt nicht ins Blickfeld.

Geboren an der &sterreichisch-slowenischen
Grenze, durch die Mutter im alten Jugoslawien
wurzelnd, liecbt Handke das Land. Wegen seines
Erzeugers, eines deutschen Soldaten, der seine
Mutter nicht heiratete, ist ihm offenbar unreflek-
terter Hafl gegen Deutschland eingeboren.
Deutschland ist fiir thn Macht, Krieg, Selbstge-
rechtigkeit. Aus seinem Deutschlandbild oder
-trauma hat Handke ein Plakat gemacht. Der
Waldliufer® des Balkanstiicks war ,fiinf Jahre in
einem Gefingnis in Deutschland, verurteilt von
einem deutschlindischen Richter, wegen Hilfe
beim Volksmord... ,Die Internationale Ge-
richtsbarkeit wird nur in Deutschland angewen-
det. Der Haftbefehl dort besteht aus einem einzi-
gen Satz: ,.Der Auslinder ist festzunchmen!® -,
als Kriegsverbrecher vor ein deutsches Gericht
gestelle.” So plakativ darf das der Ansager mel-
den, so pauschal, ohne Blick auf die Aufnahme
der mehr als 100000 Fliichtlinge aus den Lindern
des ehemaligen Jugoslawien hierzulande. Hand-
kes Feindbild ist ,nach Drehbuch Deutschland*.
Es sind diese wiederkehrenden Zornesausbriiche,
die die Sympathie fiir seine Sensibilitit mindern,
diese massiven Schuldzuweisungen, die seiner
uneingeschrinkten Glaubwiirdigkeit schaden.

Der amerikanische Regisseur des Balkanstiicks
will etwas ,,schon der Rethe nach Erzahltes®, ein-
drucksvolle Szenen der Auflenwelt; der spanische
ist mehr fiir ,Heimlichkeiten, vertauschte Rollen,
jihe Wendungen“. Handke arbeitet mit beiden
Perspektiven. Zuerst mufi der Verlust der Worter
beklagt werden. ,Mein Freund®, ,mein Nach-
bar“, ,Liebe“, ,Gou*, ,Garten®, ,Quelle®, ,Ap-
fel*, ,Zwetschke®, ,Nationalbilbiothek® - alle
diese Worte wurden beschidigt, gelten nicht
mehr. Das erste Opfer des Krieges ist fiirr Handke
nicht die sogenannte Wahrheit, sondern die Spra-
che. ,Menschenrechte“ und ,bedrohte Vélker®
sind zu Worthiilsen verkommen. Deshalb fillt
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der ,Waldliufer in Urlaute zuriick. Wenn die
Grundworte verloren sind, ist alles Vertrauen,
das Miteinander zerstort.

In der Szenenfolge treten als erste der Histori-
ker und der Chronist auf. Der Chronist ruft nach
dem ,Engel des Gerichts®, der Historiker nach
dem ,,Gericht der Geschichte®. Der Ansager ruft
bei so vielen Toten den ,Engel der Auferste-
hung®. Der Heimatforscher weif}, daf} nicht nur
»die verschiedenen Feste der Religionen® die
Menschen trennten, sondern daf} auch ,die pro-
fane Zeit in unserem Dorf allmihlich furchtbar
auseinanderfiel“. Die Mystifizierung des Hei-
matforschers glaubt der Historiker zuriickweisen
zu miissen. Er will das unzivilisierte ,Halb-
schlafgedése® der Leute trennen vom zivilisier-
ten , Tagauge des Historikers“, um das Volk da-
nach dialektisch aufzurichten. Er ist es, der die
sogenannte Geschichte als ,eine einzige Fil-
schung® der Journalisten und Historiker be-
zeichnet. Die Orte sind Nichtorte geworden. Die
wahre Geschichte kennt keiner.

LStorys® konnen sie nicht wirklich zeigen. Die
lingste Szenenfolge gehort drei ,Internationa-
len®. Sie fahren als Mountainbiker auf die Biihne,
sind in Wahrheit Journalisten und sprechen fir
den Westen. ,Ich habe dies ganze Land von An-
fang an gehafit®, sagt der dritte. ,Die Vélker hier
haben den Krieg gewihlt, und nicht etwa nur die
paar einzelnen Michtigen. Und deshalb hasse ich
samtliche hiesige Volker. Sie sind Opfer, aber
keine unschuldigen ... Eine atomare Bombe auf
die ewige Kriegsgeburtengrotte Balkan, daff da-
von nichts als ein Riesenkrater bleibt.“ Die Inter-
nationalen sind keine ,mittleren” Figuren, son-
dern anmaflende Schwitzer mit gestanzten Rol-
len. Thr Unisono heifft: ,Wir sind der Markt. Wir
sind die Welt. Wir sind die Macht. Wir schreiben
die Geschichte. Wir sind die Sprache.“ Eine men-
schenverachtende, wahrhaft gottlose Allmichtig-
keitserklirung. Der erste mufl im Auftrag des
Autors die eigene Anmaflung denunzieren: ,Die
Geschichte braucht nun einmal Schuld, Schur-
ken, Sithne, Gnadenlosigkeit.“ Der zweite ruft
wunser Allvolkergericht” als ,Instrument des
Friedens an.

Der Grieche, Ex-Journalist und Sympathisant
des Balkanvolke, darf als NEA NEMESIS, als
neue Rachegottin auftreten. Mundstiick des Au-
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tors, kommentiert er: ,Das hier ist ein tragisches
Volk. Und mein Platz ist beim tragischen Volk.“
Ist das Wort ,tragisch® nicht eine unangebrachte
Mystifizierung? An die Adresse der Internatio-
nalen gerichtet, fahrt der Grieche fort: ,Im Na-
men des Guten tretet thr auf, und keinen Hauch
von Gutem habt ihr je hinterlassen hier im Land.
Helfer? Noch nie habt ihr geholfen. Es gibt eine
Gleichgiiltigkeit, die hilfreicher ist als euer Hu-
mangefuchtel, wobei die rechte Hand die einen
titschelt als Mutter Teresa und die linke gegen
die andern das Schwert des Strafgerichts
schwingt. Der Fiirsprecher der Serben spricht als
Gegner seiner Gegner. Seine Rolle, nicht auf der
Seite der Michtigen zu stehen, nicht bei den Sie-
gern, nicht bei der Medienmehrheit, entspricht
exakt der Rolle des Autors. Schade, dafl der den
Widerstand der Sprache, den er frither so hoch
geachtet hat, im Balkanstiick so wenig annimmt.
Der junge Handke ist durch seine stilistisch
gekonnte ,Publikumsbeschimpfung® (1963) be-
kannt geworden. Der ilter werdende Autor wirft
in der Balkan-Schimpfrede gegen die Internatio-
nalen Schlag- und Keulenworter in den Verhand-
lungsraum. Sein Grieche schiumt — ohne Gegen-
rede — sprachliche Stereotype auf. Nicht zuerst
um Ausdruck geht es dem Autor im Stiick, son-
dern um Gegenrede, Stellungnahme, Trauer. Auf
die kritische Frage nach dem anderen Wahren
antwortet der Grieche den Regisseuren: ,Dieses
andere ist in meinen Augen zumindest weniger
unwahr als das anscheinend Offenkundige.” Die
beiden Regisseure erkliren das ,Ende der Rol-
lenparade®. Sie werden den Film nicht drehen,
der Amerikaner nicht, weil ,die Geschichte hier
eine Tragodie®, der Film aber Unterhaltung ist,
der Spanier nicht, weil er seit jeher ein Gesell-
schaftsfilmer war und ihm hier aufgegangen ist:
+Es gibt keine Gesellschaft mehr. Die Gesell-
schaft zerfillt mehr und mehr in Horden. Und
diese gebirden sich umso hordenhafter, je starker
die Liige von der Gesellschaft und Gemeinschaft
weitergeistert und einschreitet als Erpressung ge-
gen all jene auflerhalb der Horden, die mehr und
mehr und mehr Vereinzelten.“ Der Autor ist ein
solcher Vereinzelter. Der den Balkanmenschen
auslindische Grieche, durch Verstehen und Sym-
pathie aber innerlich nahe, dieser Sprecher des
Autors lifit an den Internationalen keinen Faden
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von Moral, den Journalisten keinen glaubwiirdi-
gen Satz. Der ,vereinzelte Emporte kann die
Journalisten nicht mehr um Hilfe bitten. Der
Grieche prangert iiber ihre Berichterstattung
hinaus ihre areligiose Haltung an: ,Bis zu euch
gab es noch einen letzten Anklang des Gottli-
chen - in jenen, die gegen die Ubermacht der
Verhiltnisse zum Gebet fanden. Mit euch aber ist
es klar aus damit, denn gegen eure Macht, Ende
unabsehbar, gibt es kein Beten mehr. Es soll nur
solche wie euch geben auf Erden! Auf ewig sollt
ihr unter euch bleiben!“ Das ist Klage, Anklage,
Verwiinschung, Gericht.

Szenische Pointe der Rollensprecher: Die drei
Internationalen nehmen ihre Sturzhelme und
Dressen ab. Sie geben sich, wie auch der Grieche,
als Einheimische zu erkennen. Ehe die am Erzih-
len interessierten, aber vom Autor doch schieds-
richterlich eingesetzten Regisseure ihr Vorhaben
aufgeben, diirfen noch ein paar Wohltiter des
freien Marktes® einfallen. Dann aber gehort die
Bithne als Tischgemeinschaft dem Waldliufer
und der Fellfrau. Dabeistehend, zuschauend bei
den vorjihrigen Kimpfen, bekennt sich der
Waldldufer schuldig. ,Der Bruder schoff auf den
Bruder. Und ich bin dabei gestanden.

Die Argumente im Stiick treten immer weiter
zuriick. Eine wehmiitige Stimmung schligt Wel-
len bis zum ,Midnight Blues“. Aus dem deut-
schen Gefingnis entlassen, darf der unschuldig
Schuldige, der Waldldufer, mit der Fellfrau, Na-
turfrau, der einstigen Geliebten bedeutungsvoll
die andere Lebensform verkiinden, den alles um-
fassenden Frieden, mit sich, untereinander, mit
der Natur. Sein Symbol ist der Einbaum. Die
Fellfrau trigt ihr anderes Wissen vor: ,Einmal
sind wir in diesem Einbaum durch das Land ge-
fahren. Der Einbaum kann iiberall fahren, gleitet
durchs Geroéll, iibers Gebirge, schafft im Fahren
selber die Tunnels, Paflhéhen, Furten ... Wo zwei
Schmetterlinge einander umtanzen und als drei
erscheinen: das ist der Balkan! Anderer Herren
Lander haben als Heiligtum ein Schloff oder ei-
nen Tempel. Unser Heiligtum hier ist der Ein-
baum. Am Fluf stehen: das ist Frieden. An den
Fliissen stehen: das wird Frieden sein.“ Das sind
schone Zeigebilder, erhabene Sitze der Verkiindi-
gung. Die neue ,Nova“ spricht als Balkansibylle.

Die Frage bleibt freilich: Gelangt der Einbaum
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auch in die Stidte? Fihrt der Einbaum auch zu
Biirgern, die zu einem differenzierten Bewufit-
sein gekommen sind, zu Menschen, die ihre ge-
schichtliche Erinnerung cinholen? Kommt der
Einbaum auch zu jenen Bewufiten, die den Dis-
kurs bejahen? Erreicht er Menschen, die, wie an-
dere Zeitgenossen des spiten Jahrhunderts, eine
Streitkultur aushalten miissen? Kann der politi-
sche Friede der Balkanvélker untereinander mit
dem Symbol des Einbaums bezeichnet werden?
Kann man eine tber bauerliche Lebensformen
hinausdringende Zivilisation noch im Symbol
des Einbaums erkennen? Auflerhalb des Symbols
stellt sich die Frage: Kann der Frieden nur in ar-
chaischen Formen gezeigt, nur mirchenhaft vor-
gebildet werden? Mufl er einfach bleiben, weil in
der Logik des Handkeschen Stiicks auch der
Krieg eine ,einfache, nimlich einfach bése Ge-
schichte bleibt? Die Fellfrau verkiindet: ,Der
Einbaum ist unzerstorbar®. Dem Zuschauer, der
meint, so gehe ,die Idee verloren®, antwortet sie:
»Nein, so geht die Idee nach Hause!* Ist ,zu
Hause® nur noch beim Dichter? Wie kann Hei-
mat, Heimkehr, das Zuhause auch, noch die
realen Biirger erreichen?

Handkes ,Fahrt im Einbaum® teilt als Dis-
kursstiick den Schmerz, die Beleidigung, die Par-
teinahme des Autors fiir sein Land mit (er hat es
anderswo das ,Neunte“ genannt). Es entfacht
und verstarkt die Friedensdiskussion im deut-
schen Sprachgebiet. Fiir die geschichtliche Be-
trachtung des Konflikts leisten Mirchenbilder
gegen Blocksitze wenig, wenig fiir anstehende
Erinnerungen,  Begriindungen,  Argumente.
Schon spricht die Fellfrau ,an der Grenze zwi-
schen Schlafen und Wachen® vom Frieden. Aber
diesseits des Schlafens, wo die Gewalttaten, die
Vertreibungen, die spiteren Aufrechnungen ge-
schehen, wo die Bomben fielen, im Wachen, wo
Titer und Opfer, Unterdriicker und Vertriebene
sich verstandigen miissen, bleibt ,,Das Stiick zum
Film vom Krieg gefiihlvolle Bithnenrede. Doch
konnte es sein, dafd sich auch auf dieser Biihne
reale Menschen und utopische Triumer nicht nur
als Zuschauer erkennen. Paul Konrad Kurz
! Peter Handke, Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick
zum Film vom Krieg, Frankfurt: Suhrkamp 1999. 127 S.

32,~. Das Stiick wurde unter der Regie von Claus Pey-
mann am 9. Juni 1999 in Wien uraufgefiihre.
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