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„Eıne Attacke auf das Unerkennbare reıten“
Za den Romanen VO Louıs Begley

Louıs Begleys ErSstier Roman wurde eın oroßer Ertolg. „Wartıme lıes  CC (1991) dıe
deutsche Übersetzung „Lügen 1n Zeıten des Krieges“ erschien 1994 erhielt AIl -

rıkanısche un europäıische Preıise, zuletzt den Literaturpreıis Medicıs etranger,
den Jeanette-Schocken-Preıis un: den Lıteraturpreıis der Konrad-Adenauer-Stif-
Lung, un wurde VO  = der New ork Tiımes als eınes der zehn besten Bücher des
Jahres empfohlen. Auftmerksamkeit EIFEQLE dabel nıcht HUT dıe Tatsache, da{ß CS

eın 57jahrıger Anwalt WAal, der JeT: seinen Eersten Roman vorlegte. Ins Licht rückte
dadurch auch se1ıne Bıographie: eıne jJüdısche Kındheit 1n Polen YARUE eıt des Na-
tionalsoz1alismus. Der Junge Macıek un seıne Tante überleben mı1t Hıltfe VO Dl
SCIL, gefalschten Namen un: Papıeren ähnlich W1e€e Louıs Begley, der mı1t seıner
Mutter, der „Lügen 1n Zeıten des Krieges“ gew1ıdmet ISt, dem Holocaust entging.

Kındheit 1n Polen

Geboren wurde Lou1s Begley dem Namen Ludwik Begleıter als eINZISES
ınd polnısch-jüdischer Eltern Oktober 1933 1ın der ostgalızıschen Pro-
vinzstadt Stry], dıe zwıschen den Weltkriegen polnısch WAal un heute ZA1T

Ukraine gehört. twa eın Drittel der Stadtbevölkerung Juden Begleys
Grofßeltern un!: seıne Eltern österreichische Staatsbürger un: gehörten
eıner wohlhabenden Mınderheıt des assımılıerten valızıschen Judentums. Als 1mM
September 1939 die Rote Armee 1ın Galızıen einfıel, die Juden östlich der
1m Hıtler-Stalin-Pakt testgelegten Demarkationslinıie zunächst erleichtert. och
die trügerische uhe waährte wenıg länger als eın Jahr. Schon 1mM Junı 1941 wurde
der Vater, der 1n Wıen Medizin studiert hatte, als Miılitärarzt VO der russıschen
Armee zwangsrekrutiert. Im Sommer 941 besetzten deutsche Iruppen das VO  .

der Roten Armee geraumte Land Im Schlagschatten der Wehrmacht rückten FEın-
SatZtruppen der Sıcherheıitspolizei nach, die LLUTr eınen Auftrag hatten: mıt Hılfe
ukrainıscher Miılizen dıe Juden vernichten. S1e wurden aUs ihren Wohnungen
getrieben, 1n provısorıische (settos gepfercht, 1n Vernichtungslager deportiert oder
1n ahe gelegenen Wildern erschossen. ‚Weıhnachten 1941 W ar judenrein“,
heißt CS 1m Roman (LZ 69)
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Fortan ertuhr Lou1s Begley den Makel der Andersartıgkeıt, der „natürliche Be-
schützer“ VO ıhm ternhielt?. Miıt se1ner Multter t!oh CI; gEeLArNL als polnısche Ka-
tholiıken, VO Versteck Versteck, bıs S1€E Ende 1944 1ın Masowı1en Zuflucht ftan-
den, eıner primıtıven ländlichen Umgebung, CS weder Strom och Rundtfunk
gab Es War eıne lange eıt der Demütigungen, der Verstellung un!: der Angst,
entdeckt, erpreißt un den nationalsozialistischen Besatzern ausgeliefert WEeI-

den AI Anfang April 1945 dıe Rote AÄArmee die Deutschen verjJagte und Polen
kommunistisch wurde, beschlofß der ınzwıschen A4aUS dem usbekischen Samar-
kand zurückgekehrte Vater, mM1t seiner Famılie das Land FA verlassen. FEınen
viermonatıgen Auftenthalt iın Parıs NuFzien Vater un: Sohn, sıch englische
Sprachkenntnisse anzue1ıgnen. Antang Maärz 194 / wanderten S1€e dank der Un-
terstutzung e1INes amerıkanıschen Onkels, der die Überfahrt bezahlte 1in dıe Ver-
ein1gten Staaten AaUS un ließen sıch ın Flatbush/Brooklyn nıeder.

Anwalt un Autor

Mıt Vladimir Nabokov, der 1919 ach der Oktoberrevolution, Kındheit un!: 1US-

siısche Heımat hınter sıch lıefß, ann Louıs Begley SAg CIl, da{ß dieser radıkale
„Bruch 1n (s)eınem Leben“ ıhm AI der Rückschau eıne synkopische Befriedi-
gung c vewährt habe, dıe SC keinen Preıs mıssen moöchte“ In Amerıka kam

hılflos A hne Kındheıt, mı1t „schrecklichen Versiäumnıissen“, deren Autho-
lung allen Ehrgeız SEeIiZLE Eın EeErster. Schritt W ar die Anglısıerung der Namen.
Dıi1e Eltern Ünderten den Namen; Ludwik Begleiter wurde Louı1s Begley. Er
ahm se1n Schicksal selbst 1n die and un versuchte alles, den “ Status des

bedauernswerten Findelkindes“ loszuwerden.
Nach dem Abschlufß der Erasmus Hıgh School begann Begley ab September

1950 mı1t einem Stipendium eın Studium der englischen Lauteratur 1n Harvard.
Nach seıner Gradulerung leistete VO Herbst 1954 bıs PE Herbst 1956 SEe1-
e amer1ıkanıschen Miılıtärdienst 1n Deutschland ab; VO 1956 bıs 1959 SELZTE

se1n Studium der Harvard Law School tort Im September 1959 Lrat ın die
hochangesehene Anwaltskanzleı „Debevoıise, Plımpton McecLean (heute:
„Debevoise Plımpton“) der Wall Street e1lIn. Späater spezıalısıerte sıch Begley
auf iınternatıonales Vertragsrecht und wurde 1968 SO71USs der New VYorker Kanzlei
mıt Nıederlassungen 1n Hongkong, London, Moskau un: Parıs.

Viele Leser wundern sıch, w1e€e S dem Autor gelingt, seıne eıt einzuteılen,
da{ß den ETrSTEN Roman während eınes viermonatıgen Sonderurlaubs (1989) un:
dıe weıteren Romane in den Abendstunden un!: den Wochenenden schreiben
konnte. Louıs Begley hat dafür einen bıblıschen Vergleich getunden. Die Ent-
scheidung, Romane schreiben, se1 w1e ein „AUSZUZ AUS dem Gelobten Land‘
1ın das ıhn der Ruf der exklusıven New VYorker Anwaltskanzlei geführt habe Wıe
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„steineschleppenden fternen Vortahren 11 Agypten sammle nunmehr das
Materı1al für Werke reihe Wort UTn Wort aneiınander, dulde dıie „taglı-
che Ton dıe „Knochenarbeıt MI1t dem wıderborstigen Sprachmaterıial

och schliefßt die Juristische Tätıgkeit die literarısche keineswegs aus uch
den Gutachten un: schriftlichen Beratungen, auf deren gediegenen Stil un: Z1-
SCIHN Ausdruck sıch Louı1s Begleys hervorragender Ruf als Anwalt STULZT sınd lıte-
rarısche Iugenden nıcht tremd uch den Autoren der deutschen Lıteratur
sınd nıcht WENILSEC studierte Jurıisten un neben der hauptberuflich praktızıe-
rende Anwälte, darunter CIN1SC oroße Stilisten Goethe natürlich aber auch

Hotfmann, Franz Kafka un: heutiger Zeıt, Bernhard Schlink Eınes haben
das Juristische Schriftstück un der liıterarische Text SCINCINSAIN Immer veht N

darum, da{ß S1C das verstehen geben, W as der Verfasser will; „keıin
unangebrachtes Wort und VOT allem eın Wort zuvıel durfte darın stehen“ LOou1s
Begley bekennt „Ohne Jurıistereı WT ıch nıcht Schriftsteller geworden und
hne die Lıiteratur WAaTlIc e eın Rechtsanwalt geworden“

Autobiographie und Fiktion

„ bugsen Zeıten des Krıeges gehört nıcht 7A8 Gattung der Memoirenbücher
un Lebensbeichten WIC SC Prımo evV1 oder Jorge Semprun Imre Kertesz der
György Konräd Ida Fınk der uth Klüger gyeschrıeben haben Das Buch 1ST
G1 Roman Das bedeutet WI1C Begley unmıf$verständlich teststellt Di1e geschil-
derten Ereignisse LiMMeEN nıcht MIt der Wıirklichkeit übereıin s o1bt dafür VCI-

schıiedene Gründe Begley miıfstraut dem „Erinnerungsvermögen Kındes
das nıcht das „JTagebuch Erwachsenen“ SC1I1M könne  n Gewählt wırd die
Orm der tiıktionalen Erzählung ı EGrKSTEeTr Linıe 1stanz Zu Geschehenen
aufzubauen Das Verlangen ach allzu oroßer biographischer Faktentreue ArSU-

Begley, verstelle den Blick aufs Ganze un dıe Kraftt der Fik-
LLON WI1C das Anmachen des Lichts, waährend der Fiılm och läuft?.

Eın kommt hınzu. Dıie Erziehung ZUuU UÜberleben durch ugen 1ST
CI ‚Vorschule dichterischer Erfindungskraft“ 10 un!: ZWINgL den Autor-Erzähler
ZUT Erfindung Kındheıt, dıe AL nıcht annn  CC (EZ 223)
So wırd C111 Stellvertreter-Ich ı die Welt DSESELZT: Macıek ı1ST das ‚Alte c  2X0] des
Autors, das offenbar lange Verschluffß gehalten wurde, bıs CS als Kunst-
figur auterstehen konnte als „der kleine Macıek dem alten Lied der feine er]
der unermuüdlic Z solange die Musık spielt“ (EZ 10) Mıt Hıiılfe
der ertundenen Hauptfigur vVeErmag Begley dıie Unerträglichkeit des Geschehenen

überwınden un: „dem Gedächtnis Weg Zzu Ausdruck (ZU) bahnen“
Man MU sıch dieses notwendige der notdürftige Spiel IM1L Ilusionen VOI Au-

gCHh halten, verstehen Begley die orm des Romans un nıcht dıe
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der Autobiographie bevorzugt. AIch habe mıt der Stimme des beobachtenden
Macıek versucht, chicht für Schicht totale Unmenschlichkeit, das Grausen, den
Horror mı1t einem konstanten Erzählton in Sprache umzusetzen”, Begley
994 in eiınem Interview m1t der Jüdıschen Allgemeinen Wochenzeıitung *“ Di1e
Erfahrungen un Erlebnisse der eigenen Biographie sınd das Materıal, das dichte-
risch umgestaltet und, WwW1€ ın eiınem Mosaık, 7A0 eıner Komposition mı1t
realen un: tiktiven Elementen angeordnet wırd

Vom Nachteil und Nutzen der Luüge als UÜberlebenskunst

Macıek wırd, W1€e Begley, 1955 „eIn Paal Monate ach dem Reichstagsbrand“
(EZ 119; 1n einer polnıschen Kleinstadt als ınd eınes jüdıschen Arztes geboren.
Nachdem die Multter 1m Kındbett stırbt, nımmt sıch ıhre unverheiratete Schwe-
SECT Tanıa des Jungen eıne ebenso attraktıve W1e€e kluge und couragıerte Junge
Prau eıne „rtichtige Kleinstadt-Esther“ (EZ 80), der SA W1e€e ıhrem biblischen NOr
bıld immer wıeder gelingt, den Pogromen un: Deportationen entgehen. Be-
oley, der dıe Formel nıcht scheut, WenNn S1Ee 11UT einprägsam un!: treffend 1St,

das „ Janıa un Macıek alleın die lt“ (LZ 96)
»  ugen 1n Zeıiten des Krıieges“ 1St eıne Ausnahmegeschichte: Das Überleben A z

lıngt, hne da{ß CS dıe Fliehenden jemals 1n eiInNn (Gsetto der 1n ein Konzentrations-
lager verschlägt. Ihr Weg tührt VO Wohnlöchern in WOW (Lemberg) un!: W/ar-
schauer Kellern in immer entlegenere Verstecke un: dubiose Notquartıiere. S1e
überleben mi1t gefälschten „arıschen Papıeren mı1t Taufzeugnissen un anderen Pa-
pıeren, die iıhre Identität als katholische Polen beglaubigen. Allerdings 1St der Preıs
für eınen derart „verzweıfelten kühnen Indıyıdualismus“ 13 hoch Denn den
Schwierigkeiten, als „Ausgestoßener” (LZ /9) hne Arbeit un!: festen Wohnsıtz
Rande der Gesellschaft überwintern un!: sıch gleichzeıtig VO  — Erpressern un
Denunzı1anten loszukautfen kommt eın ernsties Identitätsproblem: der Zwang, Ja
die Schande, die jüdısche Identität verbergen un: eıne andere, eiıne polnısch-ka-
tholische Identität borgen, die wıederum Jjederzeıt durch das unauslöschliche
„Kaınsmal“ (EZ 63) der Beschneidung ad absurdum geführt werden konnte.

Die bevorstehende Kommunıon sturzt den Jungen 1ın schwere seelısche Kon-
tlıkte. hne Taute 1St das Sakrament ungültıg, mi1t Taute eıne Lüge:

„Ic log und heuchelte jeden Täg‚ alleın eshalb steckte iıch tiet 1mM Sündenpfuhl Ic W AT unreın iın
Gedanken, W 4S einNne Todsünde W al, und 1mM Begrıift, eiıne Gotteslästerung T begehen, die schlimmste
Sünde VO allen, WECI111 iıch ungetauft und ach einer alschen Beichte Z Kommunıion ging« (EZ 132 f

Die Erzıehung FAUne Lüge FEITGE das Kınd VOTL dem Tod, zerstort aber VO rund
auf se1ın Selbstvertrauen. Der Notwendigkeıit, dıe eıgene Haut FELLEN,; wırd da-
durch die moralısche Substanz Macıek bleibt sıch tremd, un: seıne
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Selbstkritik schlägt geradezu 1n Selbsthafß „Auch andere Juden haben den
Krıeg W1e€e Maden 1mM Speck überdauert, mıtten uns S1€, Essen
haben sS1e9 WH1SE1:6G polnıschen Namen haben S1€e sıch angee1gnet,
ıhre Nachbarn 1n Geftfahr gebracht, weıl WIr natürlıch alle Besche1id wulfsten.“ Das
1St der Sundentall des UÜberlebens: Tanıa und Macıek erkauten ıhr Leben „muıt e1-
ETr LEuüge: Z 218) Am Ende verleugnet Macıek EerNEeuUt se1ın Judentum, schafft
sıch wıeder getälschte „arısche Papiere” un einen sHCUC polnıschen Nachna-
TI 6G11 ohne jeden jüdischen Beiklang“ (EZ 216) SO geht das Spiel mI1t falschen
Identitäten auch ach dem Krıeg weıter.

In eiıner Welt, deren „Fundamente“ W1€ Andrze) Szczyplorskı schreıbt VO

„Hınterlıst un Gemeıinnheıt“, VO eıner „Unmenge Verräterejıien un!: Erniedri-
yungen” zertressen sınd 15 1sSt dıe Lüge dıe eigentliche Substanz des Romans. Das
bedeutet allerdings nıcht 1T Negatıves. Neben allen Schrecken ze1ıgt der Koman
die Kraft der lebensrettenden Fiıktion, den Trıumph der Lüge ber den Tod Ma-
cıek 1ST eın Lügner AUS exıistentieller Not Er 111 nıcht lügen, mu lügen, 111

Zu überleben. Das unterscheidet ıhn VOIl eıner anderen berühmten Romanfigur:
„Jakob der Lugner- der ogleichnamıge Roman VOIN Jurek Becker erschien
1ST eın barmherziıger Lügner un eın sympathischer Flunkerer, der beteuert: „Die
Leute brauchen keine Medizin sehr W1€e Hoffnung.“ 16

Be1 Begley klingt das ZWAAaTr ahnlich: „Die Hotffnung darf nıcht einschlafen, SONSLT
werden S1E nıcht überleben“ (LZ 75) ber Macıek annn sıch nıcht W1€e Jakob auf
e1in ertundenes Radıio verlassen, das tröstliche Nachrichten 1n diıe Verzweıtlung der
Getto-Juden tragt. Die Hoffnung, VO der Begley spricht, steht auf tonernen Fuü-
Ken S1e hat keiınen Grund un: 1St angewlesen auf dıe Rücksichtslosigkeit der das
eıgene Leben rettenden Lüge. Unter diesem Druck: der täglıchen Zerreitsprobe
der bestmögliıchen Vortäuschung eıner nıchtjüdischen Identität, kommt selten eın
„Treıier, spontaner” Akt der Menschlichkeit zustande 17 W1€ ıh uth Klüger 1ın ıh-
TI Erinnerungsbuch „weıter leben  c beschreibt. Be1i eıner Selektion eNtTt-

oine uth Klüger dem Todesurteıl, iındem S1€e sıch ein 7zweltes Mal 1ın der Reıihe der
Häftlinge anstellte un sıch mıiıt der Hıltfe eıner jüdıschen Schreiberin un: der Dul:
dung des prüfenden S5-Mannes reı Jahre alter machte, als S1Ce tatsiächlich W al.

Die Lektion, dıe Macıek lernt, hat mı1t Menschenfreundlichkeit un Toleranz
nıchts mehr Z u  =] Als dıe überlebenden Juden ach der Nıederschlagung des
Warschauer Volksaufstands zusammengetrieben werden, beobachtet CI, Ww1e€e eıne
Junge ral mMI1t ıhrem Baby VO eiınem deutschen Offizıer, dem S1E sıch Füßen
wirft, brutal 1n den Bauch wırd un: W1€ der Offtizier annn das Baby ın eın
offenes Kanalloch wirtt. Diese Fra erklärt Tanıa dem Jungen, „hat eiınen turcht-
baren Fehler vemacht Sı1e hätte sıch kerzengerade VOTr ıh hinstellen, ıhm SIrCNg
1in dıe Augen sehen un: verlangen mussen: Sorgen S1e dafür, da{fß diese Ukrainer
sıch W1e€e diszıplinıerte Soldaten benehmen Dıie Deutschen können Mitleid nıcht

Schmerzen sınd ıhnen lıeber“ (LZ 165) Tags darauf Tanıa diese
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Einsicht 1n die Tat Auf dem Bahnhoft, dıe Kolonne autf den Abtransport
ach Auschwitz wartetl, o1bt S1€e sıch gegenüber eınem Hauptmann der Wehrmacht
„hochmütig“ (EZ 168) als Arztfrau AaUS 1E als Thomas-Mann-Leserın AaUS, W 4as

eın zusätzliches Rısıko bedeutet, da Manns Bücher Ja selt 936 1m „Dritten Reich“
verboten Dabe]1 verleugnet S1e nıcht L1UT ıhre jüdische Identität, sondern
auch ıhre polnısche Herkunft. Die Verstellung gelingt; der Hauptmann verschafft
ihr eıne Fahrerlaubnis un: eınen Platz 1ın der ersten Klasse des Mılıtärzugs ach

Darın liegt eıne jener ıronıschen Pointen, dıe 111a 1n Begleys nüchterner Prosa
leicht überlıest, weıl S1€e beiläufig ZUT: Sprache kommen W1€ die Daten, dıe der
Handlung die hıstorische Kontur geben: eLtwa Reichstagsbrand un: Kristallnacht
1im ersten Kapıtel, das 1ın der Vorkriegszeıt (1933-—38) spielt, der der besagte
Volksaufstand 1m Warschauer (zetto \HA6] tünften, das 1mM Spätsommer un: Herbst
des Jahres 1944 spielt. Man dart sıch jedoch VO der einfachen un linearen Er-
zäihlweise nıcht tiäuschen lassen. Gewifß, erzählt wiırd nıcht mehr un: nıcht wen1-
gCI, als durch den CHNSCH un: scharten Fokus der Wahrnehmung eiınes sechs- bıs
neunjährıgen Kındes geht. Begley 1st ein Virtuose des Ungesagten; der tieftere
Sınn, das aANZC Ausmaf{fß des Schreckens, den WIr AaUS der Geschichte wI1ssen,
bleibt beinahe ausgeblendet, aber doch ur beinahe: Miıt dem Leser weı(ß der Fr
zähler, um welchen Preıs das UÜberleben erkauftt 1St Macıeks Famıulie überlebt fürs
GEStC; weıl sıch Tanıa den deutschen Besetzern als Schreibkraft unentbehrlich Z

machen weı(lß und eiıne Lia1son mıt eiınem SS-Offizier eingeht. Macıek selbst wırd
auf Rat katholischer Freunde der Famılie nıcht der Obhut einer der „Stadtjüdın-
nen an vertraut, sondern eıner Tochter der „heiligen polnıschen Erde“ 18)
Und se1ın Gro{fvater lehrt den Jungen, W1€ 111l durchs Feuer springt un: W1€
I111all eıne Schleuder schnitzt. Vom abgründıgen Sınn dieser Spiele 1ST keine ede

Romane der Gesellschaft

Nach „Lügen ın Zeıten des Kriezes hat Begley jer weıtere Romane geschrieben,
die auf den EerSteN Blick m1t iıhrem Vorganger wen12 gemeın haben E  Ü sınd Gesell-
schaftsromane ber dıie brüchige Unıion VO Besıtz un: Bildung, die 1n der Welt
der Banker un Broker, der Anwiälte un!: Archıitekten spielen un VO  — eld un:
Macht, Ehebruch un Liebesverrat, Leidenschaft un Treulosigkeıit handeln. Ihre
Fıguren sind Opfter eıner alles verschlingenden Einsamkeit, unglückliche Exısten-
ZCN,; unfähig N lıeben un: geliebt werden, oft dem Selbstmord nahe, der durch
die Niähe In Wasser motıvıert IST, 1n der S1€E SiC. oft un: authalten:; un:
dieses VO Selbstmitleid gyetrübte Bild erscheıint u  - wahrhaftiger, Je besser S1Ee
die Gründe VOT den Augen anderer verbergen verstehen. Die Kunst, AMIt Er-
tolg un zZu ıhrem Besten“ anderen vorzuspiegeln 239 gehört iıhrem
Alltag. Dahıinter steckt das 'Thema des EerSten Romans: Es ISt. die jüdische Vergan-
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genheit, 1St der Holocaust, den die Überlebenden Zzeı1twelse verdrängen, 1aber
nıemals Zanz A4US der Erinnerung tilgen können.

Begleys 7welıter KRoman, „The Man Who Was ate  < 1992); der spat auch 1n
Deutschland erschien (Der Mann, der spat c  kam erzählt die ( Z
schichte des „Jüdıschen Flüchtlings“ (DM 26) Ben, der als Halbwüchsiger mıt S@e1-
HE Eltern ach New Jersey iınwandert und rasch 1m Bankgeschäft Karrıere
macht, 1aber 1m rund n1ıe heimısch wırd 1n der Neuen Welt, in der sıch bewegt.
Er kommt spat ach Ameriıka, Spat, sıch VO alten Bındungen lösen,
spat aber auch, AT einzugehen. Immer, „ WCNnN lebenswichtige Entscheidun-
SCH auf dem Spıel standen“ (DM f verpafst den Anschlufßs, erlebt „heıllose
ex1istentielle Versäumnıisse und Verspätungen” (DM 11)

Se1in Weg zr Reichtum 1St eın „Schnellkurs Z Erlernen Lebens“
(DM 25 eın Weg der „kleinen Iragödıen“ 15); se1n Leben eın „Zickzack-
Ars  CC (DM 40) 7zwiıischen Anpassung un: Flucht, 7zwischen Visıonen „ VOIN
ylaublichen Möglichkeiten elınes durchsonnten Glücks“ un: „Mifßtrauen

die eıgene Person, manchmal Selbsthaft“ (DM 243 uch die Affäre mı1t
der verheirateten Veronique, die 1n Parıs kennenlernt, steht 1m Zeichen eınes
tragıschen Z SPatı: Ihren unbedingten Wıllen, sıch VO Mann un: ınd
HEHNCH: nımmt Ben nıcht Statt dessen füllt se1ıne iınnere Leere m1t weıteren
Affären und zahllosen Reıisen 1n die Metropolen der Welt, ach New York, Parıs,
Tokıo, Brüssel un: Rıo de Janeıro. Er 1STt hne Herkunft und hne Zukunft un:
ebt „eIn Leben voller Sehnsucht, hne Hoffnung“ (DM 224) Eın sıgnıfikantes
Symbol verdeutlicht 1es Ben 1St ZWAAarTr POTtENLT, aber unfruchtbar.

Mıt „Der Mann, der spat kam  CC entwirtft Begley, der einmal VO eiınem „Famı-
liengefühl für se1ine Fıguren“ gesprochen hat!®, eine Gegenfigur Macıek. Ha-
rald Hartung hat eiınen entscheiıdenden Unterschied benannt: „Aus Macıek, dem
absoluten Outsıder, der überlebt, wırd Ben, der erfolgreiche Insıder, der nıcht
leben VErIIMAS und den 'Tod sucht.“ 19 Wıe Macıek, erfindet auch Ben seıne Ver-
gangenheıit: „Ben betonte SCIN 1mM Scherz, habe sıch selbst ertfunden un!: sSe1 sıch
deshalb seıiner Gefühle Menschen un Dıngen gegenüber nıe wiıirklich siıcher“
(DM 44) Macıek kann, Ben 111 seıne jüdische Identität nıcht akzeptieren un!
hält sıch für einen „schlechten Juden“ (DM 79) Seine „Erinnerungen sınd UuS$s-

sprechlıch der ausgelöscht“ (DM 100), seıne mitteleuropäıische Herkunft 1St tast
pertekt kaschıert, seıne Kındheit W1e€ hınter eiınem „bronzenen Tor“ verschlossen:

A Das orofßßse Lager, 1n dem alle Scham und Verletzlichkeit se1nes Lebens auibewahrt 11, sollte
verriegelt se1ln: eın prıvates Kuriositätenkabinett, dessen erniedrigte, verschmähte Laren und Penaten
L1UT eın einz1ger Besucher AaANnsiLarren würde selbst. Nur Neuerwerbungen und kunstvolle Fälschun-
SC würden ausgestellt werden“ 24)

Und doch ann Ben nıcht davon ablassen, 1in remden Städten, etwa in KRIO; 1in
Teleftonbüchern ach jüdıschen Namen blättern. Wenn davon hört, da{ß Je=
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Eıne Attacke auf das Unerkennbare reiıten“

mand geschlagen wırd W1e€ Anfang des Krieges eiıne Freundın seıner Eltern
VO deutschen Gestapo- und 55>-Männern, packt ıhn „Todesangst“ (DM 127) Die
Kunst der Verdrängung, die Macıek das UÜberleben lehrte für Ben, der „mMit
ust  C lügt (DM 119); erd S1e ZUT tödlichen Falle

„Der Mann, der spat kam  CC 1St eın kritisches e1lıt- un: Gesellschaftsbild der
Jahre 1970 Im Spiegel der Ereignisse jener Zeıt, des Vietnamkriegs un! der
Demonstrationen diesen Krıeg, erscheınt ımmer wıeder eıne Vergangen-
heıt, die nıcht vergeht: SO erinnert die amerikanısche Invasıon Kambodschas
„Hıtlers Einmarsch 1in Polen  CC (DM 99) un!: der Warschauer Knijetall Wılly
Brandts dıe „JToten„Eine Attacke auf das Unerkennbare reiten“  mand geschlagen wird wie zu Anfang des Krieges eine Freundin seiner Eltern  von deutschen Gestapo- und SS-Männern, packt ihn „Todesangst“ (DM 127). Die  Kunst der Verdrängung, die Maciek das Überleben lehrte — für Ben, der „mit  Lust“ lügt (DM 119), wird sie zur tödlichen Falle.  „Der Mann, der zu spät kam“ ist ein kritisches Zeit- und Gesellschaftsbild der  Jahre um 1970. Im Spiegel der Ereignisse jener Zeit, des Vietnamkriegs und der  Demonstrationen gegen diesen Krieg, erscheint immer wieder eine Vergangen-  heit, die nicht vergeht: So erinnert die amerikanische Invasion Kambodschas an  „Hitlers Einmarsch in Polen“ (DM 99) und der Warschauer Kniefall Wıilly  Brandts an die „Toten ... und den Brand des Ghettos 1943“ (DM 176).  An der Welt des Mondänen und des „bargeldlosen Wohlergehens“ (S. 35) inter-  essiert Begley vor allem das Doppelbödige und Abgründige. Auch sein dritter  Roman „As Max Saw It“ (1994), der 1995 in deutscher Sprache erschien („Wie  Max es sah“), ist ein Roman der guten Gesellschaft, angesiedelt im „Niemands-  land unverbindlicher Zufallsbegegnungen“ (WM 137). Er knüpft da an, wo „Der  Mann, der zu spät kam“ endete: Der politische Rahmen, mit dem Begley die Fi-  gurenchronologie wiederum auf subtile Weise durchbricht, reicht von 1974, dem  Jahr der Nixon-Affäre, bis 1989, dem Jahr des Massakers auf dem Platz des  Himmlischen Friedens und des Falls der Berliner Mauer. Die Ereignisse erlebt  der Erzähler als „beobachtender und trauernder Zuschauer“ (WM 142).  Das Geschehen führt uns an einen weiteren Ort der „Hautevolee“, in die Welt  der erfolgreichen Harvard-Absolventen und der reichen „Zugvögel“ (WM 169):  „LA RUMOROSA hieß die Joyce-Villa auf der Landzunge bei Bellagio, dort, wo der Comer See  sich in zwei lange Zipfel teilt, die aussehen wie Harlekinshosen, blau und grün, goldgesprenkelt und  glitzernd; sie war eine jener Stätten, an denen sich irgendwann früher oder später jeder einmal eine  Weile aufhielt“ (WM 7).  Doch der amöbische Lustort ist keineswegs das „Paradies für die Gebildeten  und Herzensklugen“ (WM 31), als das er annonciert wird. Keine bunte Comme-  dia dell’arte nimmt hier ihren Anfang, sondern eine tragische Liebesgeschichte,  die in eine ganz andere Sphäre führt, in die „Oberschicht von Sodom“ (WM 93),  die elegant-morbide Welt des homosexuellen Eros.  'Tod und Liebe  Auslösendes Moment, „\X/.1e Max es sah“ zu schreiben, war Begleys Begegnung  mit einem jungen Mann:  „Ich hatte gerade Lügen in Zeiten des Krieges beendet, und ich erinnere mich, daß ich mit meiner  Frau einen Spaziergang am Strand machte. Wir begegneten einem jungen Mann, den wir kannten, der  sterbenskrank war, und sein Liebhaber war offensichtlich völlig gesund. Ich frage mich, wie es ist, je-  manden, den man liebt, zu überleben. Strafe und Belohnung sind sehr ungerecht verteilt, wissen Sie.  629und den Brand des Ghettos 1943“ (DM 176)

An der Welt des Mondänen un des „bargeldlosen Wohlergehens“ (> 35') inter-
essiert Begley VOTL allem das Doppelbödige un! Abgründige. uch se1ın drıtter
Roman „ASs Max Saw It“ (1994), der 1995 1n deutscher Sprache erschien („Wıe
Max CS sah‘“); 1St eın Roman der Gesellschaft, angesiedelt 1m „Nıemands-
and unverbindlicher Zutallsbegegnungen” (WM BA Er knüpft da A  9 „Der
Mann, der spat kam  CC endete: Der politische Rahmen, mI1t dem Begley dıie Fı-
gurenchronologıe wıederum auf subtile We1se durchbricht, reicht VO  s 1974, dem
Jahr der Niıxon-Affäre, bıs 1989, dem Jahr des Massakers auf dem Platz des
Himmlischen Friedens un!: des Falls der Berliner Mauer. Die Ereijgnisse erleht
der Erzähler als „beobachtender und trauernder uschauer“ (WM 142)

as Geschehen führt uns einen weıteren Ort der „Hautevolee“, 1n die Welt
der erfolgreichen Harvard-Absolventen un! der reichen „Zugvögel“ (WM 169)

99 hıeflß die Joyce-Vılla auf der Landzunge bei Bellagı1o, dort, der Clomer See
sıch 1n We1 Jlange Zıptel teılt, dle aussehen W1e€e Harlekinshosen, blau und erun, goldgesprenkelt un
olıtzernd; S1C WAal eiıne jener Stätten, denen sıch ırgendwann früher der spater jeder einmal eine
Weiıle authielt

och der amöbische Lustort 1St keineswegs das „Paradıes für die Gebildeten
un: Herzensklugen“ (WM 51); als das annoncIıert wırd Keıne bunte Comme-
dıa dell’arte nımmt 1er ıhren Anfang, sondern eıne tragische Liebesgeschichte,
die iın eıne Sanz andere Sphäre führt, 1n die „Oberschicht VO  e Sodom  CC 93
die elegant-morbide Welt des homosexuellen TYTOS

'Tod un!: Liebe

Auslösendes Moment, ‚Wie Max 065 sah“ schreıben, W ar Begleys Begegnung
mıt eiınem Jungen Mann:

‚Ich hatte gerade Lügen ıIn Zeıten des Krıeges beendet, und IC eriınnere mich, da{ß ıch mı1t meıner
Frau eiınen Spazıergang Strand machte. Wır begegneten einem Jungen Mann, den WIr kannten, der
sterbenskrank W al, und se1n Liebhaber W ar offensichtlich vollıg gyesund. Ich irage mich, W1€ ist, Jes
manden, den 1111l lıebt, ZUuU überleben. Strate und Belohnung sınd schr ungerecht verteılt, wıssen S1e
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Was empfindet aAN, WEn eıne geliebte Person diese Krankheit bekommt, dıe durch sexuelle Begeg-
I1 übertragen wırd, eine Begegnung, der sıch beide erfreuen? Der eiıne stirbt autf besonders STaU-

Weıse, der andere nıcht. Es geht also U1l dıe Frage des Überlebens, und das 1St eın Thema, das
CCmiıich vertolgt.

Di1e Frage des Überlebens als Zu-Fall eıner ungerechten Verteilung VO Lohn
und Strafe: Dieses Thema stand schon 1m Mıttelpunkt der Erzählerkommentare
1in „Lügen 1n Zeıten des Krjeges :

„Warum mu{fß eın Jude, den die Gestapo gejagt uUun! gefafst hat, auf dem Weg ZUrT!r Gaskammer Verach-
Lung der Irotz zeıgen, damıt Mitgefühl erweckt und nıcht selbst verachtet wırd? Warum tinden
WIr Cr schwer, jene bewundern, dıe sıch gottergeben quälen lassen, hne sıch A wehren?“
(5Z 139)

Begley geht CS Ort W1€ 1er U1n das ogleiche: dıe Rehabilitierung der rYea-
türlıchen ngst VOTLT dem Tod Max, der Erzähler, der Professor der Harvard
Law School 1St un: CS vo zutälligen (sast der teınen Gesellschaft ıhrem Ana-
Iytiker und, dank eiıner orößeren Erbschaft, ıhrem stillen Teilhaber bringt, hat
„ ANSSE; den Punkt kommen, Miıtleid 1n Verachtung übergeht“ (WM
179) Er 1St Z Pfleger Tobys bestellt, eines ephebischen Geschöpfs mı1t dem
„wunderschönen“ Gesıcht elines halben Kındes un dem KOrper elnes Jungen
Mannes, derZ Fettwerden neiet (WM 108) Toby 1St der „Schmerzensmann“
(WM 156) des Komans, eıne VerZerrTie Christusgestalt, dıe eınen langsamen un!:
TauUsamen Tod stırbt. Es ISt auffällig, da{ß der Name VO Tobys Krankheit N1r-
gends 1m Tlext ZCNANNL wiırd, obwohl schon trüuh klar wırd, der Junge
stirbt: 1ıds Dieses Verschweigen aber 1St eın Zeichen dafür, W1€ sehr dıe
Krankheit verdrängt un tabuisiert wırd

Im Miıttelpunkt des Totentanz-Rıtuals, das sıch Toby vollzieht, steht se1ın
Liebhaber, der Architekt Charlıe Swan. 7Zweıtellos spielt der Name auf Marcel
Prousts Romanfigur A die „überlebensgrofß“ (WM 47) im Hıntergrund des RO-
INanls steht; Swans Eltern nıcht UumMSONST „begeisterte Proust-Leser“ (WM
94) Wıe Prousts Swan, 1sSt auch Begleys Fıgur eın Marter Weltmann, der 1n
Kreısen der eleganten Gesellschaft verkehrt un: ANSTALT se1ın „Leben auf ein iıdea-
les Ziel richten“ CS vielmehr auf eıne „Abfolge VO taglıch sıch erneuernden
Befriedigungen abstellt“ 21 Swan erteılt Lektionen in der „Physiologie des ATS
terns, un seıne Demonstration Jafst nıchts AauUs, W as den Vertall des menschli-
chen Körpers 7Aß modernen emento morı macht: die „Augen blutunterlau-
ten  D3 darunter „runzlıge braune Säcke, taltıg W1e€e eın Skrotum, übersät mı1t kleinen
Warzen. Die Stirn für ımmer gefurcht. Priap hat Mars VO seınem Platz VG1=-

drängt“ (WM Eınen Menschen lıeben, das bedeutet eınen Wettlauf Cr
gCH das Altern un den 'Tod WASCIl, dessen Ausgang CS nıchts deuten
1bt. Mırt anderen Worten: „Wıe Max CS csah“ 1St eın Roman ber den „ Tod der
Liebe“ (WM 122)

Um die Angst VOT dem 'Tod un!: die rage ach der Möglichkeit elnes INCI-
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schenwürdigen Sterbens geht 6S auch 1ın „Miıstlers XIt  CC Als Miıstler VO

seiınem töodlıchen Leberkrebs erfährt, ieht ach Venedig, eınen Ort: AVADUE dessen
morbider Jedermann-Kulisse sıch selt jeher wırkungsvoll das Sterben des reichen
un: berüuhmten Mannes inszen1ıeren 1e8 Es liegt nahe, AIl den Urtext der Vene-
dig-Literatur 1m Jahrhundert denken, Al Thomas Manns Novelle „Tod 1n
Venedig“ (1 schon der Name VO Begleys Held, Thomas Mistler, 1St Referenz
un!: Reverenz selinen berühmten Vorgäanger. uch Mistler stilisıert sıch 7A80

„Seltmademan“, obwohl weılß, da{fß mı1t eiınem „sılbernen Löftel 1im
Mund“ gyeboren wurde (MA 16) Geschickt wei( eine ZEWISSE „strukturelle
Leere“ hınter eiınem perfekten un unnahbaren Außeren verbergen, ISE s

gewohnt, Z repräsentieren, seinen uhm verwalten“ 22 allerdings nıcht „ vVorn
seinem Schreibtische AaUS W1€e (sustav Aschenbach, sondern, weıl CS ıhm ABr

Schrittstellerei „aml Ehrgeız un: Eneroi1e tehlt (MA 210); als Werbefachmann und
„global player-. In Venedig sucht Miıstler ach Jjenem „Moment 1bsoluter Yre1-

25heit“, bevor „das Geschäft des Sterbens beginnt
Wıe besessen VO dem „‚Wunsch, allem, W as oder Tal, seinen 'Tod als V.GT=

borgenen Subtext unterlegen“ (MA 96), STEeMML sıch die tödliche
Krankheit. Mıt seiınem Helden we1ı{(ß der Autor: „Der Tod vewınnt GCrSE ach VeI-

7weiıtelter Gegenwehr dıe Oberhand“ 25) Di1e Macht, die den 'Tod WE

nıcht besiegt, doch authält, 1St die Liebe, 1St die Sexualıtät. In dieser Hiıinsıcht
sınd Begleys Geschichten weıt 1Ns Idiesseımts vorausgetrieben, da{fß S1Ee schon
wıeder das Jenseıts berühren. Di1e TaZe, ob CS neben den Vergnügungen des Lar
bes eınen höheren Sınn o1bt, 1ST ständıg prasent. So betreıibt Begley, „eın eiıster
des philosophischen KRomans 1ın der Mimikry beiläufiger Plaudereien“ Z dıe ViGI=

deckte Ermittlung uUuNsSsSCICTI Lebensweise un: ıhrer Sıinndetfizite.

Sunden der Väter

Begleys vierter Roman ‚About Schmidt“ handelt VO dem schwerenöter1-
schen New Yorker Wirtschaftsanwalt Albert Schmidt, der sıch ach dem Tod SEe1-
HI: Frau; eıner Verlagslektorin, hat vorzeıtıg pensionıeren lassen. och steht ıhm
eın ruhiger Lebensabend bevor, 1m Gegenteıil: Die Hochzeıtsvorbereitungen der
Tochter rauben ıhm den Schlaf. Schmidt annn nıcht verstehen, da{ß Charlotte e1-
Hen „ehrgeizigen Fachidioten“, eınen „Streber mi1t Bızeps, eıne taube NufÄßßs, eınen
Juden“ (S 20) heıraten zl Es 1St. merkwürdıg: Obwohl Schmidts bester Freund
ein jüdıscher Fiılmregisseur 1St, obwohl CI, „Höflichkeitsregeln“ (S 133
verpflichtet, behauptet, „Nnı1€ 1m Leben eınem Juden 1m Weg yestanden“ haben
(S 245); pflegt seinen mehr oder mınder latenten, auf trage Vorurteıile reduzier-
Fen Antısemıitismus, als deren Ursache sıch Verlustängste herausstellen, die tiet 1n
die Kındheıit zurückreıichen.
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chmiıdt buft für dıe Sunden der Väter. Seine Eltern wohlhabend, lebten
aber „karg W1€e 1n eiınem Dickens-Roman“ (S 134 Der Vater rıet, mM1InNut1OöSs ber
den täglichen Arbeitsablauf Buch tühren, die Multter schleppte sıch och VO

Krankenbett ın die Geschäfte, das Wohlteilste erstehen. JIräger aller durch
Disziplin un Sparsamkeıt bezwungenen Ängste Schmidts 1St eıne dıffuse Verlie-
rergestalt, eın völlıg heruntergekommener Stadtstreicher. Mıt seiınem erbärmlıi-
chen Aussehen und seiınem provokatıven Auftreten personifizıiert Schmidts
schlechtes Gewiıssen, dessen Beruhigung 6S scheinbar nıchts anderes bedartf als
der unbeabsıchtigten Tötung des Eindringlings.

„Schmidt“ 1St eın Roman ber den Generationenkonflikt. Das komftortable
Landhauss, das VO eiıner reichen Tante veerbt hat, steht ebenso 7zwıischen och-
ter un! Vater W1€ dessen Junge Geliebte, eıne puertoricanısche Kellnerin. och
VO dem Haus INAaS sıch Schmidt, der komplizierten Erbschafttslage, tren-

NECIL, VO der Geliebten nıcht. Das Läfst, da dıie „Hürde Z GlückMichael Braun  Schmidt büßt für die Sünden der Väter. Seine Eltern waren wohlhabend, lebten  aber „karg wie in einem Dickens-Roman“ (S 134f.). Der Vater riet, minut1ös über  den täglichen Arbeitsablauf Buch zu führen, die Mutter schleppte sich noch vom  Krankenbett in die Geschäfte, um das Wohlfeilste zu erstehen. Träger aller durch  Disziplin und Sparsamkeit bezwungenen Ängste Schmidts ist eine diffuse Verlie-  rergestalt, ein völlig heruntergekommener Stadtstreicher. Mit seinem erbärmli-  chen Aussehen und seinem provokativen Auftreten personifiziert er Schmidts  schlechtes Gewissen, zu dessen Beruhigung es scheinbar nichts anderes bedarf als  der unbeabsichtigten Tötung des Eindringlings.  „Schmidt“ ist ein Roman über den Generationenkonflikt. Das komfortable  Landhaus, das er von einer reichen Tante geerbt hat, steht ebenso zwischen Toch-  ter und Vater wie dessen junge Geliebte, eine puertoricanische Kellnerin. Doch  von dem Haus mag sich Schmidt, trotz der komplizierten Erbschaftslage, tren-  nen, von der Geliebten nicht. Das läßt, da die „Hürde zum Glück ... nicht allzu  hoch“?2> ist, eine Fortsetzung zu: Schmidt wird seine Lebenskrise trotz einiger  Blessuren überleben und eine neue „Seite seines arbeitslosen, vereinsamten Le-  bens“ entdecken: die Freiheit.  Rahmen und Exposition  Im Prolog von „Lügen in Zeiten des Krieges“ führt der Autor einen Erzähler  „mit freundlichem Gesicht und traurigen Augen“ ein, einen Mann um die 50, der  sich gerne mit Büchern umgibt und einen Beruf ausübt, der mit Literatur zu tun  hat. Abends liest er manchmal lateinische Klassiker, vor allem Vergils „Äneis“,  die er bewundert, weil er in ihr literarisch ausgedrückt findet, was ihn quält: „Die  Scham, am Leben geblieben, mit heiler Haut, ohne Tätowierung davongekom-  men zu sein, während seine Verwandten und fast alle anderen im Feuer umge-  kommen waren, unter ihnen so viele, die das Überleben eher verdient hätten als  gerade er“ (LZ 7).  Dieses Bekenntnis ist ein Schlüsselsatz des Romans. Denn die Scham, aus uner-  klärlichen Gründen überlebt zu haben, kann der Held des Romans, ein Kind  noch, nicht empfinden. So baut der Rahmen eine zusätzliche Distanz zum Ge-  schehen auf. Mit den Mitteln des Mythos und der Literatur —- zitiert wird vor al-  lem aus Dantes „Inferno“ — wird versucht, das Unerklärliche zu erklären, ohne  den unheilbaren Bruch zu verdecken, den Auschwitz in der Geschichte der  Menschheit bedeutet. Der Erzähler zitiert die Epigramme Catulls, ohne aber des-  sen Hoffnung auf einen Lohn der Großmut und Redlichkeit zu teilen: „Wenn ei-  nen Menschen, der sich an frühere Großmut erinnert, / einst die Gewißheit noch  freut, daß er sich redlich bewährt, / ... / dann wird, solange du lebst, dir auch viel  Schönes, Catullus, / noch bevorstehen als dankloser Liebe Gewinn.“ Und weiter  652nıcht allzu
hoch“ 2> 1St, eıne Fortsetzung chmıiıdt wırd seiıne Lebenskrise einıger
Blessuren überleben und eıne C«r „Seıte selines arbeıitslosen, vereinsamten e
ens  CC entdecken: die Freiheıit.

Rahmen un: Exposıtion
Im Prolog VO „Lugen 1n Zeıiten des Krıieges” tührt der Autor eınen Erzähler
„mıt treundlıchem Gesıicht un:! traurıgen Augen” e1n, eınen Mann dıe 50: der
sıch mı1t Büchern umgıbt und eınen Beruf ausübt, der mı1t Laıteratur tun

hat Abends liest manchmal lateinısche Klassıker, Va allem Vergils JÄneis“,
dıe bewundert, weıl in ıhr lıterarısch ausgedrückt tındet, W 4S ıh quält: „Die
Scham, Leben geblieben, MI1t heıiler Flaut, ohne Tätowıerung davongekom-
8l  e} se1n, während seıne Verwandten und fast alle anderen 1m Feuer UumsSC-
kommen ihnen vıele, dıe das Überleben eher verdient hätten als
gerade er  c6 (EZ %e

Dieses Bekenntnıis 1St eın Schlüsselsatz des Romans. Denn die Scham, Aaus TG

klärlichen Gründen überlebt haben, ”annn der eld des Komans, ein ınd
noch, nıcht empfinden. So baut der Rahmen eıne 7zusätzliche 1stanz Z (Ge:-
schehen auf. Miıt den Miıtteln des Mythos un der Lıteratur zıtlert WITF : d VOL al-
lem A4US I )antes „Interno“ wırd versucht, das Unerklärliche erklären, hne
den unheıilbaren Bruch verdecken, den Auschwitz 1n der Geschichte der
Menschheit bedeutet. Der Erzähler zıtlert dıe Epigramme Catulls; hne aber des-
SC  e Hoffnung auf eınen Lohn der Grofßmut und Redlichkeit teılen: „Wenn e1-
HC  . Menschen, der sıch frühere Grofßmut erinnert, einst die Gewißlheıit och
freut, da{ß sıch redlich bewährt,Michael Braun  Schmidt büßt für die Sünden der Väter. Seine Eltern waren wohlhabend, lebten  aber „karg wie in einem Dickens-Roman“ (S 134f.). Der Vater riet, minut1ös über  den täglichen Arbeitsablauf Buch zu führen, die Mutter schleppte sich noch vom  Krankenbett in die Geschäfte, um das Wohlfeilste zu erstehen. Träger aller durch  Disziplin und Sparsamkeit bezwungenen Ängste Schmidts ist eine diffuse Verlie-  rergestalt, ein völlig heruntergekommener Stadtstreicher. Mit seinem erbärmli-  chen Aussehen und seinem provokativen Auftreten personifiziert er Schmidts  schlechtes Gewissen, zu dessen Beruhigung es scheinbar nichts anderes bedarf als  der unbeabsichtigten Tötung des Eindringlings.  „Schmidt“ ist ein Roman über den Generationenkonflikt. Das komfortable  Landhaus, das er von einer reichen Tante geerbt hat, steht ebenso zwischen Toch-  ter und Vater wie dessen junge Geliebte, eine puertoricanische Kellnerin. Doch  von dem Haus mag sich Schmidt, trotz der komplizierten Erbschaftslage, tren-  nen, von der Geliebten nicht. Das läßt, da die „Hürde zum Glück ... nicht allzu  hoch“?2> ist, eine Fortsetzung zu: Schmidt wird seine Lebenskrise trotz einiger  Blessuren überleben und eine neue „Seite seines arbeitslosen, vereinsamten Le-  bens“ entdecken: die Freiheit.  Rahmen und Exposition  Im Prolog von „Lügen in Zeiten des Krieges“ führt der Autor einen Erzähler  „mit freundlichem Gesicht und traurigen Augen“ ein, einen Mann um die 50, der  sich gerne mit Büchern umgibt und einen Beruf ausübt, der mit Literatur zu tun  hat. Abends liest er manchmal lateinische Klassiker, vor allem Vergils „Äneis“,  die er bewundert, weil er in ihr literarisch ausgedrückt findet, was ihn quält: „Die  Scham, am Leben geblieben, mit heiler Haut, ohne Tätowierung davongekom-  men zu sein, während seine Verwandten und fast alle anderen im Feuer umge-  kommen waren, unter ihnen so viele, die das Überleben eher verdient hätten als  gerade er“ (LZ 7).  Dieses Bekenntnis ist ein Schlüsselsatz des Romans. Denn die Scham, aus uner-  klärlichen Gründen überlebt zu haben, kann der Held des Romans, ein Kind  noch, nicht empfinden. So baut der Rahmen eine zusätzliche Distanz zum Ge-  schehen auf. Mit den Mitteln des Mythos und der Literatur —- zitiert wird vor al-  lem aus Dantes „Inferno“ — wird versucht, das Unerklärliche zu erklären, ohne  den unheilbaren Bruch zu verdecken, den Auschwitz in der Geschichte der  Menschheit bedeutet. Der Erzähler zitiert die Epigramme Catulls, ohne aber des-  sen Hoffnung auf einen Lohn der Großmut und Redlichkeit zu teilen: „Wenn ei-  nen Menschen, der sich an frühere Großmut erinnert, / einst die Gewißheit noch  freut, daß er sich redlich bewährt, / ... / dann wird, solange du lebst, dir auch viel  Schönes, Catullus, / noch bevorstehen als dankloser Liebe Gewinn.“ Und weiter  652ann wırd, solange du lebst, dır auch 1e]
Schönes, Catullus, och bevorstehen als dankloser Liebe Gewınn.“ Und weıter
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heißt „Selber 111 ıch SCNECSCH, ll freı se1n VO  a oraäfßßlichem Siechtum. ıhr
26Gotter, vewährt 1es mır, der Redlichkeıit Lohn

In „Der Mann, der spat kam  CC hat Begley den Erzählerrahmen ausgebaut.
Jack; der dıe Geschichte erzählt, ist eın bodenständiger Wissenschaftsjournalıst
VO mittelmäfßigem Format un! somıt ganz das Gegenteıl des weltläufigen un:
hochangesehenen Bankıiers Ben, der ıhn ZUu „ Testamentsvollstrecker un Nach-
lafßßverwalter“ (DM 32) bestellt hat Idieser Kunstgriff, den auch Thomas Mannn
1m „Doktor Faustus“ verwendete eın mäßıg begabter Erzähler traktiert eınen
tragıschen Fall verleıiht dem Roman eıne „höhere Ironıe“ 27 Jack 1St nämlıch en
verhinderter Schriftsteller, der einmal „vorzeıtiıgem uhm  CC kam, als
eınen KRoman ber den Unftalltod sel1nes äalteren Bruders schrıeb. Jetzt wiıinkt eıne
GE Gelegenheıit: wıederum eıne Geschichte m1t tödlıchem Ausgang.

Ben 1St eın gebrochener Mann der Lateratur. Sein Leben 1St fixiert in Notı17z-
un Tagebucheintragungen, eınem „Steinbruch AaUsS$ Banalıtäten, Unfug un: Iyrı-
scher Selbstdarstellung“ (DM 35) Dıiese Textfiragmente, AUS denen Jack das Leben
se1ines Freundes rekonstrulert, sınd eıne „Büchse der Pandora“ (DM 33) Offnet
INa S1€, kommt Unheıl 1n Gestalt VO 7Zweiteln und Selbstzweıteln ber den Er-
zähler, dem se1ne Aufgabe ber den Kopf wachsen droht Verborgen in der
„Büchse der Pandora“ 1St das Wıssen den JOa den Ben, „verdorrt,; verdüstert
und verzweıtelt“ (DM 181), mıt eiınem Sturz VO Genter ont de Ia Machıine 1in
die Rhöne selbst herbeiführt.

Die Rahmenstruktur VO Begleys Romanen 1St bıs 1Ns sprechende Detail(
teilt uch 1ın der Exposıtion erwelst sıch der Autor als eıster der iındırekten
Aussage un der leisen Anspielung. Zu den „LKugen in Zeıten des Krieges“ gehört
der SsOUverane Umgang mı1t Ellıpsen: „Überraschend un ganz unverständlich

Vater die Kreuztfahrt 1m Mıttelmeer aD, dıe mıt Tanıa un!: mMI1r 1mM Sommer
hatte unternehmen wollen. Er SagLC, die eıt se1 nıcht danach, sıch weiıt VO

Hause entternen“ (EZ 33) Der Satz $5ällt 1im März 19538, ach dem Anschlufß
Osterreichs. Kurz darauf, ach dem Finmarsch der Deutschen, wırd wıeder Z7W1-
schen katholischen un jüdischen Polen unterschıieden, die polnısche Bevölke-
LULNLS beteıilıgt sıch den Pogromen, das Haus der Famıilie wırd Zzu Gestapo-
Hauptquartıer.

„Schmuidts Ta W AT 2hbhnal sechs Monate LOL, da eröffnete ıhm se1ın eINZISES
1nd Charlotte, S1Ce werde heiraten“ ® 9) In diesem ebenso kurzen W1€ konzen-
trıerten Anfangssatz, dem anderthalb Seliten ber Börsengeschäfte un: Gartenbau
tolgen, steckt die Wıahrheit des Romans. Schmuidt, den se1ın verlorenes BOr-
senkapital mehr schmerzt als der Verlust seıner Erau, 1St eın Mann des Geldes.
Wıe Max wendet dıe Parameter VO Gewınn un! Verlust auch autf dıe Bılanz
der eıgenen Herzensaffären

In „Wıe Max CGS sah“ hat Begley, der „ıronısche Anspielungen auf die Famıiılien-
verhältnısse der Gotter“ (WM 2/) lıebt, die archaıische Dreiecksgeschichte schon
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1m Eerstien Kapıtel vorgezeichnet. Nıcht zutfällig stehen auf eıner Terrasse der Villa
Comer See re1l (3Oötterstatuen: Herakles, Ganymed un: Hermes, als deren

Vorbilder INa unschwer dıie Te1 Hauptfiguren des Romans iıdentitizieren hatal
Charlıe Swan MmMIt seiner „massıgen Statur“ (WM figuriert als Herakles:; dem
„Jungen (SOft: Toby, der sıch ‚ Tao für Tag als Statue“ bewundern Alßt (WM 20):
1St dıe Raolle des Götterlieblings Ganymed W1€ auf den Leib geschrieben; un: der
Erzähler schliefßlich, selnerseılts eın Experte für „‚Vertragsbindungen“ (WM 15),;
wırd FAab! Götterboten un Totenbegleiter Hermes.

1ne Schlüsselszene VO „Mistlers Abschied“ spielt 1ın der Jesuitenkiırche 1n
Venedig. eım Betrachten VO TI1ızıans Gemüälde „Martyrıum des Heıilıgen Lauren-
t1us“( entringt sıch Miıstler ein „Schreı der Verzweıflung“ (MA 127) Er
olaubt sehen, W1€C eıner der Folterknechte dem Martyrer iın dıie Leber sticht.
Die Biıldreflexion W1I'd ZUFT: Selbstreflexion. Zweıtel (Gsottes Allmacht und (Shite
werden laut:; Miıstler hadert mıiıt eiınem Gott, der das Leiden scheinbar nıcht 1LUFr

zulä{ßst, sondern geradezu ordert: ‚Macht 65 eınen Unterschied, ob INa das OSe
ll der GSs gveschehen läfßt, WEeE1111 111all dıe Macht hat, 6S beenden?“ (MA 130)
[Das 1sSt calvyınıstischer „Puritanısmus” (MA 194) Miıstlers rhetorische rage
läuft auf eıne eugnung des „treien ıllens“ (MA 131) hınaus. Christı ‚Wunden
sınd och offen, un: schon SItZT Er autf dem Rıchterstuhl, verurteılt dıe Seınen und
schickt S1Ce iın Konzentrationslager, dıe Satan verwaltet“ (MA 146) och Mıiıstler
täuscht sıch Es kommt eiınem 7zweıten Besuch der Kırche un: eıner korri-
xjerenden Bildbetrachtung. Auf der nunmehr „leeren Bühne“ sieht Miıstler, da{ß
die Forke des Folterknechts „dıe Seıite des Heılıgen“ 1107 „berührte“ 251)

Politik un! Lıiteratur

Louıs Begley ISt, als Anwalt Ww1e€e als Schriftsteller, eın engagıerter, eın politischer
Mensch. Das milıtärische Vorgehen der N AT Milosevı6 fand se1ıne Bıilli-
SUuNg, weıl keine Alternative sah, den drohenden Genozıd 1m Kosovo autzuhal-
Te  =] ]D)re Tatsache, da{ß 111a nıcht überall das Rıchtige tun kann, bedeutet nıcht,
das Rıchtige unterlassen, CR durchzusetzen waäre.“ An eıne Erbschuld der
Deutschen olaubt Begley nıcht, wohl aber eıne besondere Verantwortung,
„sıch erınnern, ıhre Vergangenheıt aln Leben erhalten, iıhre demokratischen
Instıtutionen stärken un innerhalb ihres Landes Bewegungen vereıteln,

28die AIl eine VELISANSCHC Bewegung eriınnern
Dieser Auftrag, sıch den Holocaust erınnern, 1St unwiıderruflich. Von da-

her hält Begley, auch WE 61 DA aufruft, zwıschen der Schuld der 1mM „Drıitten
Reich“ ebenden Generatıon un der Erinnerung ihrer Nachgeborenen Jene
Zeıt unterscheıden, eıne Rückkehr der Deutschen Zn Normalıtät für unmoOg-
ıch Wıe Goldhagen wendet sıch „»SCHCH beschönigende Standarderklärungen,
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die die Schuld den Verbrechen der Deutschen verschiedenen Faktoren
schreıiben: eLItwa den Druckmuitteln des totalıtären Staates, der Neigung der Deut-
schen, Befehlen gehorchen, un!: der Tatsache, da{ß S1€e den komplexen Charak-
teTr des mörderischen Unternehmenss, dem S1e beteiligt aAICH; LEL schwer

Z7durchschauten un: sıch deshalb nıcht persönlich dafür verantwortlich ühlten
Und W1€ Ignatz Bubis halt CD allerdings 1 Sınne der moraliıschen Gesundung
der SaNzZCN Menschheıit nıcht N: der Deutschen un!: Juden c für notwendig,

50dıe „Erinnerung den Holocaust lebendig un allgegenwärtig halten
So sehr sıch durch Begleys Romane eın Streiten VON Hoffnung darauf zıeht,

da{ß einmal „alles reparıert un ersetzt“ iSt; W1€ CS 1n „Schmidt“ heißt S 3110
sehr steht doch das Geschick seıner Romanfiguren 1m Zeichen VO Skepsis und
7Zweıtel. Denn W as geschieht, fragt sıch der Autor, WEn die persönlichen „Vor-:
stellungen VO CGsuten un: Menschenwürdigen“ nıcht allgemeın verbindlich gC-
macht werden können? Von der Gefährdung dieser humanıstischen Werte un
dem unablässıgen Sinnverlangen des Menschen erzählen: das 1St die Kunst, die
Louıs Begley als subtiler Zeitkritiker un!: diskreter Chronist meiısterhaft be-
herrscht. Seine Komane, die ber eıne Weltläufigkeit des Erzählens verfügen, die
selten 1St 1n der modernen Lıteratur, halten Zeıt den Spiegel VO  —$ Es sınd
Texte, die nıcht dokumentarısch, sondern lıterarısch „Zeugn1s ablegen Un-
terdrückung un Unmenschlichkeıt“, W1e€e E 1m Prolog „LuZen 1n Zeıiten des
Krıieges” heißt (LZ % Darın lıegt die eigentliche Bedeutung seıner Werke, die
auszusprechen einer der jüdıschen Fıguren, die oft AIl Rande VO Begleys RO-

auftauchen, vorbehalten iSt E Schrittsteller mMu Raum für sıch behal-
ECH,; dafßß die Dıinge autf seıne Art sehen un!: Lun aı iıne Attacke auf das
Unerkennbare reıten“ 190)

NM  NGEN

Lou1s Begleys Romane, dıe allesamt kongenial Oln Christa rüger ns Deutsche übersetzt sınd, werden 1mM Text
MT folgenden Sıglen zıitiert: DM Der Mann, der spat kam (Frankfurt ügen 1ın Zeıiten des Krıeges
(Frankfurt Miıstlers Abschied (Frankfurt 1999); Schmuidt (Franktfurt 1997); Wie Max N sah
(Frankturt

Begley, Heimischwerden In Amerika. ede innerhalb der Reihe „Berliıner Lektionen“, 1ın L: 9985

Nabokov, Erinnerung, sprich. Wiedersehen allı eıner Autobiographie Reıinbek 337

Rohwer, Echo meıner Erinnerungen. Interview MT Louı1s Begley, 1ın Berliner Zeıtung 998%

Begley, Meın Auszug AaUS$ dem Gelobten Land. Wıe die hohe Kunst der Anwiälte rAShn Handwerk des Schreibens
führt, 1: FA Z 11 995

Saur, Pendler zwıischen den Welten. Der Rechtsanwalt als Schrittsteller: Louıs Begley, In 18 /19.2 995
Unter den „Kronzeugenbüchern“ der autobiographischen Holocaust-Literatur sınd rÄä NCIMNECIN Levı, Ist das eın

Mensch? München Semprun, Dıie grofße Reıse (Frankturt 1981); ders., Schreiben der leben (Frankfurt
Kertesz, Roman eınes Schicksallosen Berlın Konräd, Geistertest. (Frankfurt Klüger, Wel-
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ter leben Eıne Jugend (Göttingen Fınk, Die Reise (München 1990 uch Marcel Reich-Ranickis Autobio-
graphie Meın Leben (Stuttgart 1999 berichtet eindringlich on den Jahren 1mM Warschauer (jetto.

Begley, ZIE. AC 19.
Begley, Who The Novelist Really Is, 1Mn. New York Tımes Books Review 16 1992, DA

10 Ch Krüger, Louı1s Begley, 1ın Kritisches Lexikon der fremdsprachigen Gegenwartslıteratur 3/1999,
Vgl R Klüger, Die Normalıtät der Lüge, 1n Die Zeıt 994

12 Giegerich, „Wenn Nan 5 aufschreibt, gehört 0® nıcht mehr einem selbst“. Louis Begley ber seınen Roman
Lügen IN Zeıten des Krıeges, 1n Allgemeine jüdische Wochenzeitung 994
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hg. R Stäblein (Frankfurt 1999 23
14 Dıie Fluchtwelle AaUuUsSs dem Warschauer (Getto während des Aufstands VON 943 bedeutete eıne „Hochkonjunktur“
ür „Erpresser und DenunzıJanten“.
15 Szczyplorski, Die schöne Tau Seiıdenmann (Zürich 714 erzählt ın wechselnden Schicksalen Warschauer
Juden der „Doppeldeutigkeit der Lüg:  on 1n Zeiten des Krieges,
16 Becker, Jakob der Lügner (Frankfurt 193
17 R Klüger f 134
18 Stickler, Die zweıte Karrıere. Gespräch mıt Louı1s Begley, in Rheinischer Merkur 28 1997.
19 H Hartung, Die Frage des Überlebens. ber die Romane Louis Begleys, 11} Merkur 12/1998, 342
20 Zit. nNAC Hartung (A 19) 344

Proust, Auft der Suche ach der verlorenen Zeıt. Bd In 5wans Welt (Frankfurt /1979) 280
27 Mann, Die Erzählungen. Sonderausgabe (Frankfurt 500
23 Nüchtern, Werktags n1e. Gespräch IN1t Lou1s Begley, 1: Der lter 14/1998, 55
24 Greiner, Schmidt oder Das totale Diesseits, 111} Jıe Zeıt 23 1997
25 Hartung 19) 346
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dı, reddite 1111 hoc PTO pletate mea!“ In Catull: Samtlıiche Gedichte. Lateinisch eutsch (Frankfurt 176—-179.
27 Hartung 19) 343
28 Meyıas, Das 1STt Deutschlands gerechter Krıeg, Eın Gespräch MT Louı1s Begley In Kosovo-Krıeg, In
18 1999
29 Begley, Das gewöhnliche Volk, 1nN: 'olk VOIN Mördern? Dıie Dokumentation Goldhagen-Kontro-
CISC In dıe Rolle der Deutschen 1m Holocaust, hg. vV. ] Schoeps (Hamburg 1996 272
30 Begley, Dıie Gräber sınd och ımmer offen, 1n Die Zeıt DD 998 Wiıederabgedruckt 1n Die Walser-Bubis-
Debatte. Eıne Dokumentation, hg. Schirrmacher (Franktfurt 5772
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