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Die Zeit und der Mensch — Die Angst und die Kunst

L

Bald nach Betreten der Haupthalle der alten militdrischen Schiffswerften
Venedigs, in der ,,Corderie” des ,Arsenale®, findet der Besucher einen dunklen
Raum. Sobald er ithn betritt, ist er umgeben von Tausenden sich ruckartig von
rechts nach links bewegenden, kleinen weiflen Wortern mit blauen Konturen. Sie
sind unheimlich, wie ein Schwarm von Heuschrecken, die tiber alle vier Winde
laufen. Das Blau ist aber so stark, dafl es die Atmosphire wohltuend bestimmt. Es
ist der Living Room des jungen Schotten Charles Sandison (31). Aus blofien
Schlisselwortern wie Mann und Fran, Mutter und Vater, Kind, Nahrung, Alter
und 7od zaubert er in digitaler Produktion eine abstrakte Weltsicht in den Raum.
Mit ihr veranschaulicht er die Grundordnungen menschlichen Lebens, seine Ver-
hiltnisse, Notwendigkeiten und das Unabwendbare — im Dauerereignis.

Diese technische Installation entstammt dem kreativen Umgang mit Com-
puterspielen. Sie demonstriert eine bezwingende Logik in grofler Eindring-
lichkeit. Die Worter wandern in Computer-Projektionen um den Betrachter
herum und entlocken ithm in ihrer Einfachheit ein Staunen und ein leichtes
Nachsinnen iiber sich selbst und sein Leben. Er spielt in diesem Wortspiel mit. Da
verbinden sich Frauen mit Mannern, dann verschwinden die Worter und tauchen
zugleich verandert wieder auf: Als Mutter, Vater und Kind bewegen sie sich
zusammen weiter. Dort wird das Wort Nahrung herangeschoben und 16st sich im
Kind auf, bis es sich selbst zu Mann oder Frau verwandelt und eigene Wege geht.
Manchmal scheint ein Computer-Virus aufzutauchen. Dann fluchten alle Worter
an den Rand, nach oben oder unten. Jetzt ziehen Minner und Viter wie Krieger
aus und stiirzen sich auf den Virus. Sie bringen die Storung in Ordnung, nicht
ohne eine dramatische Verwandlung vieler in den 7od. Doch der taucht auch
friedlich auf, dann nimlich, wenn sich das Wort Alter in Tod verwandelt und ver-
geht. Das grofle Thema der Menschheit — nicht dramatisch gestaltet in einem
Mythos, nicht hieratisch gemalt in einem Zyklus, sondern leicht verstandlich vor- -
gefithrt auf einer technischen Computer-Bihne, auf dem Platean der Menschheit.
Nicht jeder Beitrag auf der diesjahrigen Biennale erreicht diese Plastizitit.

Die 49. Biennale von Venedig liegt im Trend der Zeit und ist noch umfang-
reicher als ihre Vorgiangerinnen. Das ist in ithrem Anspruch begriindet, das grofi-
te Kunstereignis weltweit zu sein. Venedig nennt sich gern die Mutter aller
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Biennalen, und seit Jahren demonstriert sie geniifilich ihren Rang. Mehr als 250
Kiinstlerinnen und Kiinstler nehmen daran teil. 65 Nationen beteiligen sich, 32
davon in eigenen Pavillons, dic andern iiber die ganze Stadt verteilt. Diese bunte
Mischung wird erginzt von einer breit angelegten Ausstellung: Platea dell’uwman-
ita, zu deutsch: Platean der Menschheit.

I. Die Kunst auf dem Plateau der Menschheit

Unter diesem Titel versammelt ihr Leiter, der Schweizer Harald Szeemann, 112
Kiinstler, knapp zwei Drittel von ihnen nach 1960 geboren. Die Ausstellung wird
im ,,Padiglione Italia“ und in den leerstehenden riesigen Arealen des ,Arsenale®
mit ,Corderie®, ,Artiglierie®, ,Isolotto” und , Tese delle Vergini“ ausgelegt. Sie
umfafit insgesamt 27 000 Quadratkilometer. Man muf sie sich in etlichen Meilen
erwandern.

Diese Kunstschau sei eine zeitlos grofie Erziblung iiber die menschliche Exi-
stenz in seiner Zeit. Es gehe dabei nicht um ein einziges Thema, eher um Dimen-
sionen des Menschlichen: Globalisierung, Gesellschaftskritik, Geschlechterbe-
ziehungen oder eine Riickbesinnung auf die menschliche Existenz. Die jungen
Kiinstler seien heute nicht mehr so sehr mit sich selbst beschiftigt wie in frithe-
ren Zeiten, es gehe ihnen ebenso um das, was ewig im Menschen ist. Und in der
Tat fachert sich das Thema in breite Felder des Lebens auf. Sie reichen von Mord
und Totschlag bis zu Zirtlichkeit und Liebe. Aber die Kunst ware nicht die
Kunst, ginge es ithr nicht auch um sich selbst, um den Zweifel und um die Freude
an kiinstlerisch-technischen Erfindungen. In vier Kunst-Sparten — Skulptur,
Malerei, Video und Photographie — verteilt Harald Szeemann in schier nicht
enden wollenden Reihungen sein visuelles Panorama.

Skulptur

Eine beeindruckende Prisenz ist Joseph Beuys (1921-1986) in der , Artiglieri®
gewidmet. Er ist hier mit gleich drei groflen Rauminstallationen vertreten: mit
Olivestones (1984) und Voglio vedere i miei montagne (sic!) (1950/71; ,Ich will
meine Berge sehen®) aus dem Kunsthaus in Zirich und mit La fine del XX seco-
lo (1982/83; ,Das Ende des 20. Jahrhunderts“) aus dem Hamburger Bahnhof in
Berlin. Sonst stets auf die musealen Riume verwiesen, demonstrieren diese raum-
fillenden Arbeiten hier in der verfallenden Halle kriegerischer Produktionen
mehr als andernorts ihre allgemeine Giiltigkeit. Nicht nur in den Farben von Rost
und Grau verschmelzen hier Ort und Kunst. In diesen spiten Installationen iber-
wiegen Kargheit, Wiisteneinsamkeit, Isolation. Es zeigen sich dunkle Wolken
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iiber der Zeit von heute: Sinnverneinung, korperlicher und existentialer Schmerz,
Katastrophe und das drohende Ende; dennoch stehen diese Skulpturen nicht fiir
hoffnungslose Klage. Die ruhenden Steine im Ol, der letzte Wille des Schweizer
Malers Giovanni Segantini auf dem Sterbebett, seine Berge zu sehen, und die hohe
Anzahl gebrochener Basaltsteine mit ihren wohlpriparierten Einpflanzungen
sprechen vom Geheimnis einer Substanzumwandlung, eben der Moglichkeit
einer Wende, die der Mensch mit seinen Kriften einleiten kann. Es ist allein der
Mensch, der alle erkaltete Energie neu zu erwarmen vermag; denn in ihm kommt
die Schépfung neu zu Bewufitsein und zu neuem Leben. ,Jeder Mensch ist ein
Kiinstler®, heifdt der ,,Erweiterte Kunstbegriff“von Beuys, an den hier eindrucks-
voll erinnert wird.

Neben Beuys sind vor allem die Installationen von Do-Ho Suh (38) im
,Padiglione Italia“ sowie von Ilya und Emilia Kabakov (67, 55) und Richard
Serra (61) im ,, Tese delle Vergini“ erwihnenswert. Der Stidkoreaner Suh bildet in -
einem Raum riesige Tableaus aus Miniaturteilchen. Sie bestehen aus Millionen
von winzig kleinen Portrits, die an der Wand zur Tapete verschwimmen. Von
dort her schauen sie den Besucher von allen Seiten an, wie er tiber Glasplatten am
Boden schreitet, die von Abertausenden kleiner Figuren mit ihren Hinden buch-
stiblich getragen werden. Atemberaubend erfihrt er — wenn er es merkt und nicht
gleichgiiltig seiner Wege geht — das Verhiltnis von einzelnem und Masse.

Die Kabakovs stellen in threm gemeinsamen Werk in der , Tese delle Vergine®
die Frage nach der Zukunft der Kunst und des Kiinstlers. Um sie zu vermitteln,
lassen sie den Besucher auf eine Holzbriicke steigen. Von dort sieht er auf die
letzten Umrisse eines letzten Zuges, der bereits abgefahren ist. Er hatte zwei
Bahnsteige. Der eine ist leer; auf dem andern liegen verstreut einige Bilder herum.
Uber der Installation ist in elektronischer Laufschrift auf Italienisch und Englisch
zu lesen: ,Nicht jeder wird in die Zukunft mitgenommen.“ Der Besucher auf der
Briicke schaut nachdenklich wie aus einer anderen Welt auf dieses Geschehen
herab. Die Bilder, die auf dem Bahnsteig zuriickbleiben, sind die Bilder der bei-
den Kiinstler. Die Arbeit versteht sich als kritische Selbstbefragung des Ehepaars
Kabakov als Kiinstler, als die melancholische Artikulation eines Problems, das
Kiinstler mit sich, mit ihrer Arbeit und mit ihrer Zukunft haben.

Mit zwei gigantischen Spiralen aus mehr als sechs Meter hohen gerosteten
Stahlplatten von 240 Tonnen Gewicht beherrscht Richard Serra den grofiten Teil
der gleichen Halle. Mit ihnen beeindruckt er den Menschen, der dort hineingeht.
Innen- und Auflenwand neigen sich einmal gegen ihn, einmal weichen sie zurtick,
als wollten sie ihren Halt verlieren. Die schrigen Winde scheinen den Menschen
bedrohlich aus der Schwerkraft zu kippen. In diesen Erfahrungen erlebt der
Betrachter einen Schauder und einen Respekt vor dem Grofieren, zu dem er so oft
unfihig geworden ist. Die Skulptur in ihren Dimensionen, in Gewicht und
Ausdehnung, in der Dichte und in ihrer Materialitit macht den Raum kérperlich
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erfahrbar und ruft so im Betrachter eine ganz eigene Welt von Vorstellungen und
Gedanken hervor. In Anerkennung seines Lebenswerks ist Richard Serra in die-
sem Jahr der Goldene Lowe fiir Bildhauerei verliehen worden.

Malerei

Die gleiche Auszeichnung fiir sein Lebenswerk erhielt der in der Nihe von Rom
lebende amerikanische Maler Cy Twombly (72). In der Ausstellung ist er mit neu-
eren Arbeiten vertreten, die an die Schlacht von Lepanto erinnern. Die Malerei ist
insgesamt sehr bedacht und in hoher Qualitit ausgewihlt worden. Die Bilder sind
alle einer niheren Betrachtung wert. Aus gutem Grund sind sie alle auf den ,Padig-
lione Italia“ konzentriert. Bemerkenswert sind die flexiblen Pyramiden-Kom-
positionen von Richard Tuttle (59) und die Bilder des jungen Federico Herrero (23)
aus Costa Rica, dem jlingsten Teilnehmer der Ausstellung iiber die Menschheit.

Neo Rauch (41) belegt einen eigenen Raum. Er stammt aus Leipzig und lifit mit
seiner gekonnten Mischung aus Surrealismus, Pop-Art und Sozialistischem Rea-
lismus beste Erinnerungen an die Maltradition Ostdeutschlands aufkommen.
Seine Bilder erinnern aber ebenso an die italienische Transavantgardia wie an den
Franzosen Gerard Garouste. Es ist eine Malerei, die stark aus der Linie und der
Figuration, ebenso aber auch aus spielerischen Arabesken lebt. Sie ist anschaulich
und erzihlfreudig. Dabei verschiebt sie verschiedene Ebenen ineinander und
weist auf Reales wie Surreales hin. Die Bilder wirken, als ob sie etwas erzihlen
wollten, aber eindeutige Inhalte sind ihnen schwer zu entwinden. Sie sprechen
nicht. Und tiber alle Geschichten, die bei ithrem Entstehen Pate gestanden haben
mégen, schweigt sich der Kinstler aus. Sie befinden sich, wie er sagt, ganz im
Personlichen. So bleibt der Betrachter allein — mit sich und den Bildern.

Von dem Schweizer Helmut Federle (56) zeigt Harald Szeemann das grofle
abstrakte Bild £/ Omrane (2000), mehr als drei mal vier Meter grofl. Es erfiillt
eine ganz andere Welt, die der abstrakten Kunst aus der zweiten Halfte des letz-
ten Jahrhunderts, weit weg von Technik und neuen Medien, von Theorien und
Themen. Es ist Malerei aus Malerei und fordert zu nichts anderem heraus als zum
Sehen und Betrachten. Das freilich braucht eine eigene Zeit, nimlich die des
Bildes selbst. Der Titel ist eine Verstindnisbriicke, darin einzutreten. Er spricht
eine Hommage an ein Viertel in Tunis aus, wohin sich der Maler 1997 zuriickge-
zogen hatte, weg von der Schnellebigkeit, wie er sagt, weg von der rennenden
Zeit. Das Bild stehe gegen Hast und alle Rekorde im Tunnel. Federle will eine
Erweiterung im Malen, im Sehen, im Erleben, im Leben. Es ist ein Bild ohne
Anfang und Ende, ein Unterpfand ewigen Fragens und Suchens. Es ist, was es ist:
ein Bekenntnis zur reinen Malerei. Von weiteren hervorragenden Bildern wird
spater noch die Rede sein.
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Video

Viel Video flimmert in zahlreichen dunklen Riumen. Dieses Medium dominiert
die gesamte Biennale. Natiirlich ist etliches Gutgemeinte dabei. Manches lebt
vom billigen Gag. Anderes demonstriert eher technische Fertigkeit als iiberzeu-
genden Gehalt. Gleichwohl zeigt sich hier die Erfullung eines alten Traums: reale
Bewegung in die Bilder hineinzubringen. Besonders sehenswert sind das qualen-
de Bild der Vergeblichkeit in Uomoduomo (2000) von Anri Sala (26), Alexander
Roitburds (40)-atemberaubende Parodie auf Eisensteins Treppenmassaker:
Psychodelische Invasion des Panzerkrenzers Potemkin in Sergei Eisenstein = tau-
tologischen Halluzinationen (1998) und Chris Cunninghams (30) Flex (2000), eine
schone und zugleich gewaltsame, abstrakte Studie von Sex und Anatomie. Als die
wirklich groflen Meister dieser breit vertretenen Disziplin erweisen sich aber
zwei: Bill Viola (49) und Gary Hill (49).

In den Arbeiten Violas ist immer wieder die Konsequenz zu bewundern, mit
der er mit den inneren Bildern des Betrachters arbeitet und ihn aus dessen eige-
nem Fundus heraus suggestiv beeindruckt. Im Zentrum seiner Kunst steht jener
Bereich der menschlichen Existenz, in dem die Grenzerfahrungen von Traum,
Halluzination und verdringter Erinnerung ihren Ort haben. Auf der Biennale ist
er mit zwei neuen Arbeiten vertreten, es ist neben The Quintet of the unseen
(2000) vor allem das spiegelverkehrt iibereinandergehingte Diptychon Surrender
(2001). In der Bildverdoppelung werden die Aufnahmen eines Mannes bis zur
Auflésung verzerrt, gegeneinander relativiert und sozusagen zum Betrachter hin
aufgebrochen. Sie entheben ihn des Ordnens und Verstehens und setzen ihn frei,
nicht nur mit dem Bild, sondern mit sich selbst zu ,arbeiten. So werden die ver-
dringten ,facta bruta“ seiner Existenz in neue Bildmetaphern tberfiithrt und die
Lebensdramatik von Kampf und Schmerz, von Sieg und Scheitern, von Leben
und Tod in Erinnerung gerufen. ,Der wahre Ort des Kunstwerks ist nicht auf
dem Bildschirm, an der Wand oder im Raum®, so sagt er einmal, ,sondern in der
Seele und im Herzen des Menschen, der es betrachtet. Dies ist der Ort, an dem
alle Bilder lebendig sind.*

In seinem Video Wall Piece (2000) verbindet Gary Hill gesprochene Worte mit
einer physischen Hochleistung. Auf einer grofien Projektionsleinwand springt
ein Mann im schwarzen Anzug immerfort gegen eine schwarze Wand. Eine ein-
zige vergebliche Anstrengung! Ein bestindiges Anrennen gegen eine Grenze!
Und immer wieder Nacht! Wie im Stroboskopblitz, den Hill verwendet, steht das
Leben immer nur fiir einen kurzen Moment im Licht. Es gibt keine Kontinuitat.
Verzweifelt versucht der Mann auf der Leinwand die abgehackten Augenblicke
mit Worten zu iiberbriicken. Gegen die Wand kiampfend spricht er, lallt er, schreit
er — gedringt, gehetzt, geprefit: ,,Wer bin ich? — Worum geht es? — Es ist immer
da —. Es wartet ohne Pathos. — Warten ist menschlich. — Es will mir irgendwas
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Unmenschliches zeigen. — Es will mich auf die Knie zwingen, zum Beten bringen.
— Es will, daft ich durch das Sehen sehe. — Ich soll handeln wie das Wissen. — Es
verlangt Anerkennung .~ Es will mich véllig in die Ecke treiben. — Es gribt sich
ein, blast sich auf und beginnt von neuem®. Das Leben im Fragment. Das
Stammeln des Absurden, wie es Samuel Beckett tragikomisch durch seine
Romane und Theaterstiicke ziehen laf3t.

Photographie

Einen Ubergang vom Video zur Photographie stellen die sieben Video-Stills von
Vadim Zakharov (42) dar. Sie sind auf Halterungen wie von Tora-Rollen aufge-
spannt und entstammen einer fritheren Videoserie unter dem Titel Lustige und
tranrige Abentener eines dummen Pastors. Es sind Geschichten von einem
fromm-naiven Geistlichen, der unerschrocken auftritt und ohne Angst einen
offensichtlich Stirkeren herausfordern will: einen japanischen Sumo-Ringer. Er
kimpft und — anders als David oder Jakob in der Bibel - verliert. Am Ende zei-
gen gleich vier Sumo-Kimpfer den Unterlegenen wie eine Trophde in ihren
Armen, ohnmichtig wie ein Kind. Die letzte Tora-Halterung ist ironischerweise
durch einen Regenschirm ersetzt. Theologische Gespriche nennt Zakharov seine
Photosequenz, ein Titel, den er in sieben Sprachen nacheinander unter die Photos
setzt. Theologisch — weil sie ihn, wie er sagt, an Jakobs Kampf mit dem Engel erin-
nen; Gespréche —weil sie vielleicht etwas in Szene setzen, das sich im Leben heute
als Tllusion erweist, da eine doppelte Logik nicht mehr gilt?

Den Hohepunkt der Photokunst und die unnachahmbaren Moglichkeiten die-
ses Mediums zeigen Rineke Dijkstra (41) und Lucinda Devlin (53). Erstere hat
wihrend ihres Stipendienaufenthalts am Herzliya-Museum in Israel Jugendliche
beiderlei Geschlechts vor, wihrend und nach ihrem Eintritt in die Armee photo-
graphisch portraitiert. Sie nahm sie im Umfeld der Einberufung auf, nach milita-
rischen Trainingsiibungen, in der Freizeit und nach der Entlassung. Dabei stellte
sic eine grofle Wandlung in Haarstil, Kleidung, Mimik, Geste und im gesamten
Verhalten fest. Durch die militirischen Erfahrungen hatten sie beildufig regel-
rechte Passagen durchlaufen. Das macht Dijkstra dokumentarisch sichtbar. Aus
verhuschten Kindern waren ernste, traurige Menschen geworden. Die fast lebens-
grofien Photos konfrontieren den Betrachter nicht nur mit der Kraft und der
Faszination des Bildlichen, sondern sie zeigen ihm in den realen oder virtuellen
Kriegserfahrungen erschreckende Vorginge, wie sie den Menschen prigen — und
brechen?

Devlin beriihrt dokumentarisch eine andere, ebenso bittere wie bose Realitat
der westlichen Welt, die der Todestraktate ihrer Heimat in den Stidstaaten der
USA. Es sind 30 aneinander gereihte Photos, die durch das geordnete Neben-
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einander, ihren Stil, ihre photografische Technik beeindrucken und erschrecken.
Sie zeigt die Szenerie des juristisch sanktionierten Mordens unserer Zeit. Sie sicht
aus wie die der modernen Operationssile: kiinstlich beleuchtet, ohne Schatten,
aseptisch, kiihl, funktional. Erst bei ndherem Hinsehen erweisen sich die Bahren
und Stithle auf den Photos als Einrichtungsgegenstinde von Todeszellen. Diese
Welt ist komplexer, als sie Andy Warhol mit seinem Elektrischen Stuhl vorgetiihrt
hat. Sie sind differenziert nach Todesart: Gift, Gas, Elektroschock. Alles hat sei-
nen eigenen Ort: Wartezelle, Exekutionsraum, Gaskammer, Zeugenzimmer, Au-
topsie. Die Photos haben eine eisige Wirkung und sind genau darin ein Protest
gegeniiber dieser verabscheuungswiirdigen Praxis unserer Zeit. Sie wenden sich
an weit verbreitete Einstellungen in den Kopfen vieler Zeitgenossen, gegen die
weder pipstliche Mahnungen noch andere Appelle etwas ausrichten kénnen.

Devlins Photos verstoren, irritieren und berithren zugleich. Sie legen durch
Bildaufbau und Belichtung die wie in einem Gruseltheater inszenierte Asthetik
des institutionalisierten Mordens offen. Gebrochen wird diese Welt unbarmher-
ziger Kilte eigentlich nur durch zwei erschreckende Details: Hier stehen unver-
mittelt Zeugenbinke fiir die Angehérigen, die aus einer Kirche stammen konnten;
dort ein abgestelltes Vorlesepult, bereitgehalten fiir vielleicht gewtinschte Spriiche
einer geistlichen Begleitung? Hier zeigt sich ein hoher moralischer Anspruch der
Kunst, der verzweifelte Versuch, politische Einstellungen in den Képfen vieler
durch eine gesteigerte Suggestion zu verandern.

Insgesamt gesehen bindet Harald Szeemanns Ausstellung iiber die Menschheit
ein breites Feld von Facetten in ein differenziertes Ganzes zusammen. Er zeigt
das breite wie intensive Suchen der Kunst nach einem tberzeugenden Bild fiir
heute. Dabei macht er vor den Trennwinden nicht halt, die sich ab- und ausgren-
zend immer wieder zwischen die einzelnen Sparten der Kunst stellen, zwischen
Malerei, Skulptur, Installation, Raumschépfung, Photographie, Film, Video oder
zu den digitalen und virtuellen Bildern. Alle Medien, die alten wie die neuen — das
wird in der Ausstellung deutlich —, sind Teil der einen Bildgeschichte. Auch in
den newen Medien realisiert sich tiber dem Bild jener neue Schein, in dem sich der
Mensch selber reflektiert. Er zeigt sich iiber alle Unterschiede hinweg als das neue
Suchen nach dem zentralen Anliegen in der Kunst, und das ist das menschliche
Leben in der Zeit: in Freude am Kérperlichen, am Gedanklichen, in Gliick und
Erfinden, in Spiel oder Protest, in Angst, Schrecken, Krankheit und Tod. Trotz
aller Skepsis und trotz mancher Selbstqual des Kiinstlers laufen in diesen zentra-
len Aspekten die Intentionen der meisten Arbeiten dieser Ausstellung zusammen.
Im Humanen haben sie ihren Grund.
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II. Die Kunst auf der Ebene der Nationen

Das Platean der Menschheit ist nur eine Seite der diesjihrigen Biennale. Natur-
gemafl hat diese ihren Hohepunkt stets im freien und offenen Kunst-Konzert der
Nationen. Es sind einzelne kleine Ausstellungen in den Pavillons. Nach unter-
schiedlichen Kriterien werden in den einzelnen Lindern die Kommissare ernannt,
die dann meist bei ihrer Auswahl freie Hand haben. Von den 65 Beitragen in die-
sem Jahr seien einige niher vorgestellt. In schwieriger Reduktion sind es die von
Belgien, Kanada, Deutschland, Grofibritannien und Irland.

Belgien

Belgien schickt mit Luc Tuymans (42) seinen wohl wichtigsten Gegenwarts-
kiinstler nach Venedig. Konsequent leitet dieser Maler seine Werke aus vorgefun-
denen Dokumentationen ab. Photos, Ansichtskarten oder Zeitungsausschnitte
dienen ihm als Vorlage; Filme, Briefmarken oder Biicher als Inspirationsquelle.
Sie sind das Rohmaterial, aus dem dann seine typisch blassen, mit diinn aufgetra-
gener Olfarbe ginzlich unspektakulir gemalten Bilder entstehen. Dariiber hinaus
verleiht er seinen Werken eine kiinstliche Patina, indem er Risse in der Farblage
anbringt .und Sepia-Farben benutzt. Sie wirken wie tiberbelichtete Photos. Im
Zentrum seiner Prisentation steht der neue Werkzyklus MWANA KITIKO
(Schoner weiffer Mann), in dem sich Tuymans kritisch mit der kolonialen Vergan-
genheit Belgiens in Afrika auseinandersetzt. Seiner Auffassung nach hat der
geschichtliche Augenblick, in dem ein Bild entsteht, immer durchzuscheinen.
Darin besteht das gesellschaftlich-politische Fundament der Kunst. Bereits frither
hat dieser Maler die Verstrickung seines Landes in die NS-Zeit unter die Lupe
genommen. Jetzt greift er die Ermordung des ersten kongolesischen Minister-
prasidenten nach der Unabhingigkeitserklirung auf: Patrice Lumumba. Sie sei
von Belgien aus organisiert worden. Tuymans iibertragt die beteiligten Personen
und die Indizien in seine Bilder und gibt damit dem Schliissigen der Beweis-
fiihrung eindrucksvoll eine Gestalt. Er schafft Bilder mit Ausschnitten von den
Beteiligten, Tatern wie Opfern; von Orten und Szenen; von minutids genauen
Details von Wunden — und driickt sie der belgischen Gesellschaft bedringend ins
Gewissen und auf die Seele.

Kanada

Im Pavillon von Kanada versetzen Janett Cardiff (43) und George Bures Miller
(40) mit ihrer komplexen Installation den Besucher in einen Raum, in dem sich
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optische und akustische Wahrnehmung kreuzen und gegeneinander verschieben.
Nur 17 Personen kénnen sich in einen der mit Kopfhdrern versehenen Sitze auf
dem Balkon eines Kinos fallen lassen. Damit verschwimmt aber dann auch die
Realitdt ins Vielschichtige. Das Lichtspielhaus ist einem Berliner Theater ,en
miniature® nachgebaut: mit kleiner Bithne und vielen kleinen Sitzen im Parkett.
Hat sich der Besucher den Kopfhérer aufgesetzt, geht das Licht aus und der
Vorhang auf. Die Vorstellung beginnt. Verschiedene Erzihlstrange — auditive und
visuelle — werden jetzt iber Kopfhorer und auf die Leinwand tibertragen und ver-
weben sich auf vielfiltige Weise mit den eigenen Erfahrungen, dem gegenwirti-
gen Bewufltsein und den Erinnerungen des Besuchers zu einem dicht verwickel-
ten Netz. Zugleich aber gibt es immer wieder Storungen, weil verschiedene
Ablaufe gegeneinander versetzt werden. So kommt dem Kinobesucher der ge-
spannte Filmbetrachter in die Quere.

Der ablaufende Film und die Gerdusche im Kopthérer, die mit einem Miniatur-
mikrophon versehen sind, irritieren ihn. Reale Zeit, Filmzeit und Tonzeit fallen
auseinander. Das ist komisch und unheimlich zugleich; es verwirrt, bertihrt,
beschwingt ... — und enthebt den Besucher fiir einen Augenblick der Realitat, die
mit ithm ihr Spiel zu treiben beginnt. Die Frau nebenan bietet flisternd Popcorn
an, ein Handy lautet — und sein Besitzer sagt auf Italienisch, er sei gerade im Kino.
Der Kinofreund versucht die Eindriicke zu beherrschen und einzuordnen.
Gehoren die Gerdusche zum Film? Zum Ton? Zum Geschehen im Zuschauer-
raum? Zur eigenen Einbildung? Zugleich spielt sich auf der Leinwand zehn
Minuten lang Wunderliches ab: Im Stil eines ,trailers® ist es eine Mischung aus
Spionageroman, Thriller und ,film noir*. Strukturiert wie eine kubistische
Collage, bewegen sich die Figuren der Erzihlung gleichzeitig in die Gegenwart,
die Zukunft und die Vergangenheit hinein - und wieder heraus, so daf} die
Zeitibergange ineinanderfliefen. Der Zuschauer wihnt sich mitten im
Geschehen, ist immer hautnah dabei, doch am Ende froh, daff auch er aus einem
brennenden Haus fliichten kann. Er wird auf eine raffinierte Weise mit vielen
spannenden Eindriicken gefiittert und ist schliefllich so mit inneren Erlebnissen
gesattigt, als kime er aus einem zweistiindigen, aufwithlenden Film.

Die Autoren spielen mit der Wahrnehmung des Betrachters. Sie verunsichern
ihn, dafl ihm buchstiblich Sehen und Horen als sichere Erfahrung vergehen. ,Wir
versuchen, die Leute dariiber zu verunsichern, in welcher Wirklichkeit sie sich
tatsichlich befinden, indem wir die Informationen, die ihre Sinne erreichen,
durcheinander bringen®, sagt Cardiff. Ein ernstes Spiel zu einem ernsten Thema.
The Paradise Institute: das Paradies in Traum und Wunschvorstellung, das
Institute mit rational-niichterner Beobachtung — es ist zweideutig und schwankt
zwischen Spiel und Erschrecken, es warnt ernst vor naivem Konsum der
Wahrnehmungsmittel und stellt unterhaltsam die blofle Technik der neuen
Medien in Frage.
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Deutschland

Steht der Besucher vor dem deutschen Pavillon und tritt durch die kleine Haustiir
aus Holz und Glas, mit Schuhschutz und Briefschlitz, dann steht er plotzlich in der
kleinbiirgerlichen Wirtschaftswunderwelt der 50er Jahre, zugleich das Tote Haus ur
von Gregor Schneider (31). Seit Beginn seiner kiinstlerischen Tatigkeit in den 8Qer
Jahren beschiftigt er sich mit dem Bauen von Rdumen und mit dem komplexen
Verhiltnis von Subjekt und Raum. ,Ich komme aus einer expressiven Ecke, sagt er
einmal, der Schrei war fiir mich als extremer menschlicher Ausdruck immer ganz
wichtig.“ Darum erhebt Schneider das Bauen von Raumen zu seinem kiinstlerischen
Prinzip. Er baut sein Haus, ein Haus fiir sein Innen, fiir seine Seele, das Haus ur.

Der kalte Hauch eines einfachen Treppenhauses in einer deutschen Vorstadt
umfingt den Besucher. Jetzt steht er mit hochstens 15 anderen in einer unbe-
kannten Welt. Alle sind irgendwie betroffen, befremdet: die von oben die Treppe
herunter kommen; mehr noch diejenigen, die aus dem Keller steigen. Die Treppe
fihrt nach oben in kahle, kunstlichterhellte Raume. Fenster sind da, aber ver-
schlossen. Die Kilte elektrischen Lichts erleuchtet sie von auflen wie von innen.
Ventilatoren bewegen leicht einige Gardinen. Tiiren haben keine Offnung oder
fihren auf eine blofle Wand oder 6ffnen den weiteren Weg in eine kalte, asepti-
sche Welt. Sauber ist es, erschreckend sauber ist es. Hier ein Zimmer mit Matratze
auf dem Boden und militirisch sorgfiltig gefalteter Decke (Abb. 1), dann eine
Kiiche. Ein kleines Photo zeigt vier Puppen auf einem Sofa, mitten darin ein Baby
mit Frauenperticke. Endlich auch Schmutz: ein Vorhang mit Kaffeefleck, aber er
konnte auch ein kreisrunder Blutfleck sein. Es folgen verschachtelte Ebenen, enge
Ginge. Wieder klinische Reinheit. Dann wieder Lebensspuren, ein Durchein-
ander mit Kinstlerzeug auf dem Boden. Schmutzwische, eine Maurerwanne,
darin ein Minnerunterarm aus Plastik. Kahle Winde. Keine Bilder. Werkzeuge
liegen herum. Ein Miillsack baumelt von der Decke.

In einem andern Raum plotzlich oben eine Luke, eine Treppe davor. Zwangt
man sich hinauf, sicht man in einen Schacht — das ganze Haus hinunter in den
Keller. Ist man schliefflich durch das Treppenhaus dort unten angekommen, war-
tet ein wahres Durcheinander. Ein offenes Chaos. Rohe Materialien. An einem
Bretterverschlag lehnt ein Kinderfahrrad. Dann noch ein Keller, ein Ginge-
geflecht mit Verschligen, die sich quietschend 6ffnen lassen (Abb. 2), eine Art
moderige Tropfsteinhohle als muffig riechender Partyraumverschnitt samt
Discokugel. Dann irgendwo im Keller — bei den insgesamt 22 Riumen geht leicht
die Orientierung verloren — ein letzter Raum, eine Enge, eine Ecke mit einem
Rund voll milchigen Wassers. Es wirkt wie ein magischer Abstieg in Unter-
griinde. Beklemmung steigt auf, Platznot, Schrecken. Der Ort macht beklommen.
Er scheint sich gegen den Besucher zu kehren, dreht den Spiefi um, wehrt sich
gegen den, der da eindringt. Ein Raum, der sich wehrt? Wie wenn er selbst zur
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Abb. 1: Gregor Schneider, ,, Totes Haus ur®, Detail (1985-2001)

(© F. Mennekes)
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Abb. 2: Gregor Schneider, ,Totes Haus ur®, Detail (1985-2001) (OF. Mennekes)
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Person wird? Oder ist es der Besucher selbst, der sich solchen Welten verweigert?
Verschreckt verlifit er das Geisterhaus, das ihn bedringt. Ertappt? Beladen mit
dumpfen Erregungen wie aus einem intensiv erlebten Film macht er sich davon.

Schneiders Raume sind im distanzierten Blick auf seine Kunst Funktionsraume
wie Kiche oder Schlafzimmer, und es sind phantastische Raume, in denen sich die
Decke langsam, unmerklich auf und ab bewegt, ein Zimmer, das sich um die eige-
ne Achse dreht oder buchstiblich in einem andern Raum befindet. Oder es sind
Raume, die sich sozusagen wieder in ithre Materialitit auflosen, jene durch Um-
und Weiterbauen entstandenen Zwischenraume, Locher und Schichte, die
Schneider sehr wichtig sind. In thnen dominieren in Mauerresten schwarze und
rote Ziegelsteine, Gips ebenso wie die Isoliermaterialien Glaswolle und Blei.
Diese Leerstellen sind ihm so wichtig wie die realen Raume. ,,Es sind jene Arbei-
ten, die auch nicht als solche erkennbar sind, aber eine Wirkung hinterlassen, eine
Stimmung oder ein Verhalten dndern®, sagt er einmal. So differenziert sich das
Haus in richtige Zimmer und in materialdominierte Hohlraume; beides ist so
dynamisiert und aufeinander bezogen, dafl eine Bewegung zu immer weiteren
Entwicklungen entstehen kann; denn jeder Raum hat eine psychische Entspre-
chung, ohne eine psychologische Illustration zu sein.

Jahrelang hat Schneider an den kiinstlerisch raumlichen Entsprechungen seiner
inneren Zustande gearbeitet. Es ist wie die Arbeit an seinem eigenen Ich, ein per-
sonliches Interesse, das in einer Zeit vorfabrizierter Identititsmuster verloren
gegangen ist. Im Haus ur in Rheydt haben sie ihren Sitz im Leben dieses Kuinst-
lers. Dieses Schaffen hat aber nicht im Herstellen von fertigen Raumen ihr Ziel.
Wie die Stimmungen dndern sich ihre riumlichen Entsprechungen. Daher wird
an diesen Rdumen stets gebaut. Dieses Haus kommt nie zur Ruhe, weil es nicht
aus der architektonischen Lust zu bauen lebt, sondern davon: sich stets ein pas-
sendes Haus zu suchen und es zu entwickeln, zu bilden, zu malen — den
Sehnstichten und Triumen, den Wiinschen und Wunden entlang. Manche Riume -
tberleben sich, sind zeit- oder entwicklungsbedingt. Sie haben keine Ent-
sprechungen mehr im Innern ihres Schopfers. Sie sind dann tot. Sie konnen daher
ausgebaut — und beispielsweise auf Ausstellungen gezeigt werden. Darum heif$t
die Arbeit in Venedig Totes Hawus ur. Ausstellen sei immer ein Abtdten der
Arbeiten, sagt Schneider, wahrend die Arbeit das Leben selber sei.

Groflbritannien

Im Pavillon von Grofibritannien wurde Mark Wallinger (41) auserkoren, das
Inselreich zu vertreten. Als erkenntniskritischer Kiinstler liebt er — gut englisch -
die Gratwanderung zwischen Bedeutung und Nonsens. Ende 1999 wurde er
einem breiteren Publikum tiber Nacht bekannt, als er auf einen leerstehenden
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Ziersockel des Londoner Trafalgar Square seinen Ecce Homo setzte, eine lebens-
grofle weifle Christusstatue aus Kunstharz und Marmorstaub mit einem vergol-
deten Dornenkranz auf dem kahlen Haupt. Sie war eines der wenigen zeitgenos-
sischen Gegenstiicke zu der viel beachteten Millenniumsausstellung in der
National Gallery: Seeing Salvation. Die lebensgrofie Figur stand oben am Rand
des Sockels, als wollte sie sich hinunterstiirzen. Darunter hielt sich der Kiinstler
zuweilen selbst auf: in Gestalt seiner lebenden Kunstfigur Blinder Glaube. Sie
legt stets einen zweiten Sinn tber eine Arbeit, hier den Ecce Homo. Diesen in ver-
schiedene Ebenen auseinanderzuziehen, ist ihm wichtig. Darum spielt er diese
Rolle stets selbst, angetan mit weiflem Hemd, Sonnenbrille und Blindenstock.

Das Irritierende an Wallingers Christus war das Fehlen jeglicher ikonographi-
schen Uberhohung. Sie hatte nichts Edles, nichts Erhabenes, sondern zeigte in
abstrakter Materialitit einen Menschen von heute. Kein roter Mantel, kein langes
Haar, keine schmalen Lippen, kein ausdrucksstarkes Antlitz; statt dessen safl ihm
die Dornenkrone lissig auf dem Kopf. Der Lendenschurz hing locker wie ein
Badetuch um seine Hiiften, die Hinde auf dem Ruicken gebunden. Mit modischer
Glatze und geschlossenen Augen glich seine Gestalt eher einem verstorten
Hooligan, im Habitus der Unschuld vor Gericht. Das war keine heilige Gestalt,
schon gar kein Ecce Homo. Darin war sich die 6ffentliche Meinung in England
einig. Was ihr die Rezeption dieser Statue so erschwerte, war das Menschliche. Es
storte das alte Bild, das man sich so gutglaubig wie blind zurechtgemacht hatte.
Auf diesen doppeldeutigen Tatbestand kam es Wallinger an.

Diese Figur, welche die britische Offentlichkeit so erregt hatte, steht jetzt allein
in der Mitte der groffen Eingangshalle des Pavillons. Vom Sockel heruntergeholt,
kann sich ihr jeder nihern, kann dem Ecce Homo leibhaftig begegnen (Abb. 3). Ins
Triptychon inszeniert, werden in der Ausstellung dieser Skulptur in den Seiten-
raumen rechts und links zwei bewegte Geschichten als Fliigel zur Seite gegeben. Es
sind die Videos Treshold to the Kingdom (2000) und Angel (1997). Das erste ver-
setzt den Betrachter in die Ankunftshalle des Londoner Flughafens Heathrow. Aus
einer automatisch aufgehenden Tiir kommen die Fluggiste herein: allein als Ge-
schiftsreisende, privat; in Gruppen als Paare, Familien, Flugpersonal. Manche
gehen zielsicher ihren Weg, andere suchen ihn tastend mit ihren Augen, wieder
andere werden von Freunden in Empfang genommen. Ruhig steht ein Angestellter
am Schalter und halt sich fiir Fragen zur Verfugung. Das Video ist in extremer
Zeitlupe aufgenommen; die Erzihlzeit ist entsprechend lang gedehnt und kontra-
stiert mit der des Zuschauers. Uber einen exzellenten Ton ist lautstark mit Chor
und Orchester Gregorio Allegris ,Miserere® zu horen. Zusammen mit dem Video
fiihlt sich der Besucher in eine szenische Darbietung versetzt. Doch langsam legt
sich nicht nur vom Titel her eine andere Ebene tiber diese Alltagsszene unserer
Tage: die Ankunft der Menschen im Himmel, Petrus an der Tiir, der gesungene
Bufipsalm 51 als Purgatorium.
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Abb. 3: Mark Wallinger, ,,Ecce Homo* (1999) (© E Mennekes)
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Das andere Video, Angel, zeigt ebenfalls eine Station, diesmal in der Londoner
Untergrundbahn mit drei parallelen Rolltreppen. Rechts und links fahren
Passagiere, auf der mittleren steht ein Fahrgast. Obwohl er geht, bleibt er stehen.
Er bewegt sich kongruent zur Rolltreppe und verweilt an gleicher Stelle. Es han-
delt sich um die Gestalt des Blinden Glaubens, der Kiinstler selbst mit weiflem
Hemd, dunkler Sonnenbrille und Blindenstab. Schwer verstandlich und in abge-
hackter Weise hort und erkennt der Besucher die bekannten Worte des Prologs
aus dem Johannesevangelium. Nach und nach bemerkt er, daf} alle Rolltreppen in
die falsche Richtung fahren. Die Aufnahme lauft riickwirts — ist die Erkenntnis.
Dafiir hat Wallinger sogar den Text des Johannesprologs von hinten her aufge-
sagt, um ihn bei dem umgekehrt laufendem Film verstindlich zu halten. Am Ende
hort der Engel alias Blinder Glaube auf, sich zu bewegen und wird — unter laut
einsetzender, feierlicher Chormusik aus Georg Friedrich Hindels ,Zadok der
Priester — von der Stufe einer Rolltreppe in die Hohe aufgenommen. Spulte das
Video richtig ab, wie es die Kamera aufgezeichnet hatte, kime zwar der Angel auf
die Erde, aber man wiirde seine lallende Botschaft nicht verstehen und miifite ihm
(blind?) glauben.

Was hier offen gelegt wird, ist das Problem der Sprache unserer Worter und
Bilder. In Frage gestellt wird hier die Praxis der Kommunikation jeglicher Art, in
der Politik ebenso wie im alltiglichen Leben. Wallinger nimmt die Blindgliaubigkeit
gegeniiber den Medien aufs Korn, den alten wie den neuen. Christliche Bildver-
kiindigung ist hier nur ein Beispiel, ein treffendes freilich, denkt man an den
Umgang mit der traditionellen Kunst oder an die illustrativen Maschen der soge-
nannten christlichen Kunst. Bei Wallingers Arbeiten wird nichts vorgestellt, hier
wird durch die Konstruktion von Doppelbédigkeit die kritische Wahrnehmung
angefragt. Was dem Menschen vor Augen tritt, ist oft doppeldeutig, ist nicht das,
als was er es wahrnimmt oder wahrhaben will. Alle Erkenntnis schwankt, ist unsi-
cher, mehrdeutig; jede Kenntnisnahme fordert daher zur Stellungnahme heraus.
Fiir Wallinger realisiert sich im Fragen die Freiheit des Menschen. Darum reicht
auch das blofe Hinschauen auf das ein oder andere Kunstwerk allein nie aus. Was
man sieht, ist nie ganz das, was man bekommt. Entscheidend ist das Zweifeln, das
den kiinstlerischen Blick umgibt. Der Inhalt einer Arbeit ist darum nicht im Werk
zu suchen, sondern in den Momenten der Aufmerksamkeit, die ithm gewidmet wer-
den. Das ist eine Einsicht im britischen Pavillon; sie gilt nicht nur der Kunst, son-
dern auch dem Glauben und dem Ecce Homeo.

Irland

Die Republik Irland hat keinen eigenen Pavillon. Zum zweiten Mal haben sich die
Verantwortlichen daher die ,Scuola di San Pasquale® der Kirche ,,San Francesco
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della Vigna® als Ort fiir ihre nationale Prisentation gewihlt (leider nur bis zum 30.
September). Die Scuola besteht im Stil der venezianischen Schulbruderschaften im
Erdgeschofl aus einer Kapelle, dartiber ein gleich grofier Versammlungsraum. Die
Kapelle hat einen fast quadratischen Grundrif} von ca. sieben mal sieben Metern, in
der Hohe etwa fiinf Meter. In der Mitte stiitzen das Gebdude vier schmale Siulen
und formen so architektonisch einen Innenraum von etwa drei mal drei Metern. An
der Stirnwand befindet sich im Neorenaissancestil des 19. Jahrhunderts ein Altar,
dartiber ein Altarbild: Madonna mit Kind, flankiert von zwei franziskanischen
Heiligen in einer conversatione sacra. Die Iren zeigen in diesem Jahr im Ober-
geschof ein Video von Grace Weir (38) aus Dublin und unten eine Video-Instal-
lation von Siobhdn Hapaska (37) aus Belfast.

In der Kapelle beserzt die Kiinstlerin den Raum mit zwei Elementen: in Hohe der
Predella des Altars mit einem Videoschirm, in der Mitte des Innenraums durch
Tannenbaume, die, zwei Meter lang, von oben umgekehrt herabhingen. Sie verlie-
ren bereits ihre Nadeln und legen unter sich praktisch eine Art Nadel-Teppich aus.
Das Video zeigt eine Frau und einen Mann, die in einen Nadelwald aufbrechen und
sich zwei etwa drei Meter lange und 30 Zentimeter dicke Baumstimme schlagen
lassen. Sie verfrachten sie in ihr Auto und fahren dann an eine Kiistenlandschaft.
Dort angekommen, reichen sie sich in einer Strandvilla feierlich ein Pickchen und
packen es aus: Jeder schenkt dem andern ein Warnblinklicht wie fiir Rettungsboote.
Dann gehen sie ans Wasser, tragen die Holzer ans Ufer, montieren die Lichter und
legen sich flach darauf, um auf diesen Traumbooten eine Reise in ein unbekanntes
Land zu beginnen; die Kamera blickt iiber Wasser und Inseln, schwenkt langsam
hinauf in die Wolken, verweilt — und erlischt.

In ihrem melancholisch anmutenden Video zeigt die Kiinstlerin die Verloren-
heit des modernen Menschen und seinen Ausgriff nach dem Andern — hier im
Kapellenpavillon doppelt reprisentiert: durch die Bildillusionen des Glaubens
sowie die Werkallusionen der Installation. Was der alte Altar kiinstlerisch frag-
wiirdig und theologisch platt vorstellt, sucht die Kiinstlerin mit ihren Mitteln
poetisch zu bertihren. Sie stellt die Welt auf den Kopf: buchstiblich durch die
Baume, die aus dem Himmel wachsen und die griinen Christbaumnadeln, in
denen sich der Himmel auf die Erde legt. In seltener Einheit brechen sich hier
kritisch Kunst und Glaube. Mystische und poetische Vision stehen gegeneinan- -
der. Doch zugleich begegnen sich Kunst und Glaube im gemeinsam genutzten
Raum, legen aneinander ihr je eigenes Maf} an, testen sich skeptisch, befragen und
hinterfragen sich, kommen sich nahe — ohne sich zu beriihren oder zu ver-
mischen. Eine selten gesehene Verdichtung der Biennale mit ihrem Ort: Venedig.
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TIT. Die Kunst im Verhiltnis zur Kirche

Eine dritte Ebene des Biennalebesuchs mag dem Verhaltnis von Kunst und Kirche
gelten. An vielen Stellen brechen religidse oder kunstgeschichtliche Beziige auf,
einmal positiv, einmal negativ. Zutage tritt das kritische Verhiltnis von Kunst und
Kirche. An einer Stelle zeigt es sich tragisch, und das ausgerechnet dort, wo die
schonsten Bilder dieser Biennale hingen, im ,Padiglione Italia®; es sind sechs
Bilder von Gerhard Richter (68). Harald Szeemann ist Respekt zu zollen, daf§ er
dieses Trauerspiel auf seine Platea, auf die Bihne der Menschheit bringt, leider
nur allzu typisch fiir das gestorte Verhaltnis zwischen den beiden Kultur-
bereichen.

Es beginnt in der Stadt Foggia in Stditalien. Sie war die Heimat von Francesco
Forgione oder Padre Pio da Pietrelcina (1887-1968), einem im Italien des 20.
Jahrhunderts schon zu Lebzeiten tief verehrten Kapuzinerpater. Wie sein Ordens-
griinder Franz von Assisi trug er aus mystischer Versenkung die fiinf Wundmale
Christi an Hinden, Fiiflen und Seite. Seit seinem Tod, besonders aber seit seiner
Seligsprechung (1999) bewegte sich ein zunehmend grofier Pilgerstrom in die
Stadt. Das machte den Neubau eines Pilgerzentrums notwendig. Die Kapuziner
riefen ein Komitee aus Theologen und Baufachleuten zusammen. Dieses ent-
schied sich dafiir, den Neubau dem renommierten Architekten Renzo Piano
anzutragen. Der zdgerte, doch dem Dringen des mutigen Ordensprovinzials gab
er schlieflich nach. Das war im Jahr 1995. Schnell kam der Bau voran. Piano woll-
te eine offene Kirche, die niemanden einschiichtere. Sie sollte einladend sein und
durch die Lichtfilhrung transparent, eben ein offenes Haus. Zwei Elemente
bestimmen den Bau: ein in Fuflboden, Winden und Decke durchgehend einheit-
licher Stein aus der Umgebung, sowie eine kithne Architektur neben einem
modernen ikonographischen Programm. An dieser Stelle gingen die Vorstel-
lungen auseinander. Offensichtlich hatten die Theologen figiirliche Darstellungen
im Kopf, dgr Architekt lediglich zeitgemafe. Er schlug zielbewuflt den deutschen
Maler Gerhard Richter vor. Dieser sollte entsprechend einem Finferrhythmus in
der Architektur fiinf Winde in einer Reihe und eine weitere Stelle in der Kirche
malerisch gestalten.

Richter ist bei allem Realismus, der zeitweilig in seinen Bildern anklingt, ein
viel beachteter Meister der Abstraktion. Das wuflte der Architekt, und das mufi-
ten die Auftraggeber wissen. Schon beim ersten Gesprich machte er dann auch
seine Einwinde deutlich und wies die Vorstellung, sich irgendwelcher konkreten
Inhalte illustrativ zu bedienen, eindeutig zurtick. Gleichwohl setzte er sich mit
Thema und Ort in beeindruckender Weise auseinander, ohne sich dabei untreu zu
werden. Nach einer intensiven Beschiftigung mit dem Thema taucht fiir ihn die
Form des Rhombus auf. In ihm sieht Richter nicht nur immanent ein Kreuz, son-
dern in verbreiteter Form sogar die Vorstellung ausgebreiteter Arme realisiert,
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Abb. 4: Gerhard Richter, ,Rhombus (1998) 851-2¢

(© Friedrich Rosenstiehl)
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wie sie aus der Ikonographie des heiligen Franziskus bekannt ist. Bald war sein
Konzept fertig. Der horizontal gestreckte Rhombus als Form, Rot als Farbe und
Fiinf als Zahl fiir eine Serie realisierten gentigend formale Verbindungen zum
Auftrag.

Nach zwei Jahren schlieflich waren seine sechs feuerroten Rhomben realisiert.
Es sind fiinf gleich grofie und ein etwas grofieres, mehr als zwei Meter breite und
knapp zwei Meter hohe farblich geschichtete, abstrakte Olbilder (Abb. 4). Die
Farbe ist in bemerkenswerter Spannung zu den diagonalen Rindern vertikal und
horizontal aufgetragen. Ihr Charakter ist sehr eigen: in der oberen Schicht schwe-
bend zwischen Rot und Orange, in der unteren zwischen Orange und Gelb, dar-
unter dunkle Farbspuren. Sie wirken wie durchgescheuert, um Durchblicke auf
andere, innenliegende Farbwerte freizulegen — wie Fragestrukturen auf ein
Dahinter, ein Darinnen, eine andere Welt. Die rhomboiden Formen verleihen
ihnen etwas Schwebendes; mit den Augen des Barock gesehen, konnten sie wie
von schwebenden Engeln gehaltene Wundtiicher sein. Aber wir leben nicht im
Barock.

Bedauerlicherweise nahm der Auftraggeber am abstrakten Charakter der Bilder
Anstof und wies die Arbeiten zuriick. Auf der Biennale sind sie bereits als
Leihgaben des Museums of Modern Art in Houston/Texas, zu sehen, der Stadt
eines anderen Siindenfalls zwischen Kunst und Kirche. Damals waren die
Beteiligten Dominikaner. Der Maler hiefl Mark Rothko. Statt einer katholischen
Universititskirche steht dort jetzt eine ,interdenominational chapel®, eine iber-
konfessionelle Kapelle.
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