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Frauen in Zeiten der Diktatur

| Lateinamerikanische Romanliteratur

Im 20. Jahrhundert wurden fast alle lateinamerikanischen Staaten von Diktaturen
beherrscht. Bereits ab den 30er Jahren taten Diktatoren — es waren ausnahmslos
Minner — in der Karibik und in Zentralamerika, ab den 60er und 70er in Stidame-
rika und noch in den 80er Jahren in einigen Staaten wie Chile und Argentinien den
Gesellschaften — ihren Gesellschaften, wie sie sagten — Gewalt an. Meist fiel ein ge-
samtes Volk einer einzigen Familie als Beute zu.

Die leidvolle Erfahrung von oft kurzem armseligem Leben und schmerzlichem
Sterben lief eine eigene Literaturgattung entstehen, die ,Novelas del Dictador:
Romane, in deren Mittelpunkt der Diktator steht. Auf den ,, Tyrann Banderas® von
Ramén Valle-Incldn (,, Tirano Banderas®, 1926) folgten ,,Der Herr Prisident” des
Guatemalteken Miguel Angel Asturias (,El Sefior Presidente®, 1946), ,Ich, der
Allerhochste® des aus Paraguay stammenden Augusto Roas Bastos (,Yo, el
Supremo®, 1974) und im selben Jahr ,Die Methode der Macht, verfafit von dem
Kubaner Alejo Carpentier (,,El recurso del método®). Der Kolumbianer Gabriel
Garcia Marquez veroffentlichte ,,Der Herbst des Patriarchen® (,,El otono del Patri-
arca®, 1975), und der Peruaner Mario Vargas Llosa trat zuletzt mit ,Das Fest des
Ziegenbocks® (,,Lafiesta del chivo®, 2000) an die Offentlichkeit, einem historischen
Roman tiber den dominikanischen Diktator Rafael Leonidas Trujillo.

Die Liste mannlicher Autoren ist heute um die Namen von Autorinnen zu ver-
lingern: Frauen, welche den Schrecken der Diktatur oder das Erleiden ihrer Folgen
schriftstellerisch zu bewiltigen versuchten und die, wenn nicht dem Grauen, so
doch dem Widerstand eine Sprache gaben. Meist wandten sich diese Frauen auch
Frauenschicksalen zu. Stoff gab es zur Geniige: Die militirische und zugleich patri-
archalische Herrschaft selbsternannter Generile hatte ja keineswegs das Leben
zahlreicher Frauen — Miitter und Ledige, Arbeiterinnen und Studentinnen — ver-
schont.

Dreierlei bestimmt daher die hier folgende Auswahl: Eine Romanautorin wird
herausgegriffen, die Hauptfigur des Romans ist eine Frau oder eine Gruppe von
Frauen, die in und unter der Diktatur in einer existentiellen Herausforderung ge-
standen haben.
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Isabel Allende: ,,Das Geisterhaus®

Isabel Allende (geb. 1942), Nichte des Staatsprasidenten Salvador Allende (F 1973),
veroffentlichte im Jahr 1982 ,,La casa de los espiritus®, das binnen kurzem ein Welt-
erfolg wurde!. Dieses Epos, eine Familiensaga, reicht iiber vier Generationen. Von
Nieva, der Urgrofimutter, der Griinderin der Familie gleichsam, deren Kopf die
nachsten Generationen im Keller aufbewahrten, verlauft die Linie zu ithrer Tochter
und Grofimutter Clara, einer Geisterseherin, hin zur Mutter Blanca, die blaff bleibt,
weil sie blaf} bleiben will, und sie endet bei der Urenkelin Alba, welche zugleich das
Epos erzihlt. Es ist auch eine Geschichte, in welcher die Frau zuerst noch wie Nieva
selbstverstindlich die Rolle der ohne Widerrede gehorsamen und ganz auf den
Ehemann ,abgerichteten” Ehegattin spielt, wenn auch immer mit einer gewissen
Souverinitit, bis dann die Spiritistin Clara aus dieser Rolle flieht, wihrend Blanca
sich einem solchen Muster stumm und eher gequilt unterwirft, und Alba es zuriick-
weist und eigene Wege geht?.

Ihr Grofvater Esteban, der Schwiegersohn Nievas, und Alba befinden sich
wihrend der Schluffphase der Regierung Salvador Allendes und am Beginn der Pi-
nochetregierung politisch in entgegengesetzten Lagern. Denn als sich die soziale
Situation um das Jahr 1970 zuspitzt, arbeitet sich der Grofivater, ein Senator, an die
Spitze des erzreaktioniren Widerstandes gegen eine Linkspolitik, von welcher er
zutiefst iberzeugt ist, dafl sie das Land und die Sitten verdirbt. So tritt er dem ge-
wihlten Prisidenten entgegen. Alba reiht sich hingegen unter die Gefolgsleute Al-
lendes und in den Widerstand gegen den ,,Chef“ Augusto Pinochet ein. Doch dies
geschieht nicht aus eigener Anschauung oder aufgrund besonderer kritischer Be-
gabung. Vielmehr 16st die Freundschaft und schliefllich die heftige Liebesbezie-
hung mit einem Studenten den Wechsel auf seine politische Seite ein. Denn als sich
der Geliebte Alba als ,Revolutionar® zu erkennen gibt, mag sie ihn gar nicht mehr
verlassen. Sie bleibt an seiner Seite und wird in eine Widerstandsgruppe aufge-
nommen. Im ,Geisterhaus® pliindert sie das heimlich angelegte Waffenlager des
Grofivaters, um ein ebenso geheimes fiir die Gegenpartei anzulegen. Bemerkens-
wert ist, dafl die entgegengesetzten politischen Einschitzungen und Handlungs-
weisen das liebevolle und zarte Miteinander mit dem Groflvaters nicht beeintrich-
tigen konnen.

Nachdem Alba die Folterkeller durchlaufen hat und durch Vergewaltigung
schwanger geworden ist, fingt sie an zu schreiben. So werden die Geister des Hau-
ses lebendig. Wenn sie auch nicht alle gute Geister sind, so geht doch von ihnen al-
len eine unbezwingbare Kraft aus, welche am Leben nicht irre werden lafit.
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Gioconda Belli: ,Bewohnte Frau®

Die aus Nicaragua stammende Schriftstellerin Gioconda Belli war bereits durch
Romane und Lyrik hervorgetreten, als thr Roman ,,Bewohnte Frau® von 1988 ein
Bestseller wurde und allein im deutschen Sprachraum schon 1995 die achte Auflage
erreichte’. Dieses Buch ist gleichfalls gegen den Tod und die gewaltsamen Tren-
nungen geschrieben. Nachdricklicher jedoch als bei Isabel Allende will es den
Menschen eines geschiandeten Landes zu Leben und Wiedergeburt zu verhelfen.

Die Hauptfigur des Romans, die Architektin Lavinia, kehrt aus dem Ausland
nach Nicaragua zurick. Sie ist gut ausgebildet und dazu hoch motiviert, zur ar-
chitektonischen Gestaltung ihres Landes beizutragen, was sie auch tun wird,
wenngleich auf vollig andere Weise. Von der tatsichlichen Lage des Landes weifl
sie wenig. Erst langsam stellt sie Beobachtungen an und vergleicht. Sie wird Zeu-
gin, wie die Bevolkerung der Ausbeutungs- und Beherrschungsstrategie des Dik-
tators Anastasios Somoza und seiner Schergen ausgesetzt ist. Aus ,lbergeordne-
ten Interessen®, welche jedoch lediglich die des Diktators und seiner Clique sind,
werden Armenviertel niedergerissen, gelten Menschen als verschiebbare, verraum-
bare und zerdriickbare Sachen, mangelt es an medizinischer Versorgung. Es wird
gefoltert und getdtet. Lavinia zieht sich anfangs jedoch rasch aus dem Elend in ihre
- ihr geschutzt erscheinende — ungestorte Eigenheimatmosphare zurtick. Auch
hier spielt das Haus eine Rolle.

Uber die Freundschaft mit Felipe, einem Architekten desselben Biiros, wird sie
zur Mitwisserin und Mithelferin sandinistischer Guerrillaaktionen. Erst recht gibt
der Kontakt mit der Krankenschwester Flor den Anstof}, aus der Situation des
neutralen Dritten bzw. der Passivitit auszubrechen und zur aktiven Sandinistin zu
werden. Dafl sie eine Villa fiir einen hohen General Somozas entwirft und baut,
macht sie fiir die Guerrilla zur wichtigen Informantin. Bei einem Uberfall auf die-
ses Haus kann sie den Zugang zu einem Geheimraum 6ffnen, in den sich der Ge-
neral geflichtet hat. Sie erschiefit ihn, bricht aber gleichzeitig, von dessen Schiissen
todlich getroffen, zusammen. Zu dieser Zeit ist Lavinia bereits von ihrer reichen
Familie isoliert, ja ausgestoflen worden. Die eigene Mutter fiihlt sich von der Toch-
ter zuerst zutiefst enttiuscht, dann in ihrem Lebenskreis gestort und ist unfahig,
eine Beziehung tiber alle politischen Gegensatze hinweg aufrechtzuerhalten.

Nach aufien stumm und doch innerlich beredt wird dieser Weg der Gesinnungs-
und Lebensanderung buchstablich von einem Baum begleitet, der im Hof ihres Ei-
genheimes wichst, threm Riickzugsraum. In diesem Orangenbaum lebt eine Einge-
borene, Itzd, welche zur Zeit der Eroberung Nicaraguas durch die Spanier gewalt-
sam ums Leben kam. Auch diese ,casa® hat ihren Geist. Itza verzehrte sich einst
und immer noch nach Yarince, dem jungen, todesmutigen Widerstandskampfer ge-
gen die Eroberer im 16. Jahrhundert. So wie er wurde sie zu pflanzlicher Nahrung
und lebte in der Natur fort, um in den Widerstandskampferinnen des 20. Jahrhun-
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derts Auferstehung zu feiern. Denn die Baum-Frau Itz4 ergreift so behutsam wie
unaufhaltsam mit ihren Kriften die junge Frau des 20. Jahrhunderts, Lavinia, und
so wird diese zu einer allmahlich und immer starker und dann véllig ,,bewohnten
Braus,

Die Natur hatte sich einst an den kulturellen Kriften wie dem menschlichen Le-
ben bereichert, es aufgesogen, und nun tibertrigt sie dieses Leben wieder auf Men-
schen zuriick, welche dann in und mit diesen Naturkraften weiterleben. Kulturelle,
politische, religiose Krifte miissen letztlich vor einer solchen sanften Gewalt der
Natur weichen und verblassen. Wenn namlich auch Diktaturen kommen und gehen
und jeweils ihre Blutspur hinterlassen — wie schwach ist doch ihre Kraft und wie
kurz ihr Leben gegeniiber dem der Berge und Fliisse, im Angesicht der unbeirrbar
sprieflenden und blihenden Natur! Der Mensch wird bei Gioconda Belli nicht an
Gott, sondern an dieser ,Mutter Erde” gemessen und an sie riickgebunden. Gegen
sie ist der Mensch ein Nichts, mit thr und in ihr ist er (fast) ewig.

Der Widerstand Lavinias im 20. Jahrhundert ordnet sich damit nicht nur in eine
wechselvoll verlaufende Familiengeschichte wie bei Isabel Allende, sondern in eine
Widerstandsgeschichte Lateinamerikas ein, welche Gioconda Belli nicht mit einer
Urgrofimutter, sondern mit der Conquista beginnen 1iflt. Was damals den Einge-
borenen gewaltsam das Leben genommen wurde, wird nun wie ein nicht gelebter
Uberschufl an Lebende weitergegeben. Wo Menschen selber ganz ausreifen und
sich verausgaben, steht begreiflicherweise den Nachkommen eine solche Kraft
nicht zur Verfiigung: Lateinamerika als Raum angestauter, noch nicht gelebter und
zum Leben drangender Kraft.

Nicht daff Lavinia durch die ,Bewohnung® zu einer sich fremden Person wird —
nein: Sie gewinnt sich selbst. Sie ist Weizenkorn, das in die Erde fallt, das zur Erde
wird und zum machtvollen Baum, der auch wiederum seine Krifte nicht fiir sich be-
halten wird und dies auch nicht wollen kann.

Der geschlechterspezifische Konflikt tritt im unstillbaren Verlangen von Itzd auf,
es Yarincé gleichtun zu konnen. Die Frau kann dem Mann aber nur auf zwei Wegen
entgegenkommen, und beide Wege sind auf ihre Weise todbringend: Der eine Weg
verlangt von der Frau, sich doppelt zu belasten — zuerst ihre Frauenpflichten zu er-
fullen und dann noch zusatzlich die Mannerpflichten auf sich zu nehmen. Unver-
meidbar wird sie sich dabei zugrunde richten und verzehren. Der zweite Weg ver-
langt, ihre Weiblichkeit zu verleugnen — was bedeutet, sich der Zeugung und Geburt
eines Kindes zu verweigern. Damit fillt zwar dem Eroberer kein Kind (als Frucht
ihrer Liebe) zur Beute, die Frau jedoch gibt auch nicht das Leben weiter. Dem
Stamm droht der Tod. Ahnlich radikal stellte sich auch den Sklaven die Frage, ob
sie nicht dort, wo es aussichtslos war, dem Joch der Sklaverei zu entrinnen, sich
weigern sollten, Kinder zu zeugen, um so der Wirtschaft schlicht ithre Produktions-
mittel zu entziehen.
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Gioconda Belli: ,, Waslala®

Mit dem auch im nicaraguanischen Spanisch gleichlautenden Titel ist ein Ort ge-
meint: eine Art Paradies*. Von verschiedenen Gruppen aus den Dorfern Nicaraguas
gegriindet, verliert man es, wie das echte Paradies, immer wieder aus den Augen und
muf} tiber Fliisse, Stromschnellen, gefihrliche Stidte und Urwald den Zugang su-
chen.

Noch einmal macht sich eine kleine Expedition auf. Ihre Fahrt erzihlt Gioconda
Belli aus der Perspektive Melisandras, welche ihre Mutter in Waslala vermutet. Als
sie noch ein Kind war, wurde sie von ithrer Mutter verlassen und ganz dem Grofiva-
ter iberantwortet. Zahlreiche Wechselfille bestimmen den Weg der Expedition. Sie
gerit schliefllich in ein Gebiet, iiber welches zwei Drogenbarone diktatorisch-riick-
sichtslos herrschen. In noch relativer Freiheit lebt etwas weiter entfernt eine Kom-
mune Jugendlicher, angefithrt von einer charismatischen, mit beiden Fiiffen im Le-
ben stehenden Frau, Engracia, einer Amazone, einer ,tellurischen Kraft“, welche
eine Recyclingfirma betreibt und so den Jugendlichen Ausbildung, Arbeit und
Selbstwert verschafft. Eines Tages — mitten im Ausschlachten des frisch eingetroffe-
nen Wohlstandsmiills der Ersten Welt — stoflen die Jugendlichen auf radioaktives
Material. Ahnungslos kommen sie mit den Stoffen in Berithrung und sind damit un-
aufhaltsam dem baldigen Tod ausgesetzt. Es ist der Plan der gleichfalls kontami-
nierten Engracia, zusammen mit den anderen Todgeweihten die letzten Tage dazu
zu beniitzen, um eine Attacke auf die Diktatoren der Umgebung vorzubereiten und
durchzufihren. Sie glickt. Die Engraciagruppe wird zu einer Audienz vorgelassen.
Die Bombe hat der ansonsten raffinierte Sicherheitsdienst des Diktators nicht zu
entdecken vermocht. Die todliche Waffe war in der Scheide, dem Lebensquell der
Frau, verborgen. In der Hand halt sie den Ziinder versteckt. Als die beiden Tyran-
nen zum Massaker der Jugendlichen ansetzen, betitigt Engracia den Ziinder und
sprengt Tyrannen, Helfershelfer und zusammen mit ihrer Gruppe auch sich selbst
in die Luft.

Die Expedition, welche unfreiwillig-freiwillig Zeuge und zum Teil Mithelfer die-
ser Widerstandshandlung wurde, setzt ihren Weg fort. Melisandra st68t auf das fast
ausgestorbene Dorf und trifft thre Mutter. Eine schwierige Kommunikation be-
ginnt. Die endlich gefundene Mutter ist zwar nah und doch so unendlich fremd,
weil sie selbst noch den Weg der Selbstfindung zu Ende gehen muff. Melisandra ver-
[af8t thre Mutter nach kurzer Zeit wieder und kehrt zu threm Grofivater zuriick, um
spiter vielleicht noch einmal Waslala zu suchen.

Giocanda Belli skizziert verschiedene Lebensmodelle in ihrem bald dichteri-
schen, bald sachlichen, die Natur wie auch die Technik beschreibenden Stil, in dem
sich Prosatexte mit Dialogen ablésen. Aktuell ist das Thema des Recycling von Ab-
fillen der Ersten Welt durch die Dritte Welt. Obwohl ein ehrbareres Gewerbe als
der Drogenhandel ist diese Alternative der Millaufbereitung jedoch auch hochst
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gefahrlich und fiir viele tédlich. Der Ausbeutung des Landes durch die Kolonial-
macht ist die Wiederaufbereitung von deren Miill gewichen; geblieben ist die Aus-
beutung von Menschen. Widerstand fithrt nicht nur in den Tod, sondern jeweils zu
einem neuen Schlachten. Man konnte das Wortspiel versuchen, daff das Schlachten
der Menschen und das Ausschlachten der Gerite, die aus der Ersten Welt stammen,
der Dritten Welt den Tod bringen.

Julia Alvarez: ,Die Zeit der Schmetterlinge®

Unter dem Titel ,,In the time of butterflies“ erschien im Jahr 1994 das Original und
2001 als spanische Fassung ,,En el tiempo de las mariposas®®. Die deutsche Uber-
setzung wurde 1996 bereits in zweiter Auflage verkauft. Die Familie der 1950 ge-
borenen Autorin Julia Alvarez verliefl 1960 aus Furcht vor Nachstellungen durch
den eingangs erwihnten Diktator Trujillo die Dominikanische Republik und fand
Zuflucht in den USA. Die Autorin war damals zehn Jahre alt. In all den Jahren im
Exil blieb Alvarez tief beeindruckt vom Schicksal dreier Schwestern, den Mirabals
—genannt die ,,Schmetterlinge“ (auf Spanisch ,,mariposas“). Wie wenige andere hat-
ten diese drei auf ihre je eigene Weise und doch wieder auch zusammen Widerstand
gegen den Diktator geleistet und mufiten dafiir am 25. November 1960 blutig mit
ithrem Leben bezahlen. Als Zeugnis ihres Mutes und des Freiheitswillens gestaltete
Alvarez Jahre spiter das Leben der drei Schwestern von ihrer Geburt bis zu ihrem
Mirtyrertod nach: Patria, 36 Jahre alt, die sehr eng religios und apolitisch erzogen
wurde und sich dann zu einem sozialkritischen Christentum bekehrte; Minerva die
Vordenkerin und Antreiberin, 34 Jahre alt, die temperamentvollste, ungezihmteste,
welche Trujillo bei einem Schulball ins Gesicht schlug, und schon damals gegen jede
patriarchalische Ordnung kimpfte; und schlieflich Maria Teresa, die sich mit ihren
25 Jahren emotional eher absetzte und dann doch wieder nachfolgte. Die Autorin
erzihlt das Leben der drei hochst unterschiedlichen Schwestern aus der Sicht der
vierten Schwester, Dedé.

Liebevoll ist der Vater der vier nachgezeichnet: mit seiner Vornehmbheit, seiner
Giite, aber mit auch seinen Seitenspriingen. Die Mutter wird immer mehr zur star-
ken Gestalt im Hintergrund, welche die Restfamilie nach dem Tod des Vaters zu-
sammenhalt und (wenn auch nicht direkt) zum Widerstand ermuntert. Es zeigt sich
doch klar, daff sie auf der Seite des Lebens gegen den Tod steht, den der Diktator
aussit. In Alvarez’ Roman ist die ,Mama“ im Hintergrund als schutzgewihrende
Kraft Quelle der Stille und Erholung, die mutigen Tochter stirkend.

Durch die Erfahrungen am eigenen Leib und in ihren engsten sozialen Bezie-
hungen erleben sie den Einbruch der Geilheit des Diktators, der dumpfen Bruta-
litit und der abgefeimten Gemeinheit. Die Sorge um Freunde, Verlobte und
Ehemanner, sodann auch um ihre Kinder, 1afit die drei zu Widerstandlerinnen wer-
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den, gegen die sich immer unaufhaltsamer der Haf} des Diktators und die Gewalt
des Geheimdienstes richten. Im selben Maf} wachsen die drei so verletzlichen, auch
schwachen und doch nicht zermiirbten Schwestern in die Rolle der Hoffnungstra-
gerinnen fiir die Bevolkerung hinein. Als sie die Riickfahrt von einem Besuch bei
ihren Freunden im Gefingnis trotz aller Warnungen noch am selben spiten Abend
antreten, schlagen die Schergen zu. Das Auto der Schwestern wird auf einsamer
Strecke gestoppt, die drei mitsamt Begleitpersonen erschossen. Sie selbst sind
mundtot gemacht. Doch ihr Einsatz lebt in der Bevolkerung fort, und das Verbre-
chen macht den Diktator noch verhafiter, als er vorher war. Trujillo selbst wurde
am 30. Mai 1961 ermordet.

Der Trost des Buches beruht auch darauf, dafl die iiberlebende Dedé erzihlt und
somit Leid und Brutalitat nicht das letzte Wort haben. Leben und Hoffnung sind
weitergegangen. Den Keim fir den Widerstand legte niemand anderer als Trujillo
selbst. Als er nimlich die Schule besucht, die von Ordensschwestern geleitet wird,
und dort mit allem Pomp empfangen wird, findet er eine der Schiilerinnen — keine
Mirabal — ,interessant und lafit sie sich ,kommen®. Mirabal ist eifersiichtig, und
aus Eifersucht wichst die erste Ablehnung des Diktators. Alvarez zeigt auf, dafl
nicht immer ein einziges Motiv im Spiel ist und dafl iber Motive auch nicht immer
Klarheit herrscht; ebenso wird deutlich, daff der Widerstand, erst indem er gelebt
wird, seine eigene Gestalt und auch eigene Gewalt gewinnt und dafl er bestimmte
Erwartungen bei der Bevolkerung erzeugt, welche es immer weniger zulassen, sich
wieder vom Widerstand zuriickzuziehen.

Elsa Osorio: ,Mein Name ist Luz®

1998 als sechster Roman der 1952 geborenen Argentinierin Elsa Osorio unter dem
Titel ,,A veinte afios, Luz® in Barcelona erschienen, wurde der Roman im Jahr 2000
veroffentlicht®. Eine junge Frau, Luz — das Licht — will Licht in thre Vergangenheit
bringen: Sie will wissen, wer ihre Eltern sind. Dies die Rahmengeschichte. Und was
entdeckt Luz? Um der Klarheit willen, erzihle ich die Geschichte, wie sie sich dem
Leser erst nach vielen Seiten in voller Deutlichkeit aufblattert.

Ein Folterpolizist, genannt , La bestia®, verliebt sich in ein Mannequin. Die bei-
den wollen heiraten. Beide wiinschen sich Kinder, leider kann sie jedoch aufgrund
einer verpfuschten Abtreibung kein Kind austragen. So soll er ihr ein Kind ,ver-
schaffen®. Unter den politischen Gefangenen, aus denen La bestia mit der Folter
Gestandnisse herauszupressen hat, befindet sich eine jungere Schwangere. Er
schont sie und ,reserviert ihr Kind fiir seine junge Ehe. Natiirlich soll nach der
Geburt des Kindes dessen Mutter liquidiert werden. Alles verlduft programm-
gemal}, bis La bestias Vorgesetzter, ein General, mit der Bitte an ihn herantritt, er
benétige dringendst ein Neugeborenes. Denn die frisch verheiratete Tochter des
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Generals, eine threm Vater kritiklos horige Frau, hat bei der Geburt ihr Kind ver-
loren, wobei der Verlust vor ihr geheim gehalten werden konnte.

La bestia bleibt nichts anderes tbrig, als das fiir ihn und seine Frau reservierte
Kind an die Familie des Generals abzutreten. Um Komplikationen zu verhindern,
laflt er die Schwangere bis zur Entbindung des Kindes bei seinem Mannequin woh-
nen. Wihrend diese bisher politisch unbedarft und threm Vergntigen und Karriere-
wiinschen hingegeben gelebt hat, 6ffnen sich im Gesprach mit der Schwangeren
immer mehr die Augen tiber das Land, die Generile, die Rolle La bestias, die nicht
seltenen Zwangsadoptionen und den Kinderhandel. Als beide mit dem mittlerweile
geborenen Kind aus der Wohnung fliehen wollen und die Flucht als Geiselnahme
des Mannequins durch die politische Gefangene tarnen, stellt sie La bestia, erschiefit
die Gefangene und tiberbringt das Kind dem General, der es seiner Tochter tiber-
reicht und als ihr Kind ausgibt. Das Kind wird Luz genannt.

Der Roman bezieht seine Spannung aus der Nachforschungsarbeit von Luz, die
- nach dem Ende der Militirdiktatur — ganz allmihlich ihre Selbstsicherheit verliert.
Sie erfihrt von Zwangsadoptionen, entdeckt die abgrundtiefe Fremdheit zu ihrer
Mutter, liiftet das Geheimnis um den Tod ihres Vaters, der — selbst mifitrauisch ge-
worden — Nachforschungen tiber den Schwiegervater angestellt hat und der ihn von
La bestia hat umbringen lassen. Luz st6t auf das Mannequin und glaubt nun iiber
lingere Zeit, in ihm ihre Mutter gefunden zu haben. Sie schliefit mit der Frau eine
Art Freundschaft und jene mit ihr, bis diese das Schweigen bricht und von den letz-
ten Tagen der echten Mutter, der politischen Gefangenen, zu ihr spricht und vom
echten Vater, den Luz, nun selbst Mutter, in Madrid als Exilierten aufstobert. Der
Roman beschert ein Wechselbad der Gefiihle.

Vor dem abstoflenden Hintergrund der Diktatur, der Primitivitit ihrer Schergen
und der riicksichtslosen Behandlung der Menschen, spielen sich mehrere beklem-
mende Mutter-Tochter-Verhiltnisse ab: das der Gefangenen zu ihrem Kind, das des
Mannequins zum Neugeborenen, das von Luz zu ihren eigenen Kindern und - fast
im Mittelpunkt des Romans — das Verhaltnis zwischen der vermeintlichen Mutter,
der Tochter des Generals und ihr, Luz. Die Mutter halt jede Kritik am Militarregime
tir Verleumdung, bejaht Menschenrechtsverletzungen wie Folter als unabdingbar
notig in Einzelfallen und verabscheut jegliche oppositionelle Gruppe. Sie hilt eisern
zu threm Vater, der heimlich ihren Ehemann hat ermorden lassen. Es kommt weder
zu einer Bekehrung der Mutter noch zu irgendeinem liebevollen Gesprich. Nur
Unverstindnis, Hirte und immer stirker Ablehnung, je erwachsener Luz wird,
schlagen ihr von seiten der — vermeintlichen — Mutter entgegen. Und doch wird man
diese Generalstocher und Mutter als eine um ihr Leben, weil um die Wahrheit be-
trogene Frau bemitleiden miissen.

Der Erleichterung von Luz, nicht Enkelin eines Folter-Generals zu sein, wird
aber auch nicht die Begeisterung fiir die Taten und den Einsatz ihrer echten Mutter
entgegengesetzt. Der Roman bleibt merkwiirdig still Giber deren politisches Enga-
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gement, fiir welches diese ja in den Tod ging. Luz selbst findet Halt in ithren Kin-
dern. Auch wenn es nicht um den Weg einer Frau in den Widerstand geht, sondern
um die Suche eines Kindes nach Wahrheit, zeichnet Osorio in erdriickender Weise
die Riicksichtslosigkeit einer Mannerwelt nach, welche Frauen zum Gebiren und
zum Vergniigen einsetzt. Und doch finden sich Spurenelemente echter Hilfsbereit-
schaft auch inmitten dieser Gewaltorgie.

Von der ,blinden Liebe“ zur politischen Hellsichtigkeit

Einige Frauen haben — niichtern gesagt — ,,die Jahre der Diktatur aufgearbeitet”. Sie
schrieben sich die Eindriicke, das auferlegte Schweigen, die Schmach und das Un-
recht von der Seele, ohne den pritentiésen Anspruch, damit verhindern zu wollen,
daf} solches Unrecht wieder einbricht.

Die Diktatoren, wie auch ihre engste Umgebung, bleiben weitgehend unsichtbar
und damit um so gegenwirtiger. Die Gewalt bendtigt kein Gesicht — so eine erste
Botschaft. Wihrend Mario Vargas Llosa in ,Das Fest des Ziegenbocks® stindig
iiber die Linie der politischen Gegner wechselt, in welcher er den Leser einmal ganz
in die Nihe, ja in die Gedanken des Diktators oder eines seiner Minister versetzt,
um dann den Leser wieder neben ein Folteropfer oder sein Familienmitglied zu stel-
len, erzihlen die Autorinnen ununterbrochen und ausschliefllich aus der Sicht der
Opfer. Sie verweigern stur jeden Seitenwechsel. Im Gegensatz zu Llosas Portrits
der Schergen und selbst des Diktators, welche gelegentlich Verstindnis, Licheln, ja
fast Sympathie zu wecken vermogen, blenden die Schriftstellerinnen die Gedanken-
und Gefiihlswelt der (Minner-)Generile, Geheimdienstchefs und Hascher aus und
bleiben ihrer Opfer- und Frauenperspektive treu.

Die private Geschichte spielt hiniiber in die Offentlichkeit der Staats- und Lan-
desgeschichte. Das politische Schicksal des Landes wirkt sich bis in das winzig-
verschwindende Leben und Lieben zweier Menschen aus, es setzt sich dort fest
und richtet sein Unheil an. Dabei soll nicht auf der Mikroebene (der Geschichte
der kleinen Leute) die Makroebene (der Gang der Weltgeschichte) verdeutlicht
werden, nein: Die Autorinnen zeigen, daff beide Geschichten, die kleine wie die
grofle, ineinander gewirkt sind; dafl der tragische Weg Chiles der einer Vergewal-
tigung ist und dafl die Liebe von Mann und Frau bereits befreiende Tat ist, mogen
beide auch scheitern. Wihrend die Diktatur dem Volk bis in die Intimitit des Le-
bens hinein Gewalt antut, errichtet die Liebe zwischen zwei Menschen eine Ge-
genwelt, welche beide Menschen auch total erfaffit. Mit dieser Liebe verweigern
beide bereits eine Ausdifferenzierung und damit eine bestimmte gewalttitige Mo-
derne, sie entzichen sich dem ,divide et impera“, dem Teilen und Herrschen, ma-
chen sich als Liebende damit aber bereits verdichtig und befinden sich fast unge-
wollt bereits im Widerstand. Noch einmal anders gesagt: Eine Diktatur mufl die
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Ehe schinden — was Trujillo systematisch tat — und ein Volk zur Prostitution
zwingen, zur unentgeltlichen allerdings.

Die Frau tritt in die Reihe der Widerstandskimpfer gegen die Diktaturen nicht so
sehr aus einem urspriinglich politischen Entschlufl und schliefit sich dann folge-
richtig etwa der Stadtguerilla an, sondern ist zuerst verliebt und findet uiber die
Liebe zum Anderen zur Verantwortung fiir ihr Volk.

Alba nimmt zuerst thren Mitstudenten ernst, dann sein Engagement und unter-
stitzt ihn schliefflich ohne viele Worte. In Gioconda Bellis ,Die bewohnte Frau® ist
die Freundschaft mit dem Architekten der erste Schritt, doch ebenso unerliilich ist
auch die Freundschaft mit Flora, der Krankenschwester. Die Liebe zu Engracia
treibt einen der Expeditionsteilnehmer zum Bombenbauen an. Die politische Akti-
vitit der Verlobten und Ehemanner lif}t die Mirabals den entscheidenden Schritt in
den Widerstand tun.

Keine der Hauptfiguren entstammt einer Emanzipationsbewegung, bevor sie
zum Widerstand fanden; keine handelt aus Minderwertigkeitsgefithlen gegeniiber
dem Mann; keine will auch Unrecht der Eltern wiedergutmachen oder sich an der
Gesellschaft richen, um tiefsitzende Krinkungen loszuwerden; keine tibt Wider-
stand aus Lust am Tod. Damit fehlen fiinf Motive, welche man bei den Frauen der
RAF in Deutschland in den spiten 60er und 70er Jahren ausmachen wollte’.

Aus dem Liebesverhiltnis wichst also das revolutionire Engagement; es ist die —
falschlicherweise wahrscheinlich — blind genannte Liebe, so kdnnte man iiberspitzt
sagen, welche zu einer politischen Hellsichtigkeit fiihrt; und das mit der Liebe un-
abtrennbar verbundene Haben-Wollen lifit lebensgefahrliche Risiken eingehen und
die Bereitschaft wachsen, nicht blof§ fiir den Geliebten zu sterben, sondern fiir eine
Sache, was heifit: fiir konkrete Menschenleben und das gedemiitigte Volk das Leben
einzusetzen. Doch gilt auch umgekehrt: Fiir das Vaterland sterben zu wollen ist nur
in Groflbuchstaben, was in Kleinbuchstaben das Sterben fiir den Geliebten ist.
Noch das &ffentliche Tun wird zum privaten Vollzug, politisches Engagement zu
einem Ausdruck des Intimsten, der Liebe.

Wihrend Vargas Llosa nicht so sehr die Tyrannei selbst, sondern die mit ihr un-
vermeidlich einhergehende Erniedrigung, Ehrverletzung und Entwiirdigung auf-
deckt, kimpfen die Frauen innerhalb der Romane und die Schriftstellerinnen mit
ihnen um den Wert des Lebens sowie der Wahrheit und die Unversehrtheit und
Reinheit der Beziehungen.

Die Viter treten in den Romanen eher zuriick, wohingegen den Grofivitern eine
starke Rolle zufillt. Sie schiitzen, orientieren und tragen zumindest zur Selbstwer-
dung der Enkelin bei, in Isabel Allendes ,Geisterhaus® und in Gioconda Bellis
»Waslala“.

In allen Romanen bis auf den der ,mariposas® von Julia Alvarez herrscht ein
spannungsreiches, ja hochst schwieriges Mutter-Tochter-Verhiltnis vor. Die blasse,
ja nicht existente Blanca im ,,Geisterhaus“, die Mutter der ,Bewohnten Frau®, wel-
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che sich hinter den Ansichten und Abneigungen einer kleinen prasserischen Ober-
schicht verbarrikadiert und die Sorgen der Tausenden von Miittern des eigenen
Landes nicht an sich heranlifit, die Generalstocher, welche Luz am Ende nur noch
Haf} entgegenzubringen vermag, oder die Mutter in ,Waslala®, die ihren Pflichten
entlaufen ist und sich in der Wildnis ein Haus gebaut hat: Sie alle zeigen auf
schmerzliche Weise, dafl der Konflikt zwischen den Geschlechtern hinter dem zwi-
schen den Generationen zuriicktritt und sich am allerheftigsten zwischen Mutter
und Tochter, Tochter und Mutter abspielt. Es ist die Mutter, an welcher sich die
Tochter reibt, vielleicht, weil sie gerade die Rolle und Einstellungen der ihr so na-
hen Person, als Mutter und als Frau, nicht oder nur um den Preis eines vor sich
selbst unglaubwiirdigen Lebens iibernehmen kann. Bemerkenswert, dafl die einzige
warmherzige Mutter, welche sich in den vorgestellten Romanen antreffen lifit, von
Julia Alvarez, einer in den USA lebenden Autorin, gestaltet ist.

Die Kirche — mit ihren Priestern und Bischofen — spielt in diesen Romanen nur
eine Randrolle. In Isabel Allendes ,, Von Liebe und Schatten® wie auch bei Julia Al-
varez werden einige Priestergestalten positiv gezeichnet, auch wenn sie nicht immer
in der Offentlichkeit, aber doch unmifverstindlich den Menschen zeigen, wofiir
das Reich Gottes steht und dafl der Glaube den Einsatz fiir die Gerechtigkeit, die
Menschenrechte und den Schutz der Menschen verlangt. Der Erzbischof und Kar-
dinal von Santiago de Chile sowie das von ihm eingerichtete Menschenrechtsbiiro
konnen mit Allendes Sympathie und Achtung rechnen. Auf Priester, Kirche oder
Gedanken der Theologie der Befreiung wirft dann nur noch Julia Alvarez, die aus
dem Exil schreibt, ein positives Licht.
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