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,Kann man nicht einfach nur leben?*

\{ Romane, Erzihlungen, Aufzeichnungen der literarischen Saison 2003

Was kann, was will Literatur? Ein Stiick Welt erkunden, Zeit erinnern, Konflikte
aufdecken, den Lebensgeschichten auf die Spur kommen, Triume zulassen. Die
Literatur findet und erfindet Gestalten, die wir ansehen kénnen. Ein kritischer und
ein sehnsiichtiger (utopischer) Impuls treibt sie an, das Verlangen nach Sprache, die
nicht schon auf Nitzlichkeit reduziert, informatorisch nivelliert, verbraucht ist.

L. Zeitgeschichte

Was in der Antike die Vergegenwirtigung der Mythen war, ist in der modernen
Literatur die Erinnerung der Zeitgeschichte. Die erklarte Absicht der deutschen
Nachkriegsliteratur hief} ,Bewaltigung der Vergangenheit, Bewufitmachung der
Nazizeit, des Mitmachens, Schweigens, der offenen und verdeckten Schuld. Aus-
geklammert wurden dabei die Leiden der Frauen und Kinder, der Bombenkrieg
gegen die Zivilbevolkerung, die Vertreibung von mehr als zehn Millionen Men-
schen aus ithrer Heimat. Die ausgebliebene Darstellung der Bombardierung der
Stidte hat Winfried G. Sebald in seinem Essay ,Luftkrieg und Literatur® (1999)
angemahnt. 2002 hat Giinter Grass ,,in memoriam® der Torpedierung des Flicht-
lingsschiffs Wilhelm Gustloff in der Nacht des 30. Januar 1945 in der Novelle ,Im
Krebsgang® erzihlt. 8000 Frauen und Kinder sind bei dieser grofiten Schiffskata-
strophe des Zweiten Weltkriegs ertrunken.

Reinhard Jirgl: Vertrieben, gebrochen, nicht geheilt

Eine Geschichte der literarisch tabuisierten Vertreibung hat nunmehr der in Ost-
berlin und der Altmark aufgewachsene Reinhard Jirgl (geb. 1953) dargestellt. Aus
familiiren Gedichtnisprotokollen, Briefen, Dokumenten und Gesprichen schildert
Reinhard Jirgl in seinem Roman ,,Die Unvollendeten® die Lebensgeschichte von
vier Frauen aus Komotau. Die ,Wilde Vertreibung® im Sommer 1945 verjagte die
70jihrige Johanna mit ihren Tochtern Hanna und Maria. Anna, die 18jihrige Toch-
ter Hannas, wurde nach dem Umsturz der Schule verwiesen und zur Zwangsarbeit

834



» Kann man nicht einfach nur leben?®

in der Landwirtschaft verpflichtet. Lautsprecherwagen beschallten die Strafien und
Gassen Komotaus in tschechischer Sprache:

,30 MINUTEN ZEIT - MIT HOCHSTENS 8 KILO GEPACK PRO PERSON - AM BAHN-
HOF SICH EINZUFINDEN - DIEJENIGEN, DIE GEGEN DIESEN BEFEHIL VERSTOSSEN,
WERDEN NACH KRIEGSRECHT BESTRAFT.“

Da die Schwestern Hanna und Maria mit ihrer alten Mutter in Bayern kein
Unterkommen finden, geraten sie auf dem weiteren Treck tiber Magdeburg in die
Altmark, nahe der westlichen Zonengrenze. In der Dachkammer eines alten Guts-
hofs gewihrt man thnen Unterkunft. Mit ,,Grifigott” und ,,Vergeltsgott® verraten
sie sich als Fliichtlinge, dazu noch katholisch. In die fremden gesellschaftlichen Ver-
haltnisse kénnen sie sich nicht eingliedern. Sie hoffen auf baldige Riickkehr in die
Heimat. Ende 1945 veranstalten haflerfiillte Tschechen in Komotan mit Anna ein
Spiefirutenlaufen. Jirgl beschreibt dies in eigenwilliger Orthographie:

»Jedes Mal, sobald 1-im Zug auf der Strafe stolperte, hinschlug, nicht rasch genug wieder aufstand,
war ein Posten bei ihm, trat & schlug fluchend auf ihn ein; die Menge am Strafienrand lachte dazu, schrie
wie zur Kirmes & applaudierte — Wogen aus Geschrei voller Wut Spott Hohn schwappten wic Jauche
von Straflenrindern tiber die Vorbeigetriebenen ... Bald schon liefl Man es nicht bei Geschrei & Applaus
fiir ausgeteilte Schlage.”

Auf schwierigen Fluchtwegen findet Anna zu ihrer Familie. Im sichsischen
Grenzort Reitzenstein hat sie sich einem Jungen mit Oberarmtitowierung ange-
schlossen. Der SS-Mann war Bewacher gewesen. In den folgenden Jahren hat er sich
als Schwarzhindler durchgeschlangen. Im dritten Romanteil liegt der Sohn der bei-
den, inzwischen fast 50 Jahre alt, unheilbar krank in der Berliner Charité.

Der erste Romanteil ,,Von Hunden & Menschen konnte auch ,,Die Flichtlinge®
iiberschrieben sein. Der zweite Teil schildert den Kampf ums Uberleben in der so-
wijetischen Besatzungszone, die zur Deutschen Demokratischen Republik wurde.
Enkelin Anna besucht nach dem Abitur die Dolmetscherschule in Leipzig. Sie gelangt
beruflich ins Auflenministerium nach Berlin. Im dritten Teil berichtet K., der Sohn
Annas und des ehemaligen SS-Manns, seine Lebensgeschichte. Mit elf Jahren kam er
aus der Altmark zu seiner Mutter nach Berlin. Die wollte eine richtige Familie, was
ihr aber mifflang, Jetzt liegt K. unheilbar krebskrank in der Klinik. Er war Zahnarzt
gewesen, hafite die DDR und die BRD. Mit Hilfe seiner Frau, einer chemaligen
Kunststudentin, deren Mann in den Westen geflohen war, wurde er Buchhindler fiir
nicht marktkonforme Biicher. K. spricht als Projektionsgestalt des Autors. Er fithlte
sich als Kind abgestofien von Urgroffmutters bigottem Glauben und dem kateche-
tisch eingebleuten Gott, abgestoffen auch von den ,,zehn Geboten der Sozialistischen
Moral®. Er hat sich ausgegliedert aus den angebotenen Parolen und Spriichen. Ange-
regt von Max Frischs Roman ,Homo Faber® lif}t Jirgl den totkranken K. sein wider-
stindiges Leben erzihlen. Aber anders als Frischs Ingenieur Faber, der ins Licht will,
kann K. kein Licht erkennen, kein diesseitiges, kein jenseitiges:
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Das 20. Jahrhundert ist ihm ,,das Jahrhundert der Lager & Vertreibungen. Nach soviel Freigelassen-
heit zur Idiotie & Grauen, vom Blut aus zerrissenen Lungen durchtrinkter nichtiger Zeit, darin auch
TECHNIK durch Freiheit zu Sklaverei sich steigern konnte; das Neue ist neue Idiotie & neues Grauen
mit alter Blindheit Angst & Hoffnung, daraus die Schuld hinaus bis in den-Kosmos & hinein bis in die
Gene treibt.? Nach wieviel Jahrhunderten wird das 20. Jahrhundert endlich zu-Ende sein, und? Was
kommt? Wann Danach.“

Nach den realistischen Schilderungen ist das ein sehr pathetisches Urteil. Pathe-
tisch, dem Wortschatz der deutschen Klassik entnommen, ist auch der Titel »Die
Unvollendeten. Eine bauende, integrierende, idealistische Sicht ihres Lebens bleibt
den Flichtlingen verschlossen. Wenn der Erzihler Annas Gedanken ,zerrissen®
nennt und hinzufigt, ,sie wufite sich selbst unvollendet®, erscheint die Reflexion
aufgestiilpt. Aber offenbar will der Erzihler sagen: Vertrieben, das ist beschidigt
auf Lebenszeit. Eben das zeigt der Roman. Er erreichte binnen fiinf Monaten die
vierte Auflage. Offenbar erkennen viele Leser sich und ihre Angehérigen darin.

Die schmerzliche ,Bewiltigung der Vergangenheit® ist literarisch noch immer
nicht abgeschlossen. Der biographischen Geschichte seines SS-Bruders ging Uwe
Timm in der Erzdhlung ,Am Beispiel meines Bruders* nach. Der hat sich 18jihrig
zur SS-Totenkopfdivision gemeldet. Schon im folgenden Jahr, 1943, starb er schwer
verwundet in der Ukraine. Ein abgebrochenes Leben aus der Masse der deutschen
Tragédie. In der Brudergeschichte steckt eine deutsch-nationale Vatergeschichte.
Eindringlich, doch nicht so hautnah lif8t Ulla Hahn im Roman ,Unscharfe Bilder®
die Studienritin Dr. Katja Wild nach ihrem Vater fragen. In der Hamburger Wehr-
machtsausstellung ,, Verbrechen im Osten® hat sie auf einer undeutlichen Photogra-
phie thren Vater, den emeritierten Oberstudienrat Dr. Hans Musbach erkannt. Slch
war dagegen, aber auch dabei®, bekennt der Befragte unter Trinen seiner Tochter.
Eine Formel, deren Widerspruch fiir viele galt.

IL. Berlin, Berlin

Die unruhigste, unhomogenste, interessanteste deutsche Stadt ist Berlin: altsozia-
listisch und westlich kapitalistisch, biirgerlich und proletarisch, Spree-deutsch und
Kreuzberg-tiirkisch, bau-spekulativ und unternehmerisch schwach. Einheimische,
Zugezogene, Auslinder teilen sich die Straflen, ein girender Grund fiir Romane
und Erzdhlungen.

Ralf Rothmann: Einfach nur leben?

Der in Berlin lebende Ralf Rothmann (geb. 1953) hat sich in die vordere Reihe deut-
scher Erzihler geschrieben. Nach dem Triptychon iiber das proletarische Klein-
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biirgertum im Ruhrpott publiziert er den Berlin-Roman ,Hitze“. Simon DeLoo,
ein Mann um die 40, hat seine Frau verloren, mit ihr auch das Interesse an seiner Ar-
beit als Kameramann. Er iibernimmt eine Stelle als Ausfahrer in einer Kreuzberger
Groflkiiche. Auf seinen Fahrten kommt DeLoo in Betriebe, Laden, Obdachlosen-
heime, Bordelle, zu Alleinstehenden. Er nimmt an Kneipenabenden der Kumpels
teil, fihrt Tabletts zur Luxusparty. Im Schlachthof registriert er die Todesangst der
Tiere. Detailgenau beschreibt Rothmann Orte, die in der Tagesschau nicht vor-
kommen, das Kleine-Leute-Milieu, den Jargon, Kraftspriiche, Anstrengungen des
Uberlebens. Die Lebenssuche des 40jihrigen DeLoo, der kaum spricht, bleibt im
Schatten, bis er der jungen Polin Lucilla begegnet. Die Arbeitsuchende hilt sich
ohne festen Wohnsitz in Berlin auf. DeLoo sieht bei ihr Ahnlichkeit zu seiner ver-
storbenen Frau.

Nachdem die Streunerin eines Nachts geschlagen wurde, will sie zuriick nach
Pommern. DeLoo folgt ihr. Hinter Stettin lernt er eine fast bukolische Landschaft
kennen. Weitab ist die Nachrichtenwelt in verfallenen Dorfern zwischen Feldern,
Biumen und Seen. In Lucillas Gegenwart erwacht in DeLoo Liebe, friedliches
Empfinden. ,, Warum mufl man stindig etwas tun und erreichen wollen?, fragt er.
,Kann man nicht einfach nur leben?* — Man kann es, aber nur auf Zeit. Dann holen
ihn wieder die Bedingungen von Arbeit und Wohnen ein. DeLoo liebt Lucilla einen
heiflen Sommer lang, dann verschwindet sie ohne Erklirung. Zurtck in Berlin hilft
der Mann einer greisen Malerin bei ihrer Ausstellung. Auch ihr ging es um ,das
ganze Leben®. Thre letzten Gemilde erscheinen dem Betrachter wie ,,Fenster, durch
die wir endlich jenes ganz und gar immaterielle Licht sehen konnen, von dem uns
die alten Mystiker erzihlen®. DeLoo kann den neuen Besitzern die Miete nicht zah-
len. Er fristet sein Leben als Penner. Zu Beginn des Romans fahrt ein Krankenwa-
gen durchs Bild. Am Schluf wird nach einem Krankenwagen fiir DeLoo gerufen.
Die Gestalt des suchenden Schweigers bleibt offen. Die Menschen vertrauten thm.
Dem Roman ist ein Motto aus dem Buch Salomo aus dem Alten Testament voran-
gestellt: ,Kann auch jemand ein Feuer unter dem Gewand tragen, ohne daff seine
Kleider brennen?“ Die religiosen Einsprengsel im Roman fallen auf. Lucilla blattert
in DeLoos Bibel. ,,Betest du denn?, fragt sie. Sie bekennt: ,Ich habe aufgehért zu
beten. Ich meine, mit Worten. Ich bitte um nichts mehr. Gott weifd sowieso, wasich
mochte. Uber den realistischen Szenen liegt etwas Schwebendes, auf dem Ganzen
transzendierender Schein.

Yadé Kara: Turkisches Leben
Berlin war einmal stark jiidisch. Seit den 60er Jahren wurde die Stadt immer tiir-
kischer. Vom tiirkischen Leben vor und hinter der Kreuzberger Mauer erzihlt Yadé

Karas Roman ,Selam Berlin®. Die Autorin, die 1965 in der Turkei geboren ist, hat
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Germanistik studiert und lebt in Berlin. Thre Kenntnis des Berliner Slangs, der Knei-
penszenerie bis hinein ins stidtische Nachtleben beeindruckt. In Episoden und Dia-
logen inszeniert Kara das Lebensgefiihl junger Menschen tiirkischer Abkunft, die aus
ihren Familien herausgelést sind. Thnen gilt die Glaubenstradition wenig, sie wollen
leben in den Freiheiten, die ihnen die Grofistadt ohne soziale Kontrolle bietet.

Eine tiirkische Familie kehrt nach dem Mauerfall im November 1989 vom
Bosporus nach Berlin zuriick. Die Mutter unterhlt ein Reisebiiro in Istanbul, der
Vater in Berlin. Ihr Sohn, der 19jahrige Hasan Kazan, im geteilten Berlin geboren,
besuchte in Istanbul die deutsche Schule. Er kommt in die vereinigte Stadt zuriick,
kann sich aber zu keinem Beruf entschlieflen. Hasan sucht ein Zuhause, einen Job,
Freunde, eine Frau, aber keine muslimische. Wie tiirkisch, deutsch, einheimisch,
fremd darf, kann er leben? Er befindet sich in einer schwierigen Selbstsuche, seine
Identitit ist nicht eindeutig. Filmleute entdecken den jungen Mann. Er soll mit an-
deren Tiirken eine Messerstecherei inszenieren. Sein Vater, Altmarxist der Berliner
68er Jahre, ist dem Herzen nach Kommunist, dem Verstand nach Liberaler, in der
Praxis Kapitalist. Hasans Mutter wire gern die Frau ihres Manns und Matrone der
Familie. Aber ihr Mann hat seit langem ein Verhiltnis mit einer Frau aus Ostberlin.
Als sich herausstellt, daf er mit ihr einen fast erwachsenen Sohn hat, bricht die Fa-
milie auseinander.

Yadé Kara erzihlt aus der Perspektive Hasans. Der tritt als pikaresker Held aut
die Biihne, kraftvoll, ungebunden, den Frauen sympathisch. Moralische Fragen,
eventuelle Schuldgefiihle belasten ihn nicht. Der Leser ahnt die psychischen Kon-
flikte des Sohns, des zwischen zwei Frauen geteilten Vaters, der verlassenen Mutter.
Doch diese Innenperspektive, die erlebte Rede, innere Monologe und Reflexion
verlangte, wird nicht entfaltet. Konflikte stauen sich in Depression, doch Humor
iiberspielt sie. Selam Berlin ist fast eine Liebeserklirung an die Stadt, die Menschen
unterschiedlicher Herkunft leben lfit.

Feridun Zaimoglu: Hime und Spott

Der tiirkisch-deutsche Autor Feridun Zaimoglu ist literarisch sehr bekannt gewor-
den. Geboren 1964 in Anatolien, hat er in Deutschland studiert und fiir grofle Zei-
tungen geschrieben. In seinem 2002 erschienenen Roman ,,German Amok® gieflit er
Hime und Spott auf eine modische Boheme-Szene in Berlin. Halbkiinstler und
schwachsinnige Selbstdarstellerinnen produzieren eine chaotische Performance-
Kunst. Sie mischen hemmungslosen Sex, esoterischen Aberglauben und Pseudo-
schwirmerei fiir Freiheit. Orientierungslose junge Menschen suchen ein befreites
Leben ohne Bindung. Sie bleiben ihrer Triebhaftigkeit und ihrem Unvermégen aus-
geliefert. Diistere Szenen ereignen sich am Kottbuser Tor und im ostdeutschen
Umland. In einer ehemaligen Russenkaserne will eine Kiinstlergruppe den Land-
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bewohnern ihr orgiastisches Ritual vorfiihren. Eine durchgingig obszone Sprache
und pornographisch geschilderte Szenen sollen Ausdruck des im Titel ange-
sprochenen Amoklaufs sein. Die sprachliche Direktheit und die Denunziation der
Personen erinnert an Michel Houellebecqs Roman ,,Elementarteilchen® (1999). So-
wohl Houellebecq wie Zaimoglu sind weder in ihrer Herkunftskultur noch in der
ihres Gastlandes verwurzelt. Jegliche Sympathie fiir Menschen und jede Nuancie-
rung der Personen fehlen. Die vorgefithrten Manner und Frauen sind Typen, keine
Individuen. Unvermittelt fillt am Ende des Romans im Namen des (muslimischen)
Richtergottes die Strafpredigt des ,Gottesfreundes® tiber die Verblendeten:

,Der Gott, in dessen Hand ich mich befinde, sagt euch iiber das Feuer, dafl seine Flammen ewig ziin-
geln und seine Scheite niemals schwelen, daft der Rauch iiber der Siindenverbrennungsstelle niemals wird
von einer gnidigen Brise verweht werden, dafl Gott, der Herr, alle Krifte davon abhilt, dies hungrige
Feuer zu loschen.®

Die Lust an der Darstellung des Derben, Obszonen und die Rachelust der Ge-
richtsrede beeintrichtigen die Lektiire. Warum diese Berlinszenen marktschreie-
risch German Amok heiflen miissen, 1st nicht einsichtig.

Wie schreibt ein deutscher Autor iiber die Stadt, wenn er sie geniifilich denunzie-
ren will? Lukas Hammerstein hat das in seinem Roman ,Die 120 Tage von Berlin®
versucht. Die Rezession hat den Berliner Immobilienboom erreicht. Die Glaspalaste
am Potsdamer Platz stehen leer. Ein paar raffinierte Szeneleute schlagen den Immo-
bilienmanagern vor, in ein leeres Hochhaus zu ziehen. Mit simulierter Geschaftigkeit
sollen sie Mieter fiir die tote Immobilie interessieren. Das Hochhaus heifit Placebis.
Die Debis-Zentrale steht im Hintergrund. Der Name verrit das Scheinunterneh-
men. Aber bald verwandelt sich die noble Adresse in eine verrtickte Performance-
stitte. Skater, Hacker, wilde Paare besetzen das Haus. Der Erzihler laflt chaotisch
dionysische Lifestyle-Feste feiern: Abenteuer nicht auf einer griechischen Insel, son-
dern im unkonventionell besetzten Hochhaus. Der Clou der Geschichte: Durch die
schicken Nischenrebellen kénnen die Investoren ihre Biiros an den Mann bringen.
Der epische Einfall stilisiert eine modische Dauerparty zum Roman, ironisch, sati-
risch, geniifilich. Die Personen konnten aus Trendbiiros und Designer-Magazinen
stammen. Hammerstein hat sich und den Lesern einen Jux gemacht.

I11. Beziehungen — Paare

Judith Hermann: Bonjour tristesse — Eine neue Privatheit

Judith Hermann (geb. 1970) gilt als grofes Erzahltalent unter den jungen Autoren.
Der neue Erzihlband ,Nichts als Gespenster® feierte bei Lesern und Kritikern
Triumphe. Drei Monate nach Erscheinen meldete der Verlag 250000 verkaufte
Exemplare und Ubersetzungen in 17 Sprachen.

839



Paul Konrad Kurz

In den sieben Erzihlungen ist jedes Mal eine Frau auf Reisen, zuerst nach Wiirz-
burg, dann nach Island, Venedig, Karlsbad, Austin/Texas, Prag, Tromso. Die Reisen
gehen von Berlin aus, die Personen sind um die 30 Jahre alt. Die Frauen reisen mit
einem Freund, fiihlen sich ungebunden. Die Reisenden miissen nicht arbeiten, kein
Geld verdienen, keine Kinder versorgen. Spite, verzogerte Jugend geniefit soziale
Freiheit und einen gewissen Luxus. In Austin sagt der amerikanische Gesprichs-
partner zu den Kinderlosen: ,,Wenn ihr kein Kind habt, dann wifit ihr auch nicht,
wie es ist, einem Kind ein Paar kleine Turnschuhe zu kaufen.®

Eine neue Privatheit erkundet Orte, probiert Situationen. Das reisende Ich will,
indem es den anderen wahrnimmt, sich selbst wahrnehmen. Vielleicht sucht es
Liebe, auf eine bestimmte Zukunft ist es nicht gerichtet. Sehr gekonnt werden zwi-
schen Schweigen und Gesten Gesprache entwickelt, die in die Gegenwart Vergan-
genheit einlassen. Die Grundstimmung ist melancholisch. Man kénnte sie mit Blick
auf Francoise Sagans berithmten Roman ,Bonjour tristesse® (1954) nennen. Sagans
Roman signalisierte das unentschlossene, unorientierte Lebensgefithl der damals
jungen franzosischen Generation wihrend des Existentialismus. Die neuen Jugend-
lichen sind zehn Jahre alter, sehr bewuflt, sehr anspruchsvoll, noch nicht erwachsen.
Verantwortung fiir eine feste Bindung iibernchmen sie nicht. Sie wollen zuschauen,
beobachten, ihr vorbehaltliches Bewufitsein weiter differenzieren. Manchmal
schimmern Gliicksmomente aus der Gesprachsgegenwart. Die beziechungserfah-
renen Personen warten auf etwas, das den gegenwirtigen Zustand tibertrifft. Von
ihrer Kindheit sagen sie nichts. Auf die Frage, warum sie so geworden sind, ant-
worten die Erzahlungen nicht. Sie verlaufen undramatisch, die Personen verhalten
sich mehr passiv. Aber Minitragodien der Beziechung sind eingeschlossen. Judith
Hermann breitet erzihlerisch und sprachlich gekonnt die Traurigkeitsvirtuositit
einer Generation aus. Nicht die Gespenster des alten texanischen Goldgraberhotels,
die Beziehungsgespenster von Paaren auf Zeit wabern durch die Erzihlungen. Eine
isthetisch anspruchsvolle, jugendstilhafte Melancholie feiert sich im Unentschiede-
nen.

Botho Straufl: Stille Reserven der Fremdheit

Ein verheirateter Mann und eine verheiratete Frau, beide sehr bewuf3t, nicht mehr
jung, haben nicht so zusammen gefunden, dafl sie zufrieden sein kénnen. Jeder hat
seine Geschichte, Erwartungen, Vorbehalte. Der Mann ist 50 Jahre alt und unterhilt
eine Agentur fiir Kiinstler und psychologische Schulungsprogramme. Sie, Julia,
zehn Jahre jiinger, lebt mit thm in zweiter Ehe, leitet Gruppenkurse. Reales und
Surreales, Wachbewufitsein und Unterbewufltsein gehen in den Erzihlszenen von
Botho Strauf ineinander tiber. Nicht nur das kontrollierte, rationale Denken und
Fiihlen kommen zur Sprache, sondern das tiefere Bewufltsein. Dem Mann
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schwimmt die ,,Fluflbettschéne® in die Augen. Im Keller eines Hochhauses erblickt
er die Nackte im Wasser, im Verlangen der Vorstellung. Es ist die mythische Hohle.
In ihr werden die Sinne stimuliert, gereinigt und erweitert. Wie gewinnt der mo-
derne Grofistadtmensch seine Sinnlichkeit, wie seine gesuchte Ganzheit? Der
unbefriedigte, begierige Mann spricht auf die sinnliche Anima-Gestalt an, die
Ehefrau hat das Nachsehen. Deshalb heiflt die Geschichte ,,Die Nacht mit Alice, als
Julia ums Haus schlich“. Die Nacht wird nicht geschildert, der Leser kann sie sich
selbst vorstellen. Julia ist auch die Hiiterin des Hauses. Sie kann nur ,,verletzt® rea-
gieren: ,, Veringstigt, erkaltet, ratlos. Nicht fest der Entschluf}, ein neues Leben zu
beginnen.”

Die Beziehung zwischen Julia und dem Mann ging einmal aus ,einer losen Ge-
schiftsverbindung hervor®. ,,Aussprachen® iiber ihr Zueinander ,gab es so gut wie
keine®, wohl aber verstindnislose, auch zirtliche Seitenblicke. ,,Stille Reserven der
Fremdheit* bauten sich auf. Ist das die Botschaft? Fremdheit — das uralte Drama
zwischen Mann und Frau? Auch die neuen Paargeschichten von Botho Straufl
(,Paare Passanten®, 1983) sind keine fortlaufende Erzahlung. Der Psychodetektiv
Strauf} schiebt Paarszenen in- und gegeneinander, existentielle Szenen, Theatersze-
nen, Suchszenen, Versteckspiele, komodienhafte Konstellationen, Tag- und
Nachtszenen, Traumbilder, sogar biblische Einfille, die alten Adam- und Eva-Fra-
gen nach der Vertreibung aus dem Paradies, auch Fragen der nur wenige Minuten
ytorichten Jungfrauen. Der Buromann firchtet, ,nie wieder fiir einen einzigen
Augenblick Gegenwart (zu) spiiren“. Es geht auch um die Frage nach Gegenwart
tiberhaupt, nach einer Prisenz, in der einer geistig und sinnlich spiirt, daff er leib-
haftig und geistig lebt. Im Grund will das einer allerdings mehr fiir sich spiiren als
zusammen mit dem Partner. Das scheint die unbedachte Hohlstelle in diesen Be-
zichungsszenen zu sein: sich nach Zweiheit sehnen, aber in Allein-Freiheit leben
wollen — ein Grundproblem des intellektualisierten Menschen. ,, Das bifichen Sex
(kursiv im Text) geniigt nicht. Einem befreundeten Paar ,,war der Mangel an Frage,
Staunen und Befremden ins Gesicht geschrieben, jener Mangel an UngewifShei, die
sich eigentlich nach jeder Vereinigung erneuern mufl“. Odnis, Leere, Verlassenheit
spiegelt ein Stadtteil, aus dem die Leute fortziehen. ,Idle City“ nennt der Film die
heruntergekommene Gegend. ;

Strauf} schreibt nie ohne harsche Zeitkritik. Er durchbricht informatorische und
utilitaristische Einverstindnisse. Eine junge Slawistin kritisiert normiertes Freund-
lichsein und stereotypes Licheln.

»Westeuropier sind begegnungssiichtig, unfihig einen Abend allein zu verbringen ... Der Unter-

gangswille unseres Volkes braucht keinen wahnsinnigen Fiihrer, es geniigt, keine Kinder mehr zu be-
kommen.*

Das sagen unsere Damen und Herren Abgeordneten nicht. Sie versteifen sich auf
Zuzugsprogramme. Botho Strauf stellt einmal mehr die zugleich faszinierende und
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gestorte Bezichung zwischen Mann und Frau dar, das ,uralte Drama“. Bibel-
unkundige Leser (auch Kritiker) nehmen die biblische Grundierung des Textes
kaum mehr wahr; die Frage ist, ob Mann und Frau ,Gottentsandte“ oder Rausge-
worfene sind:

»3ie glaubten, Gott habe sie ausgeschickt, nur damit sie in alle Abgriinde der Schépfung blickten ...
Denn Weltgeschichte ist Weltrauswurfgeschichte. Vom Garten Eden iiber ungezihlte Volkervertreibun-
gen.”

Die Frage heifit nicht: Wie kommen wir zuriick ins vorgestellte Paradies, sondern:
Wie kommen wir in unserer Auseinandersetzung und Suche nach Ganzheit weiter.
Nicht ablenken lassen sollen wir uns durch die tiblichen Spiele, sagt der Erzihler,
sondern unsere Verletzbarkeit erkennen, aushalten, vielleicht sogar heilen.

Hanns-Josef Ortheil: Heitere italienische Sommergeschichte

Ein groflerer Gegensatz des Erzihlens als der zwischen Botho Strauf§ und Hanns-
Josef Ortheil ist kaum denkbar. Bei Straufl das Geteilte, Ratlose, Abgrindige der
Paare, bei Ortheil das schone, harmonische Einverstaindnis des Paares, ohne Ab-
schweifungen, Gegenliufiges — einen Sommer lang. Der Titel ,Die grofie Liebe“: Ist
er pathetisch, ironisch, naiv oder einfach plakativ — eine gegen Griibler und Un-
moglichkeitserzihler gerichtete unbeschwerte Sommergeschichte? Verstorung,
Mifyverstehen, Vorbehalte beeintrichtigen hier nicht. Der Erzihler kommentiert
seine schone Geschichte, ,,ohne Herzschmerz und Eifersucht, ohne wirkliche Hin-
dernisse, ohne peinliche Irritation und Nebengedanken. Keine albernen Umwege,
keine Skepsis, zwei Menschen erkennen, daff sie fireinander geschaffen sind.“

Ein Miinchener Filmemacher reist nach San Benedetto siidlich von Ancona. Er
will an der Adria fiir einen Fernsehfilm recherchieren: Wasser und Licht, Ufer und
Meeresfauna, Stadt und Hinterland der Marken, ein Portrit der Gegend. Schon am
ersten Tag fasziniert ihn die junge Meeresbiologin Franca, die ihn durchs Museum
fithrt. Die ,dottoressa“ spricht deutsch. Die kunstsinnige Biologin und der Filme-
macher gehen zusammen essen, spazieren am Meer, machen einen Fahrradaustlug
in die Berge und begegnen sich intim. Der 40jahrige hatte eine lingere Bezichung,
die jiingere Franca ist mehr aus Vernunftgriinden verlobt, lebt aber noch allein.
Beide erleben die grofle Liebe. ,,Der gesamte Raum um uns herum wird verdndert,
er erscheint aufgeladen, interessanter, als strahlte unsere Verbindung auf ihn aus®,
kommentiert der Erlebende. ,Wir werden zusammenbleiben, wir sind ein Paar,
noch nie habe ich mich mit jemanden so verbunden gefiihlt. Ich nehme tiberall nur
die Spuren einer Verwandlung wahr.“ Franca gleicht im Aussehen der heiligen
Maria Magdalena in einer nahen Dorfkirche.

Ortheil schildert die Ortlichkeit, die Trattorien, die Mahlzeiten, die Einheimi-
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schen, die generds ihre Touristen ertragen, isthetische, erfiillte Stunden. Der
holzerne Verlobte, ein Institutskollege Francas, mufl die Situation erkennen und
akzeptieren. Mit leichter Hand 16st der Autor auch den Abschied. Franca nimmt
Urlaub und fihrt iiber die Alpen nach Miinchen. Er wird danach sein Filmprojekt
in San Benedetto realisieren. Hier und ,jetzt feiert die Liebe sich selbst, in diesen
Stunden erfiillt sich wahrhaftig das Gliick“. So widerstandslos ist die Liebe schon
lange nicht mehr erzihlt worden. Viele Leser werden nach den harten Wirklich-
keitsbetrachtungen eines Botho Straufl die heitere Vorstellung sympathisch finden.
Fin freundlicher Unterhaltungsroman, nicht belastet vom Widerstand der Wirk-

lichkeit.

IV. Autobiographische Texte

Peter Hirtlings Erinnerungen ,Leben lernen beginnen 1945 mit der Flucht vor
den Russen aus Olmiitz. Mit 16 Jahren beginnt er ein Volontariat bei der Niirtinger
Zeitung. Er wird friih mit namhaften Schriftstellern und Kiinstlern bekannt, kommt
in die Redaktion der ,Deutschen Zeitung® in Stuttgart, dann in Koln. Zu Beginn
der 60er Jahre wird Hirtling in die Redaktion der Kulturzeitschrift ,Der Monat®
nach Berlin berufen. Giinter Grass und die Autoren der Gruppe 47 treten ins Blick-
feld. 1967 wird Hirtling Cheflektor im S. Fischer Verlag, zwei Jahre spiter fiir ei-
nige Jahre Verlagsleiter. Kulturpolitische Auseinandersetzungen und anstehende
Verinderungen im Verlag veranlassen ihn, seine Stellung zu kiindigen. Uber die
letzten Jahrzehnte des duflerst produktiven Autors erfihrt man nur wenig. Drei
Stringe durchziehen die Erinnerungen: die eigene Lebenssuche und Griindung ei-
ner Familie, eine Revue der deutschen Literatur von den 50er bis zu den 70er Jah-
ren, die eigene Autorschaft. Als Lyriker, Erzdhler, Kritiker wurde er Reprasentant
seiner Generation (vgl. die ausfiihrliche Darstellung in dieser Zs., 221, 2003, 716f.)

Martin Walser: ,,Meflmers Reisen

Bertolt Brecht legte seine Gedanken Herrn Keuner in den Mund, Martin Walser ei-
nem Herbert Mefimer. ,Mefimers Gedanken® (1985), Walsers erste Sammlung,
sprach viel von den Leiden seiner Ich-Gestalt: ,Leidend tun wir mehr als die
Handelnden, wir tragen die Welt.“ In Mefimers Reisen schreibt der Autor Auf-
zeichnungen und Aphorismen iiber seine Bewufitseinslage fort. Es ist eine Art Ta-
gebuch, Arbeitsjournal, eine Sentenzensammlung. Melmer mufl zu Lesungen und
Vortragen oft im Zug reisen, vor der Wende noch im Interzonenzug durch die
DDR. Weiter zuriick liegt die Gastprofessur in Kalifornien. Von ihr hat der Roman
»Die Brandung® (1985) ausfihrlich berichtet.
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Der mittlere Teil der neuen Aufzeichnungen fithrt wieder auf den kalifornischen
Campus zu Kaffeeautomaten und Blicken auf die schénen jungen Damen. Am An-
fang steht das Bekenntnis: ,,Es ist mir feierlich, nur weil ich lebe®, gegen Ende das
Bedauern, zu wenig gelebt zu haben. ,Beeindruckt vom Aufwand fiir das Uber-
leben, nimmt der Lebenswille ab ... Zu beweisen, daf} das Leben schon ist, wird mir
vielleicht nicht mehr gelingen.“ Walsers Schreib-Ich, das nicht immer frei war von
ideologischen Anwandlungen, haflt alle ,Verkiindigung®, besonders jene, die
yheute als Theorie auftritt“. Geringschitzig blickt er auf Kongresse, bei denen Red-
ner und Besucher ihr Gutsein zeigen. Mefimer bekennt sich zu seiner Subjektivitit,
die er geniefit und erleidet, die ihm Kraft und Willen erhilt. Sehr subjektiv, auch
polemisch wird es, wenn Mefimer auf Religidses zu sprechen kommt. Er mifitraut
jeder Form von Transzendenz: ,Jesus, das ist der Name fiir die genialste Kalkula-
tion der Weltgeschichte.”

Walser schreibt in Mefimers Gedanken mit dem Beobachteten und Erlebten die
eigenen Meinungen auf. Er sieht sich nicht ,frech, sondern ,fromm®. Ein Eintrag,
der an das psalmartige Gedicht ,,Empfanger unbekannt — Retour a I'expéditeur®
von Hans Magnus Enzensberger erinnert, iiberrascht: ,, Wem danken? Einfach nach
oben schauen. Niederknien ist auch so was. Am meisten ist Singen.” Der Ich-Ver-
berger Walser leistet einmal mehr Entbloflungsarbeit. Wie der gedankliche Mefimer
bekundet der reisende ein zugleich wehleidiges und kiampferisches Ich. Ironische
Sprachlust balanciert melancholische Miidigkeit. Der Unterlegene behauptet rheto-
risch seine Uberlegenheit.

Christa Wolf: ,Ein Tag im Jahr*

Von 1960 bis zum Jahr 2000 schrieb Christa Wolf jeweils am 27. September auf,
was sie gefiihlt, gedacht, getan, erlebt hat. Sie fragt: Wie fiigt sich Leben? Wie fliefit
es dahin in der privat und offentlich lebenden Person? Die Moskauer Zeitung
Slswestija“ rief 1960 die Schriftsteller der Welt auf, einen Tag im Jahr so genau wie
moglich zu beschreiben. Christa Wolf hat das 40 Jahre durchgehalten. Das Ich ist
»kein Kunst-Ich®. Es stellt sich ,ungeschiitzt“ dar. Entstanden ist durch anhaltende
Schreibtreue ein einmaliges Zeitzeugnis. Die Aufzeichnungen verbinden ,Privat-
Diskretes und Offentlich-Undiskretes®. Da ist die Mutter zweier Téchter und Ehe-
frau eines ebenfalls schreibenden Mannes. Die Kinder wollen durch die Schule
begleitet und ins Leben gefithrt werden. Die Ich-Person, die als Kind mit Nazi-
ideologie indoktriniert wurde, hoffte nach dem Krieg auf die Verwirklichung des
Sozialismus. Tochter Tinka ist 1960 vier Jahre alt, Tochter Annette einige Jahre alter.
Weil in Halle, das im Chemiedreieck der DDR liegt, die Luft die Bronchien der
Kinder bedroht, zieht die Familie nach Kleinmachnow, stidlich von Berlin. 1975
folgt der Umzug nach Berlin-Mitte in die Friedrichstrafle, wo sie von der Stasi tiber-
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wacht wird, nach der Wende der Umzug nach Pankow. Uber Jahre verbringt die
Familie den Sommer in einem alten Bauernhaus zuerst in Meteln, dann in Wose-
rin/Mecklenburg. Von den Sommermonaten auf dem Land berichtete die schone
Erzihlung ,Sommerstiick“ (1989).

Christa Wolf hat Kontakte zu zahlreichen Kollegen und Kolleginnen. Sie ist ein-
gebunden in die gesellschaftlichen Verhaltnisse, die sie anfangs glaubt, beférdern zu
koénnen. Mit den Jahren muf} sie erkennen, daff der DDR-Staat die Menschen nicht
befreit. Die Interessen derer, die die Macht verwalten, sind nicht die des Volkes.
Nach anfanglicher Identifikation mit dem Staat breitet sich schleichende Entfrem-
dung aus. Christa Wolf will auch nach der Ausbiirgerung von Wolf Biermann 1976
im Land bleiben, aber sie mufl ankampfen gegen Resignation. Im nachsten Jahr no-
tiert sie ,eine alles andere zuriickdringende Sehnsucht nach Ruhe. Nach einem
Winkel, in dem man mich einfach leben liefle, ohne Verdichtigung, ohne Be-
schimpfung, ohne den Zwang, mich andauernd vor anderen und vor mir verteidi-
gen zu miissen®. 1979 schreibt sie: ,Heute driickt mir dieses ganze Land auf meine
Schultern.”

Als im Sommer 1989 zahlreiche DDR-Biirger iiber Ungarn nach Osterreich und
in die deutschen Botschaften fliehen, bekennt sie: ,, Wir konnten unsere Bedriickung
und Ratlosigkeit nicht verbergen.“ Die ,aufkeimende Revolution® ist nicht mehr
aufzuhalten. Einmal trigt sie ein: ,Zu lange an die falschen Gétter geglaubt“. Nach
der Wende sah sich Christa Wolf einem Angriff in der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung ausgesetzt, wo man sie als Nutznieferin des Systems brandmarkte. ,,Unver-
hohlen® notiert sic am 27. September 1990, ,verlangte man mein Schuldbekenntnis
als Entreebillett in die westliche Medienlandschaft“. Sie hatte im Sommer die For-
mulierung einer Praambel fur die neue Verfassung iibernommen. Die war am 3.
Oktober 1990 nicht mehr gefragt. Der Primat des Politischen hat in den letzten
zwei Jahren personliche Fragen weggespilt. ,Was ist Gezst?“, fragt sie 1991. ,Wie
verhilt sich das geistige Prinzip zum Gehirn. Wie wirken ,Geist und Seele‘ auf die
Korperzelle, die potzlich zum Krebs ,entartet’.“ Welche ,, Erwartungshaltung® kann
sie noch haben?

1992 wird Christa Wolf nach Santa Monica in Kalifornien eingeladen. Sie denkt
an ihre verleumdete, in Wirklichkeit heilende ,Medea“-Gestalt, die sich in ihr
formt. Zum Eintritt in die Bundesrepublik fragt sie: ,,Wieviel Integration dirfen
sich Intellektuelle zumuten, ohne ihre Integritit zu verlieren?“ Diese Frage wird
noch fiir einige Jahre bleiben. ,Sozialistische, kapitalistische Entfremdung®, notiert
sie. Entfremdung wollen alle ihre Frauengestalten in den Romanen und Erzihlun-
gen iiberwinden, sich selbst finden, ein verliliches Du. Fiir sich personlich bekennt
sie, dafl sie ,tiglich mit dem Gedanken an den Tod lebe“. Wie die Fragen hier lau-
ten, bleibt ausgespart. Immer mehr Arbeitszeit mufl sie auf Auskiinfte iiber frithere
Arbeiten und Erlebnisse verwenden. ,Ich bin aus dem Status der Zeitgenossin in
den der Zeitzeugin gerutscht.”
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Aus den Aufzeichnungen des einen Tages, 40 Jahre lang, ist ein grofles personli-
ches und offentliches Zeitzeugnis geworden. Die Uneitelkeit des Schreibens, der
Lebens- und Schreibmut, die Mitteilungen des Privaten in der untrennbaren Ver-
bindung mit dem literarisch und gesellschaftlich Offentlichen beeindrucken. Von
westlicher Seite gibt es kein vergleichbares, kontinuierlich literarisches Zeugnis.

Auch in diesem Jahr zeigen die Romane, Erzihlungen und Aufzeichnungen ein
Netz von Befindlichkeit, Bewuf§tsein, Wahrnehmung durch Erinnerung und Ge-
genwart. So etwas wie eine Tendenz ist in der Vielfalt nicht zu erwarten. Diesseits
der Informationsebene bereichern und befreien diese Texte die Wahrnehmung, die
Vorstellung. ,Kann man nicht einfach nur leben? Die Frage steht bei Rothmann,
sie wird auch von Christa Wolf gestellt. Die Antwort heifit: Nein, weil wir keine
einfachen Wesen sind. Nein, weil jeder viele Anspriiche stellt, materielle und gei-
stige. Nein, weil die gesellschaftlichen Verhaltnisse schwierig und die wirtschaftli-
chen Bedingungen kompliziert sind.

Die Biicher: Reinhard Jirgl, Die Unvollendeten (Minchen 2003); Ulla Hahn, Unscharfe Bilder (Miin-
chen 2003); Uwe Timm, Am Beispiel meines Bruders. (Kéln 2003); Ralf Rothmann, Hitze (Frankfurt
2003); Yadé Kara, Selam Berlin (Ziirich 2003); Feridun Zaimoglu, German Amok (Koln 2002); Lukas
Hammerstein, Die 120 Tage von Berlin (Frankfurt 2003); Judith Hermann, Nichts als Gespenster
(Frankfurt 2003); Botho Strauff, Die Nacht mit Alice, als Julia ums Haus schlich (Miinchen 2003);
Hanns-Josef Ortheil, Die grofie Liebe (Miinchen 2003); Peter Hartling, Leben lernen. (Kéln 2003); Martin
Walser, Mefimers Reisen (Frankfurt 2003); Christa Wolf, Ein Tag im Jahr (Miinchen 2003).
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