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Katholizismus und Glaube im Werk Arnold Stadlers

Wo lebt eigentlich Arnold Stadler? Er widerspricht nicht, wenn man ihn, der in die-
sem Jahr seinen 50. Geburtstag feierte, in seinem elterlichen Bauernhaus im Dorf
Rast bei Mefkirch ortet, meldet sich aber zugleich mit Wohnsitz in deutschen Me-
tropolen, wie zuletzt Hamburg, zu Wort. Und dann wiren da die ausgedehnten
Reisen in Afrika, Asien und Amerika, dessen duflerste Grenze er im Roman , Feu-
erland® 1992 erblickt, ohne je dort anzukommen. Ein Pathos der Herkunft und
Heimat, fern jeder Sentimentalitdt, prigt sein Schreiben, untrennbar verwoben mit
der unaufhebbaren Heimatlosigkeit des ,,globalisierten® Zeitgenossen. Diese Span-
nung von Heimat und Heimatlosigkeit — auch im Glauben, der zu seiner Herkunft
gehort — ist die Problemkonstante seines Werks.

Spatestens seit der Verlethung des Georg-Buichner-Preises 1999 zihlt Stadler zu
den Erfolgsautoren in unserem Land. Er hat mittlerweile sieben Romane veroffent-
licht, zuletzt 2003 ,Eines Tages, vielleicht auch nachts“. Im selben Jahr wurde ihm
— nach zahlreichen renommierten Literaturpreisen — auch der Bibelpreis der oku-
menischen Stiftung ,Bibel und Kultur verliehen, unter anderem weil er mit seiner
Psalmentibertragung ,.ein Kernstiick biblischer Literatur in der Sprache der Gegen-
wart neu fruchtbar gemacht® habe. Dies verweist auf einen zweiten Strang in sei-
nem Werk, neben dem romanesken: Stadler debiitierte 1986 zunichst mit einem Ge-
dichtband und reichte im selben Jahr seine Dissertation iiber ,Das Buch der
Psalmen und die deutschsprachige Lyrik des 20. Jahrhunderts“ ein, in der er sich mit
Bertolt Brecht und Paul Celan auseinandersetzt. Die 1999 unter dem Titel ,Die
Menschen ligen. Alle“ erschienenen Psalmentibertragungen greifen diesen Werk-
strang wieder auf. Als Essayisten wird man Stadler indes kaum feiern konnen. Die
Textsammlung ,Erbarmen mit dem Seziermesser” (2000) vereinigt tiberwiegend
Reden, Interviews und Gedichtinterpretationen neben anderen Genres. Sie ist fiir
Stadlerleser und -interpreten, denen der Autor seine Meinungen freimtitig bekun-
det, hoch aufschlufireich, hat vom literarischen Stellenwert jedoch nicht die Bedeu-
tung seiner Romane.

Hier und ofter gesteht Stadler: , Eigentlich wollte ich Papst werden®! und outet
sich damit als katholischer Insider sui generis. Er hat in Miinchen und Rom als Prie-
steramtskandidat Theologie studiert, um dann zur Germanistik nach Freiburg und
Kéln zu wechseln. Katholizismus und Glauben — wenn auch nicht den Ambitionen
auf den Stuhl Petri - ist er, auf seine Weise, treu geblieben, inmitten unserer zuneh-
mend sakularisierten Gesellschaft und eines diesen Bereichen zumindest in den 90er
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Jahren noch fremd bis peinlich bertihrt gegenuberstehenden Literaturbetriebs. Der
folgende Streifzug durch sein Romanwerk, sekundiert von Reden und Interviews,
soll daher auch seine Auseinandersetzung mit Katholizismus und Glauben be-
leuchten, zu einem Zeitpunkt, wo das Thema Religion, oft assoziiert mit Funda-
mentalismus, in der 6ffentlichen Debatte wieder allgegenwirtig ist und Gefahr
lduft, zerredet zu werden.

»Im Grunde war alles nach Hause geschrieben®

Dieser Satz von Marie Luise Kaschnitz, den Stadler ,meinen Satz“? nennt, gibt die
Grundrichtung seines Schreibens an. Es ist die Gravitationskraft seiner lebensge-
schichtlichen Heimat, es ist die Gegend um das oberschwabisch-alemannisch-siid-
badische Mefikirch, die ihn seit seinem Romandebiit ,Ich war einmal® (1989) im
Bann hilt, woher und woraufhin er schreibt. Zu den Koordinaten dieser Heimat
gehort auch ein immer wieder in den Romanen aufgerufenes Personal an ,, Verwand-
ten®, was biologische Assoziationen nicht ausschlieffen, zirtliche aber wohl kaum
wecken soll: Abraham a Sancta Clara, Kants Grofimutter, Konradin Kreutzer, Josef
Mengele und naturlich Martin Heidegger?. Bei nur geringfiigig vergrofiertem Ra-
dius kommen — ,zwischen Holderlins oberer Donau ... und dem Bodensee®* — auch
Notker von St. Gallen, Heinrich Seuse und endlich Stadlers Mentor Martin Walser
in den Blick, mit denen diese Heimatliteratur zur Weltliteratur wird?.

Es lohnt sich, Stadlers wenig pietitvolles Heideggerbild etwas niher zu betrach-
ten, weil daran die Sprachthematik als Spiegel dieser (verlorenen) Heimat deutlicher
wird. Sein Anliegen ist nicht eine poetische Auseinandersetzung mit Heideggers
Denken, wie sie etwa Ingeborg Bachmann und Paul Celan — zwischen Abstoflung
und heimlicher Affinitat — unternommen haben. Auch der allgegenwirtige Todes-
gedanke in Stadlers Romanen sollte nicht von Heideggers existentialontologischen
Analysen her verstanden werden. Es geht ihm darum, den Philosophen gewisser-
maflen ins Dorf zuriickzuholen, ihn auf die Fiifle zu stellen und ihn ein Stiick sei-
nes ,Feldwegs“ (auf Beton) gehen zu lassen. Solche biographischen Nach-,,Geh-
versuche“¢ konfrontieren Elemente von Heideggers Denken mit ihrer, seiner
Herkunft, die sich in der Figur seines Vetters, des Sauhindlers, eher komédiantisch
spiegelt. Da nun der Philosoph, vorwiegend in Kleinstadten lebend, immer mehr an
Bodenhaftung verliert — was mit zunchmender Idealisierung des Bodenstindigen
einhergeht —, muf der Vetter ihm die ,dltesten Worter” des heimischen Dialekts
sammeln und in die Stadt verschicken (wie auch seine Schweine); von der Gesund-
heit (dieser ,Muttersprache®) iiberzeugt, erhofft sich der Denker ,das rettende
Wort, fiir die ganze Welt”.

Stadlers existentielle Erfahrung, in Romanen und Reden artikuliert, konnte nicht
deutlicher kontrastieren: Fiir ihn, der in dieser ,Muttersprache” aufgewachsen ist,
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ist auch sie schon — und nicht erst das Hochdeutsche, das nicht zuletzt via Fernse-
hen den Dialekt ,ausrottet”, — ein Medium der Fremdheit, der Heimatlosigkeit in-
mitten der Heimat: ,,Die Sprache war meine erste Fremdsprache. Muttersprache
und Fremdsprache fielen zusammen in meinem Mund.“® Fir den sprechenden,
Ausdruck suchenden Menschen ist die Heimat — absolut betrachtet — immer schon
eine verlorene, verlassene, auch wenn ihm dies in (biographischen und geographi-
schen) Schritten erst nach und nach aufgeht.

Natiirlich entgehen auch Heideggers Beziige zum Nationalsozialismus Stadlers
satirischem Zugriff nicht; zugleich nimmt er ihn aber auch in Schutz, einverstanden
mit seinem Sinn fiir ,,das Einfache®, fiir das auch der Feldweg steht, gegen zersto-
rerische Technologien®. Was aber untrennbar zu Heideggers — wie Stadlers — bio-
graphischer Herkunft gehort, ist ein landlich geprigter Katholizismus:

,Von Kindesbeinen an marschierte er bei irgendwelchen Prozessionen und Wallfahrten mit, trug eine
der Fahnen, den Weihwasserkessel oder das Rauchfafl, die Uniform des Ministranten, Seminaristen, Sol-
daten, Relctors, Festredners.“ !°

Bis zum Seminaristen inklusive sind Parallelen zu Stadler selbst — und einigen Ro-
manfiguren — unverkennbar. Der Ich-Erzahler des Romans ,Sehnsucht® (2002) ist
als Ministrant noch ganz in diese Welt des ,,alles sehr fromm® eingetaucht. In seinen
,blutroten und schneeweiflen Gewindern® betet er ,stellvertretend das Confiteor
Lfiir die ganze Welt“!!. In dieser Empfindungsmischung aus Geborgenheit, Schon-
heit und Sehnsucht wird vom Ich-Erzihler des Romans etwas vom verlorenen , Kin-
derglauben“? des Autors eingefangen, an einen Gott ,qui laetificat juventutem
meam®. Am Latein der in der Kirche gebeteten Psalmen, bekennt Stadler, sei thm
»zum ersten Mal die Schonheit von Sprache aufgegangen® *. Womit nun doch — in-
mitten der ,Fremdsprache® — ein sprachutopischer Zug bei Stadler sichtbar wird.

Mit dem Stichwort ,stellvertretend ist allerdings sogleich eine andere, defor-
mierte und deformierende Seite des Kinderglaubens angedeutet: ein iberzogener
Missionseifer, ein Welterlésungspathos, das einigen der Romanfiguren anhaftet,
verbunden mit einem Wortlichnehmen der Heiligen Schrift. Besonders skurril be-
gegnet das in Kapitel XII von ,,Feuerland, einem Roman, der ohnehin so etwas wie
eine Generalparodie katholischer Lebensformen durchfihre: ,,Wie ich an der Be-
kehrung Mao Tse Tungs scheiterte. Den Einflisterungen einer Nonne ergeben,
verfillt der kindliche Ich-Erzihler in Bekehrungsvisionen, die schlieflich nur mit
dem Diebstahl der Mao-Bibel enden. Und doch finden diese christust6rmigen Stell-
vertreterambitionen ihre Fortsetzung im schriftstellerischen Selbstverstindnis
Stadlers: In der Dankesrede zur Verleihung des Marie-Luise-Kaschnitz-Preises,
dem das Motto dieses Abschnitts entstammt, fragt er sich, ob er nicht fiir seine Hei-
mat, dies ,Hinterland des Schmerzes®, ,stellvertretend” geschrieben, ,Stellvertre-
tersitze geschrieben habe . Gibt es auf diesem utopischen Weg der Sprache viel-
leicht doch eine Heimkehr? ,,Und kommt die Sprache zu Hause an?“ 1>
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Rom: Zwischen Paul VI. und Pasolini

Von Mefikirch zieht es den Ich-Erzihler des Romans ,Mein Hund, meine Sau, mein
Leben® (1994) ins Priesterseminar nach Rom - genau wie den Autor, der die auto-
biographischen Beziige seiner Werke oft geradezu suggestiv dadurch unterstreicht,
daf§ er in Interviews oder Reden im Blick auf sich selbst dieselben Ausdriicke oder gar
Textpassagen wihlt, wie sie seine (fiktiven) Erzihler gebrauchen. (Er wire allerdings
auch nicht der erste Autor, der allzu neugierige Leser dadurch in die Irre fihrte.)

Es ist das Rom in der Zeit zwischen dem Tod Ingeborg Bachmanns (1973) und
dem Tod Heideggers (Mai 1976) bzw. Pier Paolo Pasolinis (November 1976), das
Rom Pauls VI. um das Heilige Jahr 1975. Damit sind Koordinaten genannt, auf die
das lingste Kapitel des Romans (,Don Quixote und ich“) genauso anspielt wie
Stadlers Erinnerungen in seinem Essayband (im Text ,Haifisch meines Lebens®, zu-
erst erschienen in der Neuen Ziircher Zeitung). Der Quixote ist im Roman ,.einer der
obersten Zeremonienmeister zu St. Peter”, Franz Sales Obernosterer, dem der Ich-
Erzihler folglich als Sancho beispringt, noch ganz in den Welterrettungsphantasien
seines Kinderglaubens befangen. Beide unternechmen denn auch einen mifigliickten
Entfihrungsversuch der Queen, in der sie mit ithrem Anspruch, Defensor fidei zu
sein, eine Gegenpapstin identifizieren.

Skurril sind Stadlers Figuren dieser vatikanischen Welt und Halbwelt jener Jahre,
zwischen San Pietro und Aventin; gleichwohl ist seine Darstellungsweise eher hu-
moristisch als satirisch zu nennen, nimmt, wenn sich Spott beimischt, keinen, auch
sich selbst nicht aus. Akribisch registriert der Erzihler das Fortleben hofischer Ze-
remonielle und Hierarchien, sieht die Verwandtschaft zu einem ,totalitiren Sy-
stem“ %, das die ganze Welt — selbst die Sahara — in Didzesen einteilt. Und wie die
ganze Metropole Rom, die mit ihrer aufgedeckten Archiologie gleichsam in die
Erde wachst, ist die Vatikanstadt — real und metaphorisch - ein labyrinthischer Un-
derground, ,eine Art Manhattan nach unten hin“".

Die Bilanz der romischen Studienjahre wird fiir Erzahler und Autor recht er-
barmlich ausfallen; zur Priesterweihe kommt es allemal nicht. Dennoch weif§ Stad-
ler von zwei Szenen zu berichten, die ihn offenbar tief geprigt haben und die in ih-
rer Analogisierung scheinbar disparater Personlichkeiten und Welten fiir seinen Stil
wie fiir sein Denken symptomatisch sind — das Begribnis des kommunistischen
Dichters und Regisseurs Pasolini und die Segnung des jungen Seminaristen Stadler
durch den voriibergetragenen Paul V1. in der einsamen Petersbasilika:

,Und dann habe ich gesehen, wie der Sarg von Pasolini uiber die Képfe hinweg davongetragen wurde.

Diese Szene und der Papst in der Sedia gestatoria an Mariae Lichtmef 1976: das waren meine beiden ent-
scheidenden Begegnungen in Rom,* 8

Dafl sie tiber die Kopfe hinweggetragen werden, bringt diese beiden ideologisch
scheinbar so getrennten Zeitgenossen in der Wahrnehmung Stadlers wieder zusam-
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men. Aber fiir thn ist der skandalumwitterte Dichter noch in einer tieferen Weise in
die Nihe des segnenden, heiligmifigen Papstes gertickt: Er erkennt in ihm auch ei-
nen (impliziten) Glaubensverkiinder, der in , Teorema“ dem Filmzuschauer das Ge-
heimnis der Inkarnation niherbringt, im ,,Evangelium nach Matthaus® den Ruf zur
Umkehr erhebt, der jeden personlich meint.

Die Spannung zwischen Frommigkeit, gar Streben nach Heiligkeit, und ,,Siinde®
in Form sexueller Neigungen wird in Stadlers Romanen immer wieder thematisiert.
Einige der Erzihlerfiguren schwanken dabei zwischen hetero- und homoerotischen
Sehnsiichten. Die Unerfiilltheit bzw. Unerfiillbarkeit dieser Passionen ist fiir Stad-
ler eine Form der Erfahrung von Heimatlosigkeit. Auch im Romkapitel ist eine ho-
moerotische Aura in der Gestalt des pipstlichen Zeremonienmeisters stindig pra-
sent, eine Beziehung analog zu der zwischen dem kleinwiichsigen Ich-Erzihler in
,Der Tod und ich, wir zwei“ (1996) und dem dekadenten Aristokraten Henry von
Nullmeyer. Phantasien von ,Siindenmystik®, also Sexualitat um der Welterrettung
willen, 16sen das Dilemma offenbar nicht. Der fromme und der erotische Impuls
scheinen sich gegenseitig verdringen zu miissen, ohne Erfolg: ,Geil war ich, und an
Gott geglaubt habe ich auch.“!” Wenn derselbe Erzihler davon triumt, sein Leben
zu verfilmen, muf} er feststellen: ,Es hitte etwas ganz Frommes sein muissen — oder
ein Pornofilm.“2° Vielleicht deutet sich in Stadlers insistentem — und schillerndem —
Gebrauch der Vokabel ,,Sehnsucht® eine Zusamengehorigkeit der beiden Impulse
bzw. Intentionen an; so spricht er zum Beispiel bei der Interpretation eines Goethe-
gedichtes zugleich von der ,,profunden Sehnsucht nach dem Einen® und der ,,Lust®
als einer ,Gabe Gottes“?2!,

Ein ihnliches Zugleich des scheinbar Unvereinbaren ist das Ergebnis von Rom-
aufenthalt und Theologiestudium. Stadler sagt von sich: ,Nach finf Jahren verlief§
ich Theologie und Priesterseminar, fromm, wie ich gekommen war, und unglau-
big.“22 Lebt hier eine Glaubensenergie (fides qua) fort, wihrend die Inhalte (fides
quae) verlorengegangen sind?

Feuerland: Opfer des ,katholischen Weltbilds*

Der ungliubige Pol dieses Stadlerschen Lebensgefiihls neigt durchaus auch zur Ab-
rechnung mit dem ,katholischen Weltbild“, als dessen Opfer sich der Ich-Erzihler
des Romans ,Feuerland (1992) apostrophiert. Das sozusagen eingefleischt Le-
bensnahe und zugleich bedriickend Allgegenwirtige des bauerlichen Katholizismus
schildert er den Nachkommen seiner nach Argentinien ausgewanderten ,Blutsver-
wandtschaft” so:

LFuttern, das Kind fiittern, gefiittert werden mit Kreuzzeichen, ersten Kindergebeten, Weihwasser,
Windeln wechseln, Erbsiinden abwaschen, taufen. Fiittern, das Kind fiittern, die Schweine.“?*
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Das Repetitive, Banales mit Sakralem Zusammenbindende des Zitats zeigt Cha-
rakteristika dessen, was Martin Walser als den nur Stadler eigenen ,, Ton* identifi-
zierte, eine Zuschreibung, an der bislang kein Kritiker oder Interpret vorbeikam.
Walser war es auch, der Stadlers Schreiben mit einem Abarbeiten christlicher
Sprachprigungen in Verbindung brachte:

»Hineingeboren in eine ebenso christlich verbogene wie biirgerlich verlogene Sprache und von aller
bis dahin geschriebenen Literatur im Stich gelassen, mufl er sehen, wo er bleibt.“2*

Der Roman ,Feuerland ware in diesem Prozef§ des Herausarbeitens einer ganz
eigenen Schreibweise auch so etwas wie eine Generalparodie katholischer Lebens-
und christlicher Sprachformen. Der Riickblick des Erzihlers in den Kinderglauben
mit dem Bekehrungsversuch Maos und den Anfechtungen des Ministranten wurde
schon erwihnt. Klassische (theologische) Textsorten kommen tiber eine Spiegelfi-
gur des Erzihlers, Fritz, in den Blick. Friedrich Wilhelm von Streng floh — unter an-
derem auch wegen seiner paderastischen Neigungen — vor den Nazis nach Argenti-
nien; in Gegenrichtung zum Erzihler, der seine aus Oberschwaben ausgewanderten
Verwandten in Argentinien besucht (was gleichermafien von Stadler selbst gilt),
kehrt Fritz noch einmal zu seinen Vewandten nach Deutschland zuriick.

Der Erzihler macht sich, nun in parodistischer Absicht, eine der Geschichten von
Fritz zu eigen, die dieser als Belehrung durch einen Jesuiten auf seiner ersten Schiffs-
iiberfahrt erinnert: ,Wie der Haifisch der Stellvertreter Gottes zu Wasser war” ist
ein theologischer Traktat, der Gottesbeweis — der Haifisch riickt unter die vestigia,
die Spuren des Schopfers auf —und Theodizee —angesichts des vermeintlich mit thm
assoziierten Leids — zugleich zu sein vorgibt. Er bertihrt die Schopfungstheologie
(der Haifisch kann auch auf den Leviatan anspielen, den Gott dem zweifelnden
Hiob zum Beweis seiner Schopfermacht vorhalt), aber auch die Theologie des Op-
fers und die Soteriologie samt Eschatologie, denn: ,Dein Verschwinden im Hai-
fischmaul ist der Anfang deiner ewigen Herrlichkeit.“? Fritz, der solche Diatriben
offenbar durchaus als Lebenshilfe empfindet, meditiert an anderer Stelle einen
iiblen politisch-theologischen Traktat ,Gott im Krieg® aus dem Ersten Weltkrieg,
wobei sich seine Erfahrungen der Weltkriege und Jahwe Zebaoths Kampt gegen
Pharao mischen; der Erzihler hat Mitleid mit Fritz: ,Sein Gesicht war der Schau-
platz einer universalen Kriegsgeschichte, wihrend er davon nur erzdhlte.?

Die Streifziige durch Patagonien lassen den Erzihler jedoch auch auf Spuren des
Christentums stofien, die nicht nur ideologischen, sondern auch gewalttitigen Cha-
rakter haben. Nach dem Besuch bei einem Eremiten, dessen einziges Opfer fiir Gott
in seinem Nichtstun zu bestehen scheint, erinnert er an die blutige Vernichtung der
(Mapuche-)Indianer durch die Argentinier:

,Das Kreuz bedeutete fiir alle den sicheren Tod, auch fiir den Tod selbst, der durch das Kreuz fiir im-
mer besiegt sein wiirde, wie damals mein fester Glaube war: Tod, wo ist dein Stachel?“*
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Das Pauluszitat als Glaubensrelikt wirkt in diesem Kontext eher zynisch. Auch
die ,,Volksmission®, die der Erzihler miterlebt, schildert er ganz im Stil einer tradi-
tionellen Angstpredigt, der Missionsauftrag wird zu einer ,Aufforderung zur
Machtergreifung, zur Gleichschaltung der Welt* 2.

Der ganze Roman, der mit einem Selbstmord beginnt und mit Fritz” Unfalltod
endet, vermittelt nicht nur ein dusteres Bild des Christentums; er steht insgesamt im
Zeichen des Todes, wofir dann bezeichnenderweise eine verkiirzte, parodierte
Taufformel den prignantesten Ausdruck bereithalt?’:

»Was begehrst du vom Leben?
Den Tod.

Glaubst du an den Tod?

Ich glanbe.”

»Eine einzige Passionsgeschichte®

Ausgehend von den kindlichen Welterrettungsphantasien kommt aber in diesem
Roman ,Feuerland wie auch in anderen eine Christustypologie zum Vorschein,
die nun auch den erwachsenen Ich-Erzihlern zugeschrieben wird. Am Beginn des
Romans wirft sich auf dem patagonischen Friedhof ein Verriickter dem Besucher
aus dem fernen Deutschland zu Fiiflen und akklamiert: ,Du bist der Sohn Gottes!
stiefS er ans und zeigte auf mich, du bist gegkommen, um uns zu erlésen!“* In die-
ser zugeschriebenen oder angemafiten Christusférmigkeit verbirgt sich aber mehr
als nur Parodie oder Hochstapelei, zumal wenn der Aspekt des Schmerzes oder der
Demiitigung als ein Grundzug dieser Biographien hinzukommt. Der von der Kir-
chenleitung abgewiesene Priesteramtskandidat spricht von seinem Lebensbild in
Analogie zu einem gotischen Triptychon als von ,meiner kleinen Passionsge-
schichte® 3!

Stadlers Geschichten sind zumeist loser-stories: der ausgemusterte Theologe, der
sich als Grabredner verdingt; der Kleinwiichsige, der in einer schauerlich-késtlichen
Tour durch die Altenheime der Republik den langen Sterbeprozefl Nullmeyers be-
gleitet (,Der Tod und ich, wir zwei“); der verschimte Abkémmling einer potenten
Jigerdynastie, der sich von Verbraucherschutzvortrigen nihrt (,Sehnsucht®).
Stadler steigt tief hinab in die banale, arme, gedemiitigte Schattenseite unserer Ge-
sellschaft. Auf die Frage, ob er damit so etwas wie Passionsgeschichten erzihlt, ant-
wortet er: ,Eine einzige Passionsgeschichte! Und zwar so sehr, dafl man die einzel-
nen Biicher gar nicht voneinander trennen kann.* 2

Stadler deutet hier ein auch von der Kritik aufgegriffenes poetologisches Einheit-
sprinzip seines Romanwerks an. Sein Biichnerpreis-Laudator Peter Hamm hat ihn
mehrfach — im Blick auf das Todesthema, sein Gesptir fur die ,komische Kehrseite®
der Dinge, seine Neigung zu Digressionen — in die Nihe des grofien deutschen Ro-

766



Katholizismus und Glanbe im Werk Arnold Stadlers

mantikers und Humoristen Jean Paul gertickt®. Vielleicht liegt aber gerade in der
Arbeit an einem einzigen Lebensroman, der in Fragmenten und Entwiirfen heraus-
gegeben wird — bei allem geschuldeten Abstand —, die deutlichste Parallele von St-
adlers Werk zu Jean Paul.

In seiner Biichnerpreisrede handelt Stadler vom ,Erbarmen® als Lebens- und
Schreibperspektive. Von Biichner, der dieses Prinzip auf naturwissenschaftliche
Weise, gewissermafien mit dem ,Seziermesser anwendet, reflektiert er zurtick auf
den Ursprung im Evangelium:

»Das hat Jesus auch gesagt. ,Man muf} den Menschen lieben, um in das eigentiimliche Wesen jedes ein-
zelnen einzudringen; es darf einem keiner zu gering, keiner zu hifilich sein, erst dann kann man sie ver-
stehen.’ Jesus will retten, Biichner verstehen. Beide erbarmen sich.“*

Wihrend auf der Ebene der ,geringen® und ,hiflichen® Figuren ein Widerschein
des leidenden Jesus liegt, nimmt der Autor dessen erbarmende Perspektive ein. Wie
Biichner will er verstehen, setzt dabei immer wieder auch das Seziermesser an, aber
ohne den Grundimpuls der Giite, literarisch: des Humors, zu verleugnen.

,Profunde Sehnsucht nach dem Finen®

Stadlers Figuren ,landen® letztlich nirgendwo, weder in der ersehnten Ferne, noch
in der Heimat. Aber die Sehnsucht bleibt ihnen — als immer neuer ,,Versuch tiber das
erste Mal“ (Untertitel des Romans ,,Sehnsucht®), und sei es als Erinnerung an die
Sehnsucht oder als Neuanfang im Schreiben.

Der am weitesten gereiste Erzahler Stadlers erkennt in ,Feuerland® schon bald,
dafl alles ,wie zu Hause“ ist, und gesteht:

»Vorher schon hatte sich die Enttauschung tiber alles, was ich sah und sehen mufite, als Schatten tiber
mich gelegt. Das Fernweh war lingst von der Erinnerung eingeholt.“3°

»Erinnerung®, die als ,advocatus diaboli meiner Gegenwart® den Romanstoff
von ,,Mein Hund, meine Sau, mein Leben“ durchdringt, ist der Ruckgriff auf den
Ausgangspunkt, das ,,zu Hause“ empfundene Fernweh; sie ist damit vor allem Er-
innerung an die Sehnsucht oder pointierter: ,Heimweh® nach der Sehnsucht. So
kann sie auch in einer Parodie des paulinischen Hohelieds auf die ,Liebe® (1 Kor
13) an deren Stelle treten und neben die ,,Hoffnung“ riicken. Diese aber ist im sel-
ben Atemzug ,Hoffnungsschmerz*“3, als Heimweh nach dem immer schon verlo-
renen und doch immer neu ersehnten Ziel gebrochene Hoffnungsintention.

Sehnsuchtsziele sind indes fiir den globalisierten und iiber Globalisierung reflek-
tierenden Zeitgenossen Stadler (z.B. in der Biichnerpreisrede) nicht nur in utopi-
schem Verstindnis unerreichbar, sondern unter den Bedingungen moderner Kom-
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munikation und Beschleunigung auch scheinbar allzu leicht erreichbar, jederzeit
moglich, iberall verortbar, nicht utopisch, sondern allzu topisch:

,Wir erreichen auch Ziele, die friither der Sehnsucht vorenthalten blieben, ja, Ziele, die Sehnsucht

iiberhaupt erst ermdglichten, und umgekehrt ebenso das Heimweh, solange es noch einen Ort gab, von
«s7

dem einer weggegangen war.

Wer aber geht im Zeichen der Virtualisierung und Akzeleration, wo Heimat zum
Heimatflughafen wird, noch wirklich weg, wer kommt noch wirklich an? Stadler
leugnet denn auch im Blick auf diese Erfahrungswelt fiir sich selbst, daf§ er ,,Sehn-
sucht oder ,Heimweh“ iiberhaupt ,habe“ oder haben konne und setzt sich von
»2Romantikern®? ab. Diese Blockade der Empfindung hindert ihn allerdings nicht,
Sehnsucht zu einem Hauptthema, ja einem Prinzip seines Schreibens zu machen.

»Sehnsucht“ ist bei Stadler naturgemif in sehr vielen Kontexten mit erotischen
Wiinschen oder Erfahrungen konnotiert. In der bereits zitierten Interpretation ei-
nes Goethegedichts stellt er fest, dafl der Dichter hier ,,ohne Gott“ auskommt:

~Aber ohne die profunde Sehnsucht nach dem Einen, ohne die Lust, eine Gabe Gottes, ... kommt die-
ses Gedicht nicht aus, und will es nicht.“*?

Diese Parallelisierung von erotischer und religioser Intention — im selben Kontext
auch die von Gedicht und Gebet —, diese oszillierende Rede vom ,,Einen, fithrt zu
der Frage, ob und wie es bei Stadler um die ,religiose Sehnsucht des Menschen®
geht, womit die eingangs erwihnte Preisverleihung der Stiftung ,, Bibel und Kultur®
begriindet wurde, welche Bedeutung der Frommigkeitspol der Polaritit ,,ungldu-
big-fromm® annimmt.

Der Erzihler von ,,Sehnsucht hat genug von der sikularisierten Welt der Grofi-
stidte, immer wieder aufgerufen im Bild der Berliner, die in ihren Trainingsanziigen
zu den Flohmirkten eilen. In dem Ort an der Elbe, den er gerade passiert, sucht er
aus Sehnsucht nach Gott, wie er gesteht, einen Himmelfahrtsgottesdienst: ,,Auch
ich hatte meine Tage. Von da vielleicht die Hoffnung auf etwas ganz anderes, und
wire es Christi Himmelfahrt gewesen.“#® Glaube durchdringt und strukturiert die
Lebenszeit nicht mehr, aber er bricht immer wieder unwiderstehlich durch — und
gibt den Blick fiir ein letztes Sehnsuchtsziel frei:

,Ich hielt diese Himmelfahrt nicht fiir unméglicher als das Zwanzigste Jahrhundert. Ich glaubte im-
mer noch an Dinge, die nicht sichtbar waren in dieser Welt. Wenn ich auch nicht jeden Tag glaubte, so
glaubte ich doch, wenn ich glaubte. Und hoffte, dafl das Unsichtbare mehr war als das Sichtbare. Aber
was muflte ich daran glauben: ich sah es ja, dafl es so war.“#!

Fiir diesen Erzihler gibt es so etwas wie die postulierte Evidenz des Unsichtba-
ren, des Transzendenten: Das Sichtbare, wie die Gewaltszenarien des vergangenen
Jahrhunderts, kann nicht alles sein; es ist das Sichtbare, das sich rechtfertigen mufs,
nicht das Unsichtbare. Zudem sind fiir ihn die Tatsachen der Naturwissenschaften

768



Katholizismus und Glanbe im Werk Arnold Stadlers

nicht weniger unfafibar als die ,,Himmelfahrt“ oder andere Wunder. Es gibt fiir ihn
keinen Grund, sich dieses Glaubens zu schimen. Der Gegenpol zum ungliubigen
gesellschaftlichen Umfeld, zur ungliubigen eigenen Lebenszeit ist also keine vage
Spiritualitit oder gar ein Esoterismus. Es sind — zumindest auch — die , Tage® des
Kirchenjahres, die auf etwas ,,ganz anderes“ verweisen. Der Autor selbst identifi-
ziert sich Gibrigens als ,,Inkarnationstheologe®, mit besonderer Affinitit zum Weih-
nachtstag*2.

In dieser thematisch-religiosen Weiterfiihrung der ,Sehnsucht“ liegt bei Stadler
ein bewufltes Bekenntnis des Schriftstellers in einer aus seiner Sicht religionsfeind-
lichen Gesellschaft.

Tabuthema Religion?

Stadler nimmt in einem Interview von 1999 fir sich in Anspruch, in seinem Schrei-
ben mit einer gesellschaftlichen Tabuisierung der Rede von Gott und Religion zu
brechen. Wihrend alle Spielarten der Sexualitit mittlerweile 6ffentlich konversati-
onsfahig geworden seien, konne das Wort ,,Gott® leicht Scham, gar Ohnmachtsan-
fille auslosen. Im Literaturbetrieb einer ,religionsfeindlichen Gesellschaft“ sieht er
sich auf verlorenem Posten:

»Es ist durchaus ungewohnlich, daf} ein Schriftsteller, der so schreibt, wie man 1999 schreibt, Verbin-
dungen hat zur Kirche. Ich kenne keinen aufier mir. Leider.“*#

Der Ich-Erzihler aus ,,Der Tod und ich, wir zwei“, der sich in einem seiner Le-
bensentwiirfe als Dichter versucht, bekommt denn auch von seinem Verlag die De-
vise: ,Gott lassen wir lieber drauflen.“* Aber es sind in Stadlers Wahrnehmung
nicht nur die Gesellschaft oder der Literaturbetrieb, die Gott und Religion in eine
Tabuzone abgedringt haben; die Kirche selbst scheint sich kleinlaut zu ducken, in
der Spaflkultur nicht allzu sehr storen zu wollen. Der Pfarrer im Himmelfahrts-
gottesdienst (,Sehnsucht®) ist ,kumpelhaft“ mit Gott per Du; dessen unbequeme
Wahrheiten mutet er aber sich und seinen Gliaubigen nicht mehr zu:

»Das galt nun als Fundamentalismus. Auch die Taufe, und daft sie fiir alle war, galt nun als Funda-
mentalismus. Der Priester bat uns auch, wir sollten nicht so laut singen, gleich nach dem ersten CHRI-
STUSIST ERSTANDEN. Denn es kénnte sein, daff Nachbarn noch schliefen oder Andersglaubige oder
Ungliubige dies horten, und wir wollten sie in ihrem Glauben doch nicht verletzen. Wir waren ja in ei-

«45

nem Neubaugebiet.

yFundamentalismus“ meint hier gar nicht mehr nur die Fixierung auf eine be-
stimmte (sprachliche) Symbolgestalt der Tradition, ein Wortlichnehmen ohne Sinn
fiir ihren geistlichen Sinn, sondern das (6ffentliche) Einstehen fiir Glaubensinhalte,
die als solche erkennbar sind, tiberhaupt, eine Begriffsverschiebung, wie sie in der
offentlichen Debatte durchaus zu beobachten ist. Der Erzihler der ,,.Sehnsucht® be-
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harrt dagegen auf dem ,,schonen Genitiv® von ,,Christi Himmelfahrt, der ihm Ori-
entierungszeichen zu jenem ,,Unsichtbaren® wird, dessen Evidenz ihn — zumindest
an seinen frommen Tagen — nicht loslafit.

Ist Stadlers Tabubruch auch im Jahr 2004 noch ein Thema? Mittlerweile gab es
den ,11. September®, der sogar die 6ffentlichen Kassen fiir einen beschwichtigen-
den interreligiosen Dialog geoffnet hat, es gab eine intensive Diskussion um einen
Gottesbezug in der EU-Verfassung und eine Prisenz religidser Symbole im 6ffent-
lichen Raum, eine leidenschaftliche Debatte um einen Passionsfilm. Gott und Reli-
gion bleiben nicht mehr tabuisiert drauflen, sie sind ,in“ und allgegenwirtig im
offentlichen Diskurs. Ist deswegen unsere Gesellschaft religionsfreundlicher ge-
worden? Ist das Verstindnis fiir das, was religios gepragte Menschen motiviert, ge-
wachsen? Oder ist hier nur Religion als en Kultursegment fiir eine zeitlang mo-
disch an die Oberfliche gedrungen, um in seinen Ausdrucksformen auf dem Markt
der Lebensméglichkeiten rasch wieder neutralisiert zu werden?

In einer immer stirker von 6konomischen Denkformen gepragten Gesellschafts-
welt ist Religion vielleicht in einem viel tieferen Sinn ein Tabu, als es die Prisenz
oder Abwesenheit der Rede von ihr anzeigen konnte. Stadlers Insistenz auf der
Sehnsucht, die er bis zur Sehnsucht nach Gott — ,wie nach niemandem sonst“ — wei-
tet, bleibt daher ein literarisches Zeugnis fur die Spuren, die ins Unsichtbar-Andere
unserer scheinbar so geschlossenen, in ihren eigenen pluralen Méglichkeiten krei-
senden Lebenswelt fithren.
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