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Erzihlen nach dem Entsetzen

- Literatur iiber den 11. September 2001 und seine Folgen

Die Attentate vom 11. September 2001 erschiitterten nicht nur die USA. Der
Schock, den die Terrorakte weltweit auslosten, fand in den folgenden Monaten und
Jahren auch Eingang in die Literatur.

,Ihnen bleibt nichts anderes iibrig, als zu reden, zu verstummen und wieder weiterzure-
den. Sie meinen, eine genaue Analyse der schrecklichen Ereignisse des Abends vorzunehmen,
doch geht es um ein einfacheres, vitaleres Bediirfnis. Sie machen nichts anderes, als sich ge-
genseitig in Erinnerung zu rufen, wie sie ins Zimmer kamen, wie er sich umgedreht hat, wie
der Grofie mit dem Pferdegesicht einfach aus dem Haus gelaufen ist ... Sie wollen es noch mal
héren, aus anderer Perspektive, wollen sich vergewissern, was sie durchgemacht haben, um
durch die genauen Vergleiche ihrer Gefiihle und Beobachtungen zu spiiren, dafl dieser Alp-
traum hinter ihnen liegt, dafl sie zuriickgekehrt sind in das vertraute Netz gesellschaftlicher
und familiirer Beziechungen, ohne das sie nichts sind.!

Ein solches Aufarbeiten eines Schocks, hier ausgeldst durch einen Uberfall auf
eine Familie, das Tan McEwan in seinem Roman ,Saturday® beschreibt, spielt sich
nach groflen Katastrophen vor aller Augen ab: Nach dem Einbruch des Entsetzli-
chen wichst das Bediirfnis nach dem Narrativen?, in zahlreichen Wiederholungen
von Bildern und Worten erzihlt man sich Zusammengehorigkeitsgefiihl (oft genug
auch gegen andere). Auffillig war etwa, daf§ in den Tagen nach dem 11. September
2001 Texte und Gedichte New York geradezu tiberschwemmten, neu formulierte
ecbenso wie wiederentdeckte’. Und das Geschift mit Biichern iber den Schrecken
erblithte in den Wochen, Monaten und Jahren danach®.

Schriftstellerinnen und Schriftsteller lieferten Wortspenden als Welterklarer und
moralische Instanzen, Betroffenheitsstatements ebenso wie Tagebucheintrige,
Essays oder Journale. Es kam zu amerikakritischen Stellungnahmen von Autoren
und Autorinnen (Gore Vidal in ,Bocksgesang“®) oder zu Hafitiraden gegen den Is-
lam wie jene von Oriana Fallaci®. Was Schriftsteller als Essayisten oder Interviewte
in jenen Tagen und Wochen von sich gaben, unterschied sich aber in der Qualitit
der Analyse nicht unbedingt von anderen. Interessanter ist, wie Autoren Entsetzen
in Erzihlen wandeln. Arnold Stadler zeigte mit der Auswahl von biblischen und li-
terarischen Texten in seinem Band ,, Tohuwabohu“7, daff das Reagieren auf das Ent-
setzen durch das Erzihlen lange Tradition hat.
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Diskutiert wurde bald schon, wie auf derart schreckliche Ereignisse mit der noti-
gen Komplexitit kiinstlerisch geantwortet werden kénne®. Viele empfanden wohl
wie Salman Rushdie, der in seinem Essay ,,Uberschreiten Sie diese Grenze!“ meinte:

»Wie jeder Schriftsteller auf der Welt versuche ich, eine Méglichkeit zu finden, nach dem
11. September 2001 weiterzuschreiben, einem Tag, der zu einer Art Grenze geworden ist,
nicht nur weil die Angriffe so etwas wic eine Invasion waren, sondern weil wir an diesem Tag
alle eine Grenze tiberschritten haben, eine unsichtbare Trennlinie zwischen dem Vorstell-
baren und dem Unvorstellbaren, und es sich zeigte, dafl das Unvorstellbare real war.“?

Einige Schriftsteller lielen das Entsetzen tiber das neue Ausmaf} des Terrorismus
und die Erfahrung der daraus resultierenden Schreibstorung in die Texte, an denen
sie gerade arbeiteten, thematisch und stilistisch einflieen. So schreibt etwa in
Gabriele Wohmanns Roman ,Hol mich einfach ab“!° Schriftstellerin Gunna eigent-
lich an einem Buch iibers Alterwerden; nun sitzt sie vor dem Fernsehgerit, sicht
Talkshows und drgert sich tiber die Kritik an den USA. Ulrich Peltzers Erzihlung
LBryant Park“!! wiederum beschreibt fast filmisch die Grofistadt New York, bis
mit dem Terrorangriff der Film und mit thm der Stil reifdt.

War in vielen Texten und Gesprichen zu lesen und zu horen, daff die Welt nun
eine andere sel, hat sich trotz allem Geschreibe und Gerede, so scheint es, vier Jahre
danach literarisch nicht viel geandert: Thriller stellen auch weiterhin die , Welt in
Angst® dar. Die Faszination des Schreckens bleibt. Und Theorien von Ver-
schworungen, geortet bei Islamisten oder im Weiflen Haus, feiern fréhliche Ur-
stand. Auch Geschmacklosigkeiten bleiben nicht aus. Taktlose Tabubriiche begeht
etwa Frédéric Beigbeder mit dem Roman ,,Windows on the World, in dem er die
menschliche Tragodie als Trittbrett fiir eine peinliche literarische Selbstdarstellung
verwendet!?.

Taktlose Tabubriiche

Beigbeder erfindet, was sich am 11. September 2001 zwischen 8 Uhr 30 und 10 Uhr
29 im Restaurant des Nordturms des World Trade Centers zugetragen hat. Er ver-
sucht sich vorzustellen, wie ein Mann mit seinen zwei Sohnen im titelgebenden Re-
staurant des Nordturms frithstiickt, als die erste Maschine unter ihnen einschligt,
und wie er die letzten beiden Stunden in Rauch, zunehmender Hitze und im Wis-
sen, dafl er den Turm nicht mehr verlassen kénnen wird, verbracht hat.

Die literarische Qualitat ist fragwiirdig: Beigbeder gestaltet mit seinen Figuren
Hillen fiir seine Klagen tiber den Zustand der Welt. Weil ihm nicht genug einfillt
tiir jede Minute, die jeweils ein Kapitel ergeben soll, mufl er parallel auch sich selbst
in Szene setzen, als Ich-Erzihler, der in Paris an der Tour Montparnasse steht und
nach New York fliegt, wo er den Ground Zero besucht.
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Beigbeders Methode, die ihn von anderen Autoren, die im folgenden vorgestellt
werden, unterscheidet: Er begibt sich direkt ins Entsetzliche. Wie ein Katastro-
phenfilm und entsprechend effekthascherisch soll der Roman das Entsetzliche ab-
bilden und wiederholen. Der Autor weif} allerdings, daf} sich diese Realitit seiner
Vorstellung entzieht. Darum webt er seine Reflexionen tiber die Unmaglichkeit,
diese Katastrophe ernsthaft darzustellen, ein — gestaltet jene allerdings als Selbst-
portrit eines Autors als Ekel.

»Im Weltcup des Zynismus bin ich ein heifler Anwirter aufs Siegertreppchen®!?,
stilisiert der Autor sich und sein Programm und gibt zu, daf} er das Attentat als li-
terarische Kriicke verwendet. Und zwar nach dem Motto: ,Die einzig interessan-
ten Themen sind tabu. Man mufl schreiben, was verboten ist.“!* Denkverbote
storen, ja; Tabus ansprechen, ja; provozieren, ja. Das alles soll und mufl die Litera-
tur auch weiterhin. Aber Beigbeders Tabubriiche sind billig und geschmacklos, mit
provokanter Kunst haben sie nichts zu tun'®.

Verluste und Verschwinden

Als der lang erwartete 9/11-Roman wurde im Frithjahr 2005 , Extremely loud & in-
credibly close® des 1977 geborenen New Yorker Schriftstellers Jonathan Safran
Foer gehandelt, der im August 2005 auf Deutsch unter dem Titel ,, Extrem laut und
unglaublich nah® erschien'. Der Ich-Erzahler, der neunjihrige Oskar Schell, hat
seinen Vater Thomas beim Attentat auf das World Trade Center verloren. Er fiihlt
sich schuldig, weil er den letzten Anruf des Vaters nicht entgegengenommen hat. Im
Zimmer des verstorbenen Vaters hat er in einem Kuvert mit der Aufschrift ,,Black®
einen Schlissel gefunden, nun sucht er in alphabetischer Reihenfolge alle Blacks in
New York auf. Oskar ist ein kluges Kind, das Biicher von Stephen Hawkings liest,
sich als Atheist bezeichnet und Tamburin spielt — eine unter mehreren Anspielun-
gen auf Giinter Grass’ ,Die Blechtrommel*.

Oskars Geschichte wechselt mit anderen Erzihlebenen ab, etwa den Briefen des
Grofivaters Thomas an Sohn Thomas, den er nie kennengelernt hat, denn er ist noch
vor seiner Geburt verschwunden, um erst wieder am 11. September 2001 zu seiner
Frau zurickzukommen, an dem Tag also, an dem der unbekannte Sohn stirbt. In
Dresden hat er einst seine Geliebte Anna samt ungeborenem Kind verloren, in New
York spater auch noch die Sprache. Er heiratet Annas Schwester. Um zusammen-
leben zu kénnen, brauchen sie Riume des Verschwindens: Sie teilen sich die Woh-
nung in Something- und Nothing-Zonen.

Verlust und Verschwinden ziehen sich als Themen durch den Roman. Das Notiz-
buch wird so knapp wie die Lebenszeit des Alten, und so werden die Abstande zwi-
schen den Schriftzeichen immer enger, schiebt sich die Schrift immer mehr ineinan-
der, bis sie zum unlesbaren Schwarz wird. Die Aufzeichnungen der Grofimutter
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wiederum fallen durch eigene Leerzeichen zwischen den Zeichen auf. Sie schrieb
(mit der Leertaste) ithre Geschichte einst auf Tausenden von weiflen Seiten nieder.

Schrift mit Leerstellen, der leere Sarg beim Begribnis, die Fabel vom Sixth
Borough, die erzihlt, wie der Central Park an die gegenwirtige Stelle bewegt wor-
den ist — viele Zeichen weisen darauf hin, daff das Loch des Ground Zero, die Leere
irgendwie aufgefiillt werden miissen. Die Botschaft der Grofimutter an Enkel
Oskar: Es 1st immer wichtig zu sagen, daff man liebt. Und man hat nur ein Leben,
um das zu tun. Ein Roman also iiber Kommunikation, Liebe und Verluste, die als
Verluste der Sinne dargestellt werden: des Sprechens, des Horens, des Sehens.

Photos, Montagen, korrigierte Seiten, Unterschriftsproben und Verinderungen
in der Typographie sind nicht nur formale Spielereien: Sie signalisieren die Schwie-
rigkeit, Schmerz und Trauer in Schriftzeichen darzustellen. Dieses Thema scheint
Foer mehr zu interessieren als der Blick auf gesellschaftliche Vorginge. Foer bettet
den 11. September zwar in die Geschichte vorangegangener, von Amerikanern
(mit)verursachter Katastrophen ein: die Bombardierung Dresdens, der Abwurf der
Atombombe auf Hiroshima.

Nicht Weltpolitik, Taterfokussierung, Ursachenforschung der Terrorangriffe bie-
tet der Roman, sondern den Mikrokosmos Familie und die Topographie der Stadt
als Bilder der komplexen Beziehungen zwischen Menschen. Die Wirklichkeit nach
dem 11. September taucht allerdings schon auf, fast in Nebensitzen. Vieles macht
Oskar panisch, etwa Aufziige oder U-Bahnen. Aber auch ,Bazillen, Flugzeuge,
Feuerwerke, Araber in der U-Bahn (obwohl ich kein Rassist bin), Araber in Restau-
rants und Coffee-Shops und an anderen 6ffentlichen Orten ... hohe Gebiude, Tur-
bane“!”. Dabei wird die New Yorker Gegenwart nicht als von Gewalt geprigt er-
lebt. Ungehindert marschiert der Bub teils allein, teils in Begleitung durch New
York. Eine Utopie? Ein Wunschtraum? New York als eine Stadt, in der sich Men-
schen tiber Schranken von Religionen, Bildungsschichten, Wohnorten, Generatio-
nen hinweg begegnen konnen, gefahrlos?

»What about ...%, so setzt Oskar phantasievoll am Romanbeginn ein, wie wire es
mit einem Teekessel mit des Vaters Stimme? Oder: ,,So what about skyscrapers for
dead people that were built down?“!® (Henning Ahrens iibersetzt: , Wie wire es mit
unterirdischen Wolkenkratzern fiir die Toten?“!?). Wenn Wolkenkratzer wie Fahr-
stithle fahren konnten, wire das sehr niitzlich. Denn wenn man sich gerade im 95.
Stockwerk befinde, und ein Flugzeug schliige unter einem ein, so iiberlegt Oskar,
kénnte das Gebaude einen ins Erdgeschof} fahren, und jeder wire sicher: ,and every-
one could be safe, even if you left your birdseed shirt at home that day“%.

Lassen Liebe, Phantasie und der Traum von Sicherheit nach dem ,worst day*, wie
der 11. September 2001 stets genannt wird, die Trauer bewiltigen? Dieser Roman
ist keine literarische Antwort auf die Erfahrung von Terror, sondern von Verlusten.
Dieses Buch fasziniert, aber verstort auch, weil es sich, etwa im Unterschied zu Ian
McEwans ,Saturday®, so unpolitisch gibt, und der Wunsch, das Rad der Zeit
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zurtickdrehen zu konnen, so dominiert. Foer verstirkt dies durch Photos auf den
letzten Seiten, die einen aus dem World Trade Center fallenden Menschen zeigen:
Sie sind in umgekehrter Rethenfolge angeordnet. Es scheint, als floge der fallende
Mensch zuriick, ja himmelwirts. Der letzte Satz — leider mit ,,Und alles wire gut ge-
wesen“?! tibersetzt, das Wort ,sicher fehlt und damit die Klammer des Romans —
benennt das Unmogliche: ,, We would have been safe.“22

Gruppenzugehorigkeit und Gewalt

»Warum tun sie uns das an? Warum hassen sie uns so sehr?*

Jch weif es nicht.*

Er konnte sich nattrlich denken, wovon sie sprach. In letzter Zeit mufite er nur hinhéren,
um zu wissen, auf welche Seite der grofien Kluft ihn die Leute bei dieser Frage stellten, um
zu verstehen, was sie von ihm hielten. Das sie in ihrer Frage machte ihm Mut, denn es teilte
ihn ganz zweifelsfrei ihrem Lager zu. Inzwischen hing sein Wohl und Wehe einzig von der
Wahl des einen oder anderen Pronomens ab.“2?

Die Gruppenzugehorigkeit bestimmt, wo man steht, mehr denn je: die Haut-
farbe, das Herkunftsland, die Religion. Der Mensch dahinter verschwindet. Diese
Verinderung im Amerika nach dem 11. September 2001 skizziert die Amerikanerin
Claire Tristram in ihrem Roman ,After” (deutscher Titel: ,Passion®). Der Roman
beschrinkt sich fast klassisch auf die Einheit von Ort, Handlung, Zeit: Die Hand-
lung umfafit zwei Tage, der Ort ist fast ausschlieflich ein Hotelzimmer, handelnde
Personen gibt es — bis auf ein paar Statisten — nur zwei: sie und ihn. Tristram liflt
eine Witwe auf einen Moslem treffen — und verleiht beiden keinen Namen. Sie ist
»die Witwe®, deren Mann vor laufender Kamera enthauptet wurde, nachdem er sich
als Jude bekennen mufite. Er ist der ,Moslem®, von dem sie nichts weif3, mit dem
sie aber eine Nacht verbringen will.

Die amerikanische Welt, die nebenbei beleuchtet wird, ist eine der Gewaltbereit-
schaft und der Angst. Und der Umgang mit ,seinesgleichen® hat sich verandert:

»Ls war so selbstverstindlich geworden, gehaflt zu werden! Er hatte sich gegen diese
Wahrheit gesperrt, sich den Erwartungen seiner Mitmenschen unterworfen und versucht un-
sichtbar zu werden und nicht zu jenen zu gehoren, die fiir Aufmerksamkeit oder Gerede
sorgten. Milchbirtige, picklige Verkiufer warfen ihm das Wechselgeld auf den Tresen und sa-
hen ihm dabei zu, wie er, Entschuldigungen murmelnd, mit linkischen Fingern die Miinzen
zusammenkratzte. Schriges Gegrinse, halbe Sitze. Schlimmer noch als die Beleidigungen
und Feindseligkeiten Fremder war das Verhalten von Freunden, seinen Freunden, die stin-
dig mit thm tber ihre elende Politik palavern wollten, um Verstindnis zu demonstrieren, und
die ihn wie einen mit einer schrecklichen, todlichen Krankheit in ihre Gesprichsrunden ein-
bezogen, damit sie sich gut und christlich fiihlen konnten!“?*

Vor diesem Hintergrund der Wirklichkeit, die fiir diesen Tag und diese Nacht
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ausgeblendet werden soll, aber immer, sogar besonders dicht, anwesend ist, ent-
wickelt sich das Drama zwischen den beiden Protagonisten des Romans. Die eroti-
sche Affire fiir eine Nacht wird nimlich gewalttitig. Vor allem sie tut ihm Gewalt
an. ,Schon immer wollte ich einem von deiner Sorte wehtun“%, schleudert sie ihm
ins Gesicht:

,Vor ihr saf ein Mann, den sie nie mehr wiedersehen oder bertihren wiirde, was machte es
also, wenn sie ihm weh tat? So muf} es Selbstmérdern gehen, dachte sie. Diese unglaubliche
Klarsichtigkeit. Zu wissen, daf} sie fiir ihre letzte Tat niemals zur Rechenschaft gezogen wer-
den kénnen.“?

Finerseits dient ihr der Moslem als Lustobjekt, als Ersatz fiir ihren verstorbenen
Ehemann, andererseits ist er der Stellvertreter fiir dessen Morder. Sie schliipftin die
Rolle der Titer, fesselt ihm die Hinde, verschniirt seine Beine, verbindet ihm die
Augen und leitet ihre sexuellen Demiitigungen mit einem Ritualakt (Waschungen
und Rasieren) im Badezimmer ein:

,Wer war diese Person auf dem Bett? Das Werkzeug ihrer Vernichtung oder ihrer Erl6-
sung. Gab es da tiberhaupt einen Unterschied? Gab es einen Unterschied zwischen Leiden
und Ekstase, zwischen Zivilisation und Bestialitit, Gewalt und Zartlichkeit?“%

»lch glaube, zwei Menschen kénnen lernen, einander zu verstehen, selbst wenn
sie so unterschiedlich sind wie wir, selbst wenn sie nur eine einzige Nacht mitein-
ander verbringen“%, so verleiht der Moslem anfangs sciner Hoffnung Ausdruck.
Doch die Autorin raumt den Figuren ihres Romans keine Chance ein, anders als
ausschlieflich als Teil einer Gruppe betrachtet zu werden:

,Du bist mein erster, weifdt du?*

,Dein erster?‘

JMein erster Moslem’, sagte sic. ,Mein erster Araber.*

,Aber ich bin kein Araber. Ich bin Perser. Da gibt es grofle historische Unterschiede.
Auflerdem bin ich nicht besonders gliubig. Ehrlich, ich bin der weltlichste Moslem, den du
dir iiberhaupt vorstellen kannst.*

Aber sie war schon eingeschlafen.“?

Die Vorstellungen vom Gegeniiber bleiben dubios und klischeehaft. ,Er hatte ein
Gesicht, wie es heute in jeder Zeitung auftauchen konnte. Die tiefliegenden Augen.
Die rétlich braune Haut. Mirtyrerhaut.“*° Kapitelweise wechselt Tristram die Per-
spektive teils derselben Szenen und verdeutlicht damit die uniberbriickbare Di-
stanz, die Fremdheit. Das bifichen erahnbare Substanz hinter den Hillen ,,Witwe*
und ,Moslem* entspricht gingigen Klischees, und gerade diese polarisierende und
schemenhafte Konstruktion des privaten Zusammentreffens dieser beiden Perso-
nen erzihlt vom Unheil des Nichtverstehens und des Verlierens der Individualitat,
des Namens in Zeiten, in denen die Zugehorigkeit zu einer Gruppe iiber alles an-
dere gestellt wird. Eine oberflichliche Einteilung wie etwa die nach dem Aussehen
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entscheidet dariiber, ob die Person in der Gesellschaft — unterschwelliger oder of-
fen ausgebrochener — Gewalt begegnet:

,Er konnte durch die Menge laufen und spiiren, wie die Menschen thm auswichen. Uber-
all wurde er von fremden Blicken verfolgt, Miitter, Kinder, Soldaten, Polizisten, jeder glotzte
ihn an und lauerte auf ein Indiz fir seine Greueltaten, er wurde begafft, als habe er Aus-
satz L

Der seit Jahren in den USA lebende ,Moslem*® hat ein grofles Bediirfnis nach In-
dividualitdt und fragt vorsichtig nach: ,,Glaubst du nicht, du konntest mich auch in
einem anderen Licht sehen? Als Individuum? Nicht als eine bestimmte Kategorie?
Und sei es nur fiir einen Moment? Fiir eine Nacht?“*? Doch es wird ihm nicht ge-
wihrt:

»Ein Individuum, was ist das schon? Nur fiir sich genommen, sind Individuen doch alle
gleich. Sie sind gar nichts. Auf das Drumherum kommt es an. Mein Mann war Jude. Wenn

auch kein guter. Aber am Ende zihlte nur noch das. Du bist Moslem. Ich bin die Witwe ei-
nes Juden. Nichts anderes.“??

Think small?

Weitere Terrorangriffe sind auf den 11. September 2001 gefolgt, vermeintliche Si-
cherheiten (die fiir andere ohnehin nie galten) zerbrochen, auch in Europa. Was
kann nun der einzelne tun, aufler fernzusehen um herauszufinden, wie es um die
Welt steht, sich auf diese Weise der ,,community of anxiety anzuschlieflen und zu
hoffen, daf§ nichts passiert, aber wenn etwas passiert, es rechtzeitig und ausfiihrlich
am Bildschirm zu sehen? Der Positionierung des Individuums in einer von Terro-
rismus bedrohten Gesellschaft widmet sich der neueste Roman ,Saturday des
Englianders Jan McEwan und damit auch der Frage, wie das private Gliick mit den
Vorgingen in der Welt zu verbinden sei. Der Autor bettet seinen Eintagesroman in
einen historischen Tag, der symptomatisch ist fiir die Schwierigkeit, Recht und Un-
recht zu unterscheiden, fiir verantwortliche Politiker ebenso wie fiir den einzelnen
Biirger: Samstag, den 15. Februar 2003, den Tag der grofen Proteste gegen den Irak-
Krieg.

McEwan gestaltet diesen historischen Tag als einen Tag im Leben des fiktiven
Henry Perowne, Neurochirurg in London, stolzer Vater von Tochter Daisy, Lite-
raturexpertin und Lyrikerin, und Sohn Theo, Bluesgitarrist. Ein ganz gewdhnlicher
Tag mit gewdhnlichen Ereignissen, von denen viele an jedem Samstag des Rituale
und RegelmifBigkeit liebenden Chirurgen stattfinden: ein Squash-Match mit einem
Arbeitskollegen etwa, oder der Besuch bei seiner Mutter im Altersheim. McEwans
Roman malt mit dem Mikrokosmos seiner Hauptfigur, beschrinkt auf das ,,Kleine®
eines einzigen Tages, ein fast schon psychologisches Portrit der Verinderungen ei-
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ner Person im Lauf eines Tages: von Optimismus, Sicherheit, Wissenschaftsglaubig-
keit bis zu Zweifel und Angst — und mit diesem zugleich das Portrit der westlichen
Gesellschaft nach dem 11. September 2001.

McEwan muf} kein Opfer des 11. September erfinden, um die Lasten und Folgen
des Attentats auf die Welt von heute deutlich zu machen. Er braucht dazu nur das
richtige Anfangsbild — und schon schmiickt die Phantasie des Lesenden, sein Wis-
sen von der Welt, die ihm mit dem Schriftsteller gemeinsam ist, das Gesehene aus.
Henry wacht des Nachts auf, ist aber nicht beunruhigt; es geht thm gut, er hat kein
Problem, das ihn plagt, auch der Zustand der Welt beschiftigt ihn nicht. Er geht
zum Fenster und sieht ein Flugzeug mit brennendem Fliigel iiber den Post Office
Tower auf London Heathrow zufliegen. Das gentigt — 18 Monate nach dem 11. Sep-
tember 2001 interpretiert Henry seine Wahrnehmung und denkt sofort das eine:

»Fast achtzehn Monate sind vergangen, seit der halbe Planet zugeschaut und stets aufs
neue zugeschaut hat, wie die unsichtbaren Geiseln tiber den Himmel zur Schlachtbank geflo-
gen wurden, weshalb sich seither an die unschuldige Silhouette eines jeden Flugzeugs eine
neue Assoziation kettet. Alle stimmen iiberein, dafl Maschinen am Himmel nun anders aus-
schen, irgendwie raubtierhaft oder auch dem Untergang geweiht.“3*

Es sind die Tage der Entscheidung fiir oder gegen einen Krieg gegen den Irak:
London ist sich der Gefahr bewufit, zur Zielscheibe von terroristischen Akten wer-
den zu kénnen. Der Leser nimmt daher das Schlimmste an — und tduscht sich in sei-
nen Erwartungen bzw. Befiirchtungen ebenso wie Henry, der im Lauf des Tages
feststellen muf}, dafl es sich hier um keinen Terrorangriff handelt. Dennoch wird an
diesem Tag wie aus heiterem Himmel etwas Gewalttatiges in seine kleine heile Welt
einbrechen, etwas, an dessen Verursachung er nicht unschuldig ist; es wird ein An-
schlag auf seine Lebensweise stattfinden.

Das Anfangsbild vermittelt die Stimmung, die Ahnung, die Angst, daf§ keiner
mehr sicher ist, nirgendwo. Erwartet werden Katastrophen, die im Juli 2005, einige
Tage, bevor der Roman auf Deutsch erschien, in London auch tatsichlich eingetre-
ten sind. Die Vorginge im Krankenhaus werden zum Bild fiir gesellschaftliche Vor-

gange:

»Der Katastrophenplan muflte tiberarbeitet werden — er mufite jetzt stindig iiberarbeitet
werden. Man begniigte sich nicht mehr mit einem simplen Eisenbahnungliick, sogar Worte
wie ,Desaster’, ,Massenungliick’, ,chemische und biologische Kriegsfithrung® und ,schwerer
Angriff® hatten sich durch ewige Wiederholung in letzter Zeit verbraucht.“*

Es ist eine Zeit der voreiligen Interpretationen und vorschnellen Schuldzuwei-
sungen. So verfolgt Henry den ganzen Tag hindurch die Medienberichterstattung
iiber das brennende Flugzeug, das — ein blofer Unfall, wie sich herausstellte -, heil
in Heathrow landen konnte. Schnell aber tauchen Geriichte auf, ein Koran sei im
Cockpit gefunden worden; den Flug hitten radikale Islamisten gesteuert, ein
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Tschetschene und ein Algerier. Die beiden werden festgenommen und verhort.
Dann aber stellt sich heraus:

»S1e sind, wie der Pilot mit Hilfe des Dolmetschers erklirt, weder Tschetschenen noch Al-
gerier, ja nicht einmal Moslems, sie sind Christen, wenn auch nur dem Namen nach, da sie
nie zur Kirche gehen und weder einen Koran noch eine Bibel besitzen. “3

Bei all diesen Vorgingen tagsiiber bemerkt Henry, der sich fiir verniinftig und ra-
tional halt, dafl er keinen klaren Kopf mehr hat, nicht mehr unabhingig denkt. Die
Medien haben fast die Rolle einer Religion ibernommen, in ihrer fast rituellen Be-
deutung fiir den Tagesablauf des einzelnen:

»Der Drang zu horen, was mit der Welt passiert, um sich der Allgemeinheit, der Sorgen-
gemeinschaft anzuschlieflen, ist typisch fiir die heutige Zeit. ... Alle fiirchten sich davor, doch
kennt die kollektive Psyche diese dunklere Sehnsucht, das krankhafte Verlangen nach Selbst-
bestrafung und eine blasphemische Neugier. ... Noch grofier, noch schrecklicher das nichste
Mal. Bitte, 1af} es nicht dazu kommen. Aber wenn doch, lafl es mich sehen, noch wihrend es
passiert, aus jedem Blickwinkel, und laf mich unter den ersten sein, die davon erfahren.“>

Nicht zufillig formuliert der Autor das Ende dieser Passage wie ein Gebet. lan
McEwans Roman streift auch Bedeutung — und Bedeutungslosigkeit — von Reli-
gion. Die Gegensitze, die aufeinandertreffen, sind nicht die verschiedener Religio-
nen, sondern: hier eine ,,gottlose, von der Wirtschaft bestimmte Welt, dort die Welt
von gliubigen Fundamentalisten; hier der Mangel an Glaube, dort die Sicherheit des
Glaubens, der Fanatismus. Selbst die Unterschiede innerhalb der ,gottlosen Welt
beleuchtet McEwan: die gottlos gewordene Generation der Eltern und die Genera-
tion der Jugendlichen, die immer schon gottlos gewesen ist. Bleibt allein die Hoff-
nung, dafl der kommerzielle Wohlstand, jene Lebensweise also, gegen die der An-
schlag gegen die westliche Welt ja auch gerichtet war, iiberzeugt und siegt, wie
Henry Perowne sinniert?

»Nicht der Rationalismus besiegt die religiésen Fanatiker, sondern der gewthnliche Ein-
kauf mit allem was dazugehért — Jobs unter anderem, aber auch Frieden und erfiillbare Wiin-
sche, Verheiffungen, die in dieser Welt wahr werden und nicht erst in der nichsten. Lieber
Einkaufen als Beten.“$

Henry Perowne ist Neurochirurg, einer, der die Gehirne anderer in der Hand hat.
Er will das Leben rein naturwissenschaftlich und verniinftig sehen. Zu Mitleid ist er
aufgrund seines Berufs unfihig: ,Der klinische Alltag hat ihm das lingst ausgetrie-
ben.“* Das Gehirn ist fiir ihn ein Massenprodukt. Eines Tages wird auch wissen-
schaftlich das Geheimnis der BewufStseinsbildung geklirt sein, meint er. Henry ist
weder gliubig noch hat er von Literatur eine hohe Meinung; Religion als Bezie-
hungswahn, als Psychose erscheint ihm suspekt, aber als moralisch neutral. Sie kann
den Menschen zu Gutem oder Schlechtem anstiften:
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,Solch ein Denken (nimlich ein Beziehungswahn, eine Form von Psychose) mochte auch
das Feuer im Flugzeug verursacht haben. Ein Mann festen Glaubens mit einer Bombe im Ab-
satz. Vielleicht flehten viele der entsetzten Passagiere (ein weiteres Bezugsproblem) ihren ei-
genen Gott um Einmischung an. Sollte es aber Tote geben, wiirde man denselben Gott, der
es dazu kommen lieR, bald auf Trauerfeiern um Trost bitten. Fiir Perowne ist das Anlafl zum
Staunen, eine menschliche Komplikation jenseits aller Moral, die auffer Unvernunft und Ge-
metzel auch anstindige Leute und gute Taten hervorbringt, herrliche Kathedralen, Mo-
scheen, Kantaten und Gedichte. Selbst die Leugnung der Existenz Gottes, horte er einmal ei-
nen Priester zu seiner Verbliiffung und Entriistung behaupten, ist letztlich religios, eine Art
Gebet — es ist nicht leicht, den Fingen der Gliubigen zu entrinnen.“#

Henrys Wohnung ist eine biirgerliche Befestigungsanlage. Rituale und Regel-
mifligkeit sind ithm, dem klassischen Vertreter der oberen Mittelklasse, wichtig.
»Was er braucht, das sind: Besitz, ein Gefuhl der Zugehorigkeit und Wiederho-
lung.“#! Zufrieden und gliicklich ist Henry im ,inner circle® seiner Familie — und in
seinem ,operating theatre”, wo Ordnung herrscht und genau geklart ist, was zu tun
ist. Ja, mehr noch, wo er Gott und Engel spielen kann:

oHenry kann der Dringlichkeit seiner Fille nicht widerstehen und den Stolz auf seine
Fahigkeiten nicht leugnen, das Vergniigen, das ihm auch heute noch die Erleichterung der
Angehorigen bereitet, wenn er wie ein Gott aus dem Operationssaal kommt, wie ein Engel
mit froher Botschaft — Leben, nicht Tod.“#2

Man ist im Lauf der Lektiire fast geneigt, Henry fir einen unglaubwiirdigen,
sprich schlecht, weil zu perfekt erfundenen ,,Gutmenschen® zu halten, der nieman-
dem etwas zuleide tut, nie jemanden belogen, betrogen oder geschlagen hat - also
s0 ,gut®, wie sich der Westen als moralisch gut empfinden will -, wiren da nicht
diese Neigungen zu Aggression, deren Anzeichen McEwan geschickt in den Ro-
man einflieBen laft. Sei es der Arger, der in Henry hochkommt, als er Frauen in
Burkas betrachtet, sei es das — im iibrigen exzellent beschriebene — Squash-Spiel mit
Henrys Kollegen, das zum Kampf ausartet, aus Wut tiber die eigenen Fehler, die
sich dann als Aggression gegentiber dem Gegner aufiert.

Vor allem aber entblittert sich Henry in jener Szene, der dem Tag seine entschei-
dende Wende gibt — beschrieben wie eine Parabel auf die Geschehnisse in der Welt.
Ein harmloser Autounfall mit Blechschaden: ganz Vertreter der Mittelklasse und
Besitzer eines silbernen Mercedes S 500 denkt Henry zunichst: ,Das Auto wird
nicht mehr dasselbe sein“®, an den idrgerlichen Papierkram, an Versicherungsan-
spriiche, notwendige Telefongespriche, Wartezeiten in der Werkstatt. Er denkt
nicht an ein mégliches Schuldverhalten seinerseits. Und er ist verdrgert, weil er nun
zu spit zu seinem Squash-Spiel kommen wird. Das Verhalten Henrys gegentiber
dem anderen Autofahrer, Baxter, ist herablassend, arrogant und uneinsichtig. So-
ziale Gegensitze stchen einander gegeniiber: hier der Wissensvorsprung, drztliche
Autoritit, die mifibraucht werden wird — dort der, wie der Arzt sogleich erkennt, an
Corea Huntington Erkrankte und somit unrettbar Verlorene.
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Am Abend, beim Uberfall im gemiitlichen Heim des Arztes, iibernimmt dieser
die Rolle eines Selbstmordattentiters. Ist er doch, so vermutet zumindest Henry,
ein Mann, der nicht mehr an die Zukunft glaubt, und der sich deshalb frei von Kon-
sequenzen fihlt. Am Ende des Tages wirft Henry gemeinsam mit seinem Sohn den
kranken Baxter die Treppe hinunter. Als operierender Arzt hitte er dann viele Mog-
lichkeiten, sich fiir den Uberfall zu richen, doch die Operation gelingt. Das Motiv
fur Henrys nur auf den ersten Blick heroische Tat bleibt unklar, auch ihm selber:
Vergebung? Aber er selbst ist doch verantwortlich. Kann er da seinem Gegentiber
vergeben? Schwiche? Realismus? Oder ist es gar keine Rettung, sondern die gelun-
gene Operation eine besonders schlimme Form der Rache, ein Verurteilen zu lan-
gen Qualen? McEwan beantwortet die Fragen nicht.

Am Ende des Tages handelt Henry also ,,gut®, aus welchen Griinden auch immer.
Er hat sich aber verindert, fiihlt sich — im Unterschied zum Tagesbeginn — furcht-
sam, verletzlich. Seine Gewifiheiten sind fragwiirdig geworden; so weifl er auch
nicht mehr, ob der Angriff auf den Irak wirklich richtig ist. Ob seine Argumenta-
tion, die sich nur dem Zufall verdankt, daff er einen irakischen Professor kennt, die
richtige war. Jede Wahl beinhaltet immer auch die Moglichkeit des Irrtums — diese
Erfahrung zieht sich durch den Roman. Auch Premierminister Tony Blair konnte
es tatsichlich ernst meinen (und nicht liigen) und sich dennoch irren.

Die Verinderung in Richtung Ungewiftheit lafit sich auch an der Bedeutung der
Literatur nachlesen, die ihr im Lauf des Romans zukommt. Henry hat die Welt lie-
ber erklirt als erfunden. Fiir ihn ist das naturwissenschaftliche Wirkliche die Her-
ausforderung, nicht die Phantasie, die fiir ihn ,,ein kindliches Sich-Driicken vor den
Mithen und Wundern des Realen, vor der anspruchvollen Neuinszenierung des
Plausiblen“* ist. Doch gerade die Lyrik, die Unklarheit, die Unexaktheit der Poe-
sie, die Henry stets beklagte, rettet am Ende (in einer iiberaus konstruiert wirken-
den Szene, einer Schwachstelle des Romans) die Situation. Und Henrys Auffassung,
daf} immer schon alles in den Genen geschrieben steht: ,,So stebt es geschrieben. Und
kein Maf an Liebe, Medizin, Bibelstunden oder Gefingnisstrafen kann Baxter hei-
len oder ihn von diesem Kurs abbringen“®, erweist sich als duflerst korrekturbe-
durftig:

JJetzt hat er nichts als Angst. Er ist schwach und unwissend, erschrocken dariiber, wie sich
die Folgen einer Tat der Kontrolle entzichen und neue Ereignisse hervorbringen, neue Fol-
gen, bis man an einem Punkt anlangt, den man sie nie triumen lieff und fiir den man sich auch
nie entschieden hitte — ein Messer an der Kehle.“#¢

Wie geht der Neurochirurg Perowne mit seiner Unsicherheit am Ende des Tages
um? Er sucht den Trost im tiberschaubaren kleinen Raum, in dem der Tag begann:
bei der Familie, im Sex mit seiner Frau (der den Tag einrahmt), im Bett: ,,Es gibt nur
dies.“” Henry scheint damit den Ratschlag seines Sohnes zu befolgen: , Think
small!“ Man diirfe nicht an die groffen Dinge denken, an die Lage der Welt, die wiire
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zu schrecklich, sondern an die kleinen, an die Freundin, ans Snowboarden. Dann sei
die Welt in Ordnung,.

Der Roman als Aufruf fiir den Riickzug in den privaten Kuschelbereich? Weil
Zufriedenheit, Gliick und Heim das einzige sind, was noch halt? Tatsichlich klingt
die Einsicht, daf es in einer Zeit, in der die Welt keine grofien Ideen mehr hat, mit
ihr, falls iiberhaupt, nur in kleinen Schritten vorwirts gehen kann, einigermafien re-
signiert. Aber jeder einzelne, auch das erzahlt der Roman, hat tagtiglich seine Ent-
scheidungen zu treffen, im Bewufltsein, dafl sie stets die Moglichkeit des Irrtums
beinhalten, jeder einzelne bekommt damit auch seinen Platz als Handelnder zuge-
wiesen im Weltgeschehen.

Oder, um es anders zu sagen und damit auf einen Satz zurtickzukommen, der sich
im Lauf des Romans fast unmerklich, aber ganz entscheidend andert: Aus der An-
sicht ,, When anything can happen, nothing much matters“#* (als Kritik gegen Lite-
ratur gerichtet), formt sich am Ende die Einsicht: ,When everything can happen,
everything matters“#’ — , Wenn alles passieren kann, kommt es auf alles an.
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