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Leon de Winter und Harry Mulisch

| Auseinandersetzung zweier niederlindischer Juden mit der Vergangenheit

Seit etlichen Jahren, genauer seit der Frankfurter Buchmesse 1993, als niederlindi-
sche und flimische Literatur Schwerpunkt waren, reifit der Strom von Ubersetzun-
gen vor allem von Romanen unserer westlichen Nachbarn nicht mehr ab. Deutsche
Literaturfreunde beobachten mit grolem Interesse die niederlindische und flimi-
sche Literaturszene. Romane von Hugo Claus, Jessica Durlacher, Marten t'Hart,
Willem Frederik Hermans, Tessa de Loo, Marcel Méring, Margriet de Moor, Harry
Mulisch, Cees Nooteboom, Connie Palmen, Thomas Rosenboom, Leon de Winter
und anderen zihlen zur Weltklasse und werden mit wachsender Neugier zur
Kenntnis genommen.

Lust am Erzihlen

Auffallig ist, daf in vielen dieser Romane auf irgendeine Weise der Zweite Welt-
krieg, die Olkupation der Benelux-Linder durch die Deutschen, die Verfolgung
und Vernichtung jiidischer Mitbiirger oder deren Rettung durch beherzte Nach-
barn, der Holocaust und die Nachkriegszeit thematisiert werden. Viele der genann-
ten Autoren sind jidischer Herkunft und schépfen aus eigenem Erleben oder aus
Familiengeschichten, so daff man heute in der niederlindischen Literaturwissen-
schaft von einem Genre ,Autobiographismus“! spricht. Holocaust und Krieg, jii-
dische und christliche Identitit, Umgang mit Zu- (Moslems) und Auswanderern
(Israelis) spielen anders als in der italienischen, deutschen oder osterreichischen Li-
teratur in niederlindischen Romanen eine gewichtige Rolle.

Die intensive Beschiftigung niederlindischer Autoren jeglicher Herkunft mit
Krieg, Holocaust und Nachkriegszeit hat verschiedene Griinde: Seit 1813 waren die
Niederlinder selbst in keinen Krieg mehr verwickelt; die Trennung von Belgien
1830 war zwar konfliktreich, vor allem wegen der Abspaltung der flimischen Lan-
desteile, aber insgesamt nicht militant. Danach bewahrte sich das Konigreich seine
Neutralitit. Ahnliches gilt von der Loslosung der Kolonien vom Mutterland nach
dem Zweiten Weltkrieg. Der Schock safl tief, als Hitler, die Neutralitit miflachtend,
1940 die Niederlande ohne Kriegserklirung besetzte. So fithlten sich die Bewohner,
abgesehen von den Kollaborateuren, die es in jedem besetzten Gebiet gibt, als Op-
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fer. Dariiber 1aft sich gut schreiben. Hinzu kam, daf} es in den Handelshdusern und
Banken cine grofie Anzahl von Juden gab und in den 30er Jahren viele Juden aus
Deutschland selbst unter erschwerten Einreisebedingungen ins Konigreich der
Niederlande emigriert waren. Ahnlich wie in Deutschland und Osterreich war vie-
len ihr Jude-Sein iiberhaupt nicht bewufit, so dafl sie in eine Identititskrise gerieten,
die manche Autoren schreibend zu 16sen suchten (z.B. Grete Weil).

Wihrend die Deutschen nach dem Krieg den Kriegsereignissen gegeniiber als
Opfer weitgehend ,sprachlos® oder als Titer ,,schweigsam* waren, fanden sich in
den Niederlanden sehr bald Stimmen, die die Geschichte literarisch aufarbeiteten.
Dabei entgingen die bekannten Autoren — selbst wenn sie Familiengeschichten er-
zihlten — der Versuchung, in das als typisch geltende Kolorit der Familientiimelei
zu verfallen. Die meisten gingen ,iiber die nationalen und regionalen Erfahrungen
hinaus®?, was auch bei Harry Mulisch und Leon de Winter der Fall ist. Die meisten
Werke der niederlindischen Nachkriegsliteratur nehmen eine horizontale Sicht ein.
Transzendenz wird vielfach ausgespart. Einige suchen durch chrliche Fragen zum
Beispicl den ,Widerstandsmythos® der niederlindischen Landsleute in Frage zu
stellen (z.B. W. F. Hermans in ,Das Schwert des Damokles®) und sehen die Grenze
zwischen Widerstand und Kollaboration eher flieflend?.

Diese Faktoren sind sicherlich ein Grund dafiir, dafl die niederlindische Literatur
bis etwa 1980 vornechmlich an Inhalten interessiert war. Danach begann auch hier
das Spiel mit der Form oder mit der fiktionalen Realitat, wie in den Romanen von
Cees Nooteboom ,Die folgende Geschichte® (1991), Harry Mulisch ,Die Ent-
deckung des Himmels“ (1992), Marcel Moring ,,Mendel® (1990) und anderen, die
man unter das Stichwort ,magischer Realismus“ subsumieren kann. Dennoch: Die
Lust am Erzihlen, die Auseinandersetzung mit der historischen eigenen oder frem-
den Wirklichkeit ist nie versiegt. Genau das macht die Romane so leserfreundlich
und spannend. Das Stichwort ,,Unterhaltung® ist hier keine Vokabel der Abwer-
tung — wie in der deutschen Literaturkritik -, vielmehr ein positives Urteil iber ein
empfehlenswertes Buch.

Harry Mulisch: Atmosphire durch Bilder

Neben Willem Frederik Hermans und Gerard Reve gehért Harry Mulisch zu den
groflen niederlindischen Autoren des 20. Jahrhunderts, die als junge Menschen den
Einmarsch der Deutschen und die Vertreibung und Vernichtung der jiidischen
Mitbiirger erlebt haben und ihre Erlebnisse nach dem Krieg — anders als die nach-
wachsende Generation einer Jessica Durlacher, eines Marcel Moring oder Leon de
Winter — aus eigener Anschauung wiedergeben und verarbeiten.

Harry Kurt Victor Mulisch lebte unter einer Doppelerfahrung, besser: Doppel-
belastung. Sein Vater Karl Viktor Kurt Mulisch, ésterreichischer Offizier im Ersten
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Weltkrieg, war zur Zeit der deutschen Besatzung von 1940 bis 1945 Personaldirek-
tor bei der niederlindischen Bank Lippmann-Rosenthal & Co., die wihrend der
Okkupation mit den Deutschen kollaborierte und konfisziertes jiidisches Vermo-
gen verwaltete. Seine Mutter Alice Schwarz, eine Jiidin, stammte aus Antwerpen.
Die Sprache im Elternhaus war deutsch. 1936 liefen sich die Eltern scheiden, die
Mutter zog nach Amsterdam, Harry blieb unter der Betreuung der Haushalterin
Frieda beim Vater in Haarlem, wo er ein christliches Gymnasium besuchte. Auf-
grund seiner Stellung konnte der Vater seine geschiedene Frau und seinen Sohn vor
der Deportation bewahren. Harrys Grofimutter und Urgrofimutter jedoch wurden
in den Gaskammern der Nazis ermordet. Nach dem Krieg wurde der Vater als Kol-
laborateur zu einer Gefingnisstrafe von drei Jahren verurteilt. Harry gelangte iiber
eine Laufbahn als Journalist zur Schriftstellerei, stets hoch interessiert an den poli-
tischen Ereignissen in Europa. In den 60er Jahren engagierte er sich zum Beispiel in
der Studentenrevolte fiir Fidel Castro und gegen den Vietnamkrieg*.

Diese sachlichen Daten seiner frithen Entwicklung kénnen erganzt werden durch
Mulischs autobiographische Schrift ,Selbstportrit mit Turban (1961)°, in der er
sich bereits als junger Mensch mittels poetischer Erinnerungsbilder und philoso-
phischer Reflexionen mit seiner Kindheit und Entwicklung zum Schriftsteller aus-
cinandersetzt. In neun Kapiteln, die jeweils mit HEUTE und Jahresangaben be-
zeichnet sind, erzihlt er in wenigen Sitzen das reale Geschehen und verbirgt hinter
Zitaten, Bildern, Triumen, Theaterszenen, Wunsch- und Wahnvorstellungen die
Gefiihle des Heranwachsenden. All dies verrit viel von der Atmosphire, in der
Harry Mulisch aufwuchs, auch wenn der Leser, wie bei allen autobiographischen
Darstellungen, zwischen Dichtung und Wahrheit unterscheiden mufi.

Im ersten Kapitel ,HEUTE (1936) etwa gibt der Erzihler die Erinnerung an die
Gefithle des elfjihrigen Kindes an die Scheidung der Eltern auf vielfiltige Weise
wieder: in einem Alptraum, in der Wahrnehmung eines unfertigen Puzzles (Stadt-
plan von Amsterdam), in der Versuchung des Kindes, zum Flughafen nach Schipol
zu radeln, in der Flucht auf den Dachboden, vor allem in einer Kasperletheater-
Szene, die den unerklirbaren Schmerz verhiille zum Ausdruck bringt. Die Realitat
selbst bleibt dem Kind verschlossen, es spiirt nur die Abwesenheit der Mutter, hort
die Stimmen in Vaters Zimmer und sieht auf der Treppe die ,,Statue® der Mutter, de-
ren Gesicht ,von einer grauen, fahlen Maske® (32) verdeckt ist.

Seine Beziehung zum Vater ist das Hauptthema dieser Aufzeichnungen und wird
in der Schilderung schlichter Alltagssituationen sowie in zahlreichen literar-philo-
sophischen Anspielungen deutlich. Es beginnt im ersten Kapitel mit einem Befehl
des Vaters an den Dreijihrigen, Zigaretten zu holen, und endet mit einer Reflexion
{iber die Allgegenwart des Vaters im Unterbewufitsein des Schreibers. Nicht von
ungefihr spielt die Geschichte des Konigs Odipus im Verlauf der Erzdhlung eine
nicht unerhebliche Rolle. Durchgingig wird die korperliche Prasenz des Vaters als
eines iibermichtigen, strengen und unnahbaren Mannes erzihlt, dem sich der Sohn
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mit allen Finessen zu widersetzen sucht: Er schwinzt die Schule, holt sich Freunde
ins Haus, ergaunert sich des Vaters Brieftasche und vieles mehr. Erst als der Vater
schwer erkrankt und fast blind (Odipus!) im Gefingnishospital liegt, wagt der
Sohn, den Vater anzusehen, und es findet eine erste Annidherung zwischen den bei-
den statt:

»Langsam komme ich niher. Rithrung driickt mir die Kehle zu. Der Kopf dreht sich mir
zu, aber keine Augen, die mich ansehen: Ein weifler Lappen ist dariibergebunden ... Erstarrt
schaue ich auf die hohe Stirn, die sich iiber dem Tuch erhebt, die scharfe, gerade Nase darun-
ter, auf den harten Mund, das unversohnliche Kinn. Es ist, als ob ich das alles zum ersten Mal
sehe, jetzt, wo ich weif}, daf} er mich nicht sehen, dafl er nicht plotzlich seine Augen aufschla-
gen kann. Viter haben kein Gesicht — nicht fiir ihre S6hne. Einen Nacken haben sie, und das
ist auch das einzige, das die Sohne betrachten diirfen, ohne versengt zu werden. Jetzt, in der
kalten, zugigen Baracke im verschneiten Tannenwald, wird sein Gesicht fiir mich geboren.

Ich liebe ihn® (961.).

Bis ins letzte Kapitel hinein bleibt dem Erzihler der Vater prisent. Er kann sich
nicht von ihm lésen, sondern bleibt ihm in einer Art bewundernder Haflliebe ver-
bunden, die er ihm nach seinem Tod in dem Passus ,,Ein nicht empfangener Brief*
hinterherschreibt.

Zudem gibt das Buch Aufschluf} iiber Mulischs Entwicklung zum Schriftsteller.
Es ist durchsetzt von Plinen des Erzihlers zu schreiben, kleine Ereignisse formen
sich in ihm zu Geschichten. Im Anschluff an die Wiedergabe einer Begebenheit folgt
meist eine Reflexion tiber Kunst, Politik, Religion, Wissenschaft oder eben tiber das
Schreiben an sich. Die Gesamtstruktur dieses frithen Buchs macht auflerdem deut-
lich, dafl Mulisch nicht einfach realistisch Fakten erzihlen will, sondern vieles aus-
spart und die Wirklichkeit des Gemeinten in Namen, Bildern, Triumen, Phantas-
men, philosophischen Exkursen und Reflexionen verhiille, was die Besonderheit
und Qualitit vor allem seiner spateren Werke ausmacht, in denen er viele Motive,
Requisiten und Bilder dieses Erinnerungsbuchs verarbeitet.

Als Halbjude und Sohn eines Kollaborateurs lebte und lebt der junge Mulisch
zwischen oder in zwei Welten. So nimmt es nicht wunder, daf} er immer wieder die
Kriegszeit und ihre Folgen thematisiert. Ein sehr frithes Beispiel dafiir ist der Ro-
man , Das steinerne Brautbett® (1959) iiber die Zerstorung Dresdens im Februar
1945, einer der ersten Romane, der sich mit diesem brisanten Thema auseinander-
setzt. Dazu erfindet er eine fiktive Geschichte: Norman Corinth aus Baltimore,
Maryland, der 1945 den Totalangriff auf Dresden geflogen hat, kehrt zwolf Jahre
spater anliflich eines Kongresses als Zahnarzt in die Ruinenstadt Dresden zuriick
und wird mit seiner Tat von damals konfrontiert. Er sucht sich aus dem Trauma zu
befreien, indem er die Reiseleiterin Hella vollig durcheinanderbringt und sie sexu-
ell iiberwiltigt. So zeigt Mulisch den immerwihrenden Zusammenhang von kriege-
rischer und sexueller Unterwerfung, ein uraltes Muster. Der Name Hella erinnert
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an Hellas bzw. Helena und wird erginzt durch die vielen Anspielungen auf die an-
tike Mythologie, Literatur und Geschichte.

Obwohl das Buch zur Pflichtlektiire im Niederlindisch-Studium gehort und das
Thema von hochster Brisanz ist, fand der Roman wenig Anklang, da das Geflecht
aus Passagen der Erzihlgegenwart und der Mythologie und manche ins Leere lau-
fenden Motive dem Rezipienten die Lektiire schwer machen:

,Der 1959 erschienene Roman war bereits 1960 ins Deutsche tibersetzt und nicht beachtet
worden. In einem Interview duflerte Harry Mulisch jetzt die Vermutung, die Deutschen hat-
ten sich damals wihrend der Adenauer-Zeit nicht gerade von einem Hollinder etwas iiber
Dresden erzihlen lassen wollen.“®

1961 reiste Harry Mulisch im Auftrag der Zeitschrift ,Elseviers Weekblad® als
Berichterstatter nach Jerusalem und nahm am Eichmann-Prozef teil. Seine Re-
portage wurde als Artikelserie veréffentlicht und unter dem Titel ,Strafsache
40/61“ (1962) als Buch herausgegeben. Mulisch publizierte jedoch nicht nur eine
Dokumentation des Prozesses und seiner Umstinde, sondern versucht eine in-
tensive Auseinandersetzung mit dem Phidnomen des Bésen in der Gestalt Adolf
Fichmanns. Er erkundet dessen Personlichkeit, indem er zum Beispiel die Orte
aufsucht, wo dieser gearbeitet und gelebt hat: die Dienstzimmer in Berlin, in
Auschwitz, in Warschau. Was er 40 Jahre spiter mit Hitler erneut versuchte, das
Phinomen des Bésen zu ergriinden, ist ihm hier gelungen. Aus dem Abstand von
mehr als 30 Jahren anlifilich einer Neuausgabe findet Dirk Schiimer Mulischs
Bericht, Kommentar und Analyse des Geschehens nach wie vor mit das Beste, was
es zu den Naziverbrechen gibt:

,Es gibt kaum einen anderen Schriftsteller, der so eindringlich und provozierend {iber den
Nationalsozialismus zu schreiben vermag wie Harry Mulisch. Thm gentigt es weder, als
niichterner Historiker Fakten zu sichten, noch seinen Abscheu und seine Betroffenheit her-
unterzubeten. Mulischs Buch iiber den Eichmann-Prozef (,Strafsache 40/61°), das seit die-
sem Jahr endlich wieder auf deutsch greifbar ist, stellt ein Musterbeispiel dar, wie aus den
grausigen historischen Fakten und dem banalen Prozedere der Justiz Literatur entstehen
kann, obwohl man doch alle Details schon zu kennen glaubte.”

Harry Mulisch bleibt am Thema Hitler und Nationalsozialismus dran. 1995 ver-
6ffentlicht er, eine Idee von 1962 aufgreifend, ,Die Zukunft von gestern. Betrach-
tungen iiber einen ungeschriebenen Roman®. Was wire geschehen, wenn Deutsch-
land den Krieg gewonnen hitte? Diese Vorstellung mag vielen wie ein Alptraum
erscheinen, und so ist sie auch hier verwirklicht: Hitler tot, Himmler von Heydrich
ermordet, dieser der neue Fiihrer. Die alte Garde in neuer Konstellation mit densel-
ben Zielen der Welteroberung und der Vernichtung aller Andersdenkender. Wen
soll das interessieren? Was Mulisch in ,,Strafsache 40/61“ iberzeugend gelungen ist,
bleibt nach Dirk Schiimer in diesem Werk ,auf dem Niveau eines Horrorszenarios
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stecken®$, da fiir dieses System des Schreckens und der Vernichtung aller Anders-
denkender nur das Nichts bleibt.

Zu den unzahligen Versuchen, den ,grofiten Feldherrn aller Zeiten® zu ergriin-
den, fiigt Mulisch 2001 noch einen literarischen Beitrag hinzu: ,Siegfried. Eine
schwarze Idylle“. Nach altem Erzahlmuster lifit er den niederlindischen Schrift-
steller Rudolf Herter, in dem er selbst leicht zu erkennen ist, sich auf einer Lesereise
in Wien durch ein altes Ehepaar — ehemals Hausangestellte auf dem Obersalzberg -
zu einem solchen Roman inspirieren: Siegfried, benannt wie Wagners Sohn nach
dem grofien germanischen Helden, geboren in der ,,Reichskristallnacht®, am 9. No-
vember 1938, zu der Stunde, als die judischen Geschifte und Synagogen brannten,
dem Gedenktag an den Hitlerputsch in Miinchen 1923 und dem Tag der Abdan-
kung des Deutschen Kaisers 1918, dieses Kind wird unter falschem Namen (Falk,
der Hausangestellten) angemeldet, versteckt und auf Befehl seines Vaters Hitler
schlieBlich ermordet, weil Eva Brauns Ahnenpafl auf Himmlers Geheif} gefilscht
wird, so dafl Hitler glaubt, sie habe jiidisches Blut in den Adern, ihre Mutter sei eine
Viertelsjiidin und Eva demnach nicht 100 Prozent rasserein.

Die Geschichte ist nicht mehr als eine Kolportagestory, deren Erkenntnisgewinn
gegen null geht. Daran indern auch die Reflexionen Herters iiber das Wesen des
Diktators nichts. Eine Anzahl von Philosophen und Theologen wird bemiiht, die
sich mit dem Mysterium des Bosen befafit haben, um das Phinomen Hitler zu er-
grinden. Man konnte einen solchen Versuch, Hitler menschlich-kosmisch zu se-
hen, als Gedankenspiel gelten lassen, wire er literarisch besser gemacht. Abgeschen
von der Distanz, die durch die mehrfache Ubermittlung der erzihlten Fakten zu-
stande kommt, fehlt hier jegliche ironische Brechung.

Neben den bisher besprochenen Werken, in denen sich der Autor ausdriicklich mit
den Naziverbrechen auseinandersetzt, gibt es andere, die persénliche und allgemeine
Erinnerungen an diese Zeit verarbeiten. Mit dem 1972 erschienenen Roman ,Das
Attentat”? begriindete Harry Mulisch seinen Ruhm. Er beginnt gleichsam mit einem
todlichen Paukenschlag. In der Strafle der Familie Stenwijk wird Fake Ploeg, der Po-
lizeioberinspektor, ,der grofite Morder und Verrater von Haarlem und Umgebung®
(23), erschossen. Durchs Fenster beobachtet Anton, wie der Nachbar Korteweg mit
seiner Tochter Karin den Toten vor das Haus der Stenwijks schaffen. Als sein Bru-
der Peter ihn zuriicklegen will, wird er erkannt und versucht zu flichen. Bald darauf
kommt die Polizei, verhaftet die Familie; das Haus wird vor ihren Augen gesprengt,
Vater und Mutter werden hingerichtet und Anton wird ins Gefangnis gebracht. Hier
trifft er im Dunkeln auf eine verwundete Frau. Am nichsten Tag wird er seinem On-
kel ibergeben, in dessen Familie er seine Jugend verbringt. Die Frau im Gefangnis
kann er nicht mehr vergessen, sie wird fiir ihn zum Urbild einer Frau, spater erfahrt
er, dafl sie als Widerstandskdmpferin an dem Attentat beteiligt war.

Nach diesem ,Prolog®, der den Leser mit den Zeit- und Ortsumstinden vertraut
macht, folgen fiinf Episoden, die die Geschichte des jungen Anton Stenwijk tiber
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31 Jahre hinweg verfolgen: 1945/1952/1956/1966/1981. Die weiteren Kapitel
decken nach und nach die Zusammenhinge des Geschehens auf. Wie zufillig trifft
Anton immer wieder auf Titer, Opfer und Zeugen der Ereignisse von 1945. Dabei
entwirrt und verkniuelt sich das Geschehene. Die Attentiter Ploegs gehorten dem
Widerstand an, der Sohn des Polizisten Ploeg, dem Kollaborateur, muf mit dieser
Vergangenheit leben, Karin Korteweg mit der Schuld, am Tod der Stenwijks betei-
ligt zu sein, obwohl sie damals nur half, den Verdacht von ithrem Haus abzulenken,
weil in unmittelbarer Nihe Juden versteckt waren. Mulisch gelingt es, die Verflech-
tungen von Schuld und Unschuld, Tatern und Opfern plausibel darzustellen, so daf§
ein differenziertes Bild der politischen Verhiltnisse entsteht.

Mit seinem groff angelegten Roman ,Die Entdeckung des Himmels“® hat Mu-
lisch die Mafstibe gesprengt und versucht, mittels der Ausweitung der Erzihl-
ebenen ins Kosmische an Werke der Weltliteratur wie ,,Das Buch Hiob“, Dantes
,Gottliche Komédie“, Madachs ,Die Tragddie des Menschen oder an Goethes
,Faust* anzukniipfen. Die Handlung spielt auf zwei Ebenen: der irdischen und der
himmlischen; letztere dominiert. Denn alles, was geschieht, geht auf das Planspiel
der Engel zuriick, die Gottes Auftrag vollziehen miissen, so daff die Menschen
wie Marionetten vollig dem Spiel der Michte ausgeliefert sind. Gott, hier in den
surrealen Passagen als Ich, befichlt seinen Erzengeln, Mittel und Wege zu finden,
dem bosen Treiben der Menschen auf Erden ein Ende zu setzen. Er will seinen Bund
aufkiindigen und befiehlt ihnen, die Gesetzestafeln zuriickzuholen. Dazu braucht er
die Hilfe eines iibernatiirlichen Wesens, das diese Aufgabe intuitiv erfafit. Die Engel
lancieren eine familiire Konstellation zweier Freunde, Max und Onno, die dieselbe
Frau Ada lieben, und senden den himmlischen ,,Funken® (227), dem der Sohn Quin-
ten mit zwei Vitern entspringt. Dieser wird unter himmlischem Beistand die Geset-
zestafeln entwenden und wie seinerzeit Moses zerschmettern. Dafl er jiidisches Blut
in den Adern hat, gehort zur Logik der Geschichte, denn den Juden wurde am Sinai
Gottes Bund und Gottes Gesetz fiir die Menschheit anvertraut. Da diese sich dieser
Aufgabe nicht wiirdig erwiesen haben, sind sie in der Bringschuld.

Bereits im Prolog nimmt der Autor als Vorlage der Familienbeschreibung wieder
seine eigene: Die Eltern von Eva Wei}, der spiteren Mutter von Max, ,waren
deutschsprachige Juden aus Frankfurt und Wien® (13); auch deren Eheprobleme er-
innern an Harry Mulischs Kindheitserfahrungen. Onnos Familiengeschichte weist
Beziige zur 6sterreich-niederlindischen Geschichte auf. Im Verlauf der Handlung
folgen dann die Ausfithrungen iiber Maxens Nachforschungen hinsichtlich des To-
des seiner Eltern: Sein Vater wurde nach dem Krieg hingerichtet, weil er seine Frau
verraten und damit in den Tod getrieben hat. Beim Besuch im Kriegsarchiv zeigt der
Archivar Oud den Freunden das Dokument, das seinen Vater schwer belastet:

., Hier bittet Thr Vater einen gewissen General der Wehrmacht, von Schumann, der spiter
in Stalingrad gefallen ist, ob dieser nichts unternehmen kann, um ihn endgiiltig von seiner
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jungen Frau zu erl6sen. Dieser General war ein personlicher Freund von ihm, denn er spricht
ihn mit du an. Er nennt es iibrigens ausdriicklich einen Frexndschaftsdienst.‘

...,Und das hier ist die Liste des Amsterdamer SD dieses Tages, der Name Threr Mutter
abgehakt, also erledigt. Was Ihre Grofieltern betrifft, die durch Ihre Existenz nicht geschiitzt
waren, hat er einen wesentlich direkteren Weg ecingeschlagen. Soll ich das auch heraussu-
chen?‘ Max schluckte und schiittelte den Kopf“ (1281.).

Es folgen Erérterungen zwischen Oud, Onno und Max iber philosophische Hin-
tergriinde eines solchen Verhaltens; Wittgenstein, Heidegger, Nietzsche werden
bemiiht, die die grenzenlose, arrogante Selbstiiberschitzung der Nazis, wie Mulisch
sie in ,Siegfried Jahre spiter auf die Spitze treibt, zur Sprache bringen. Mulisch ist
hier ein groffer Roman gelungen: inhaltsreich, souverin in der Sprache, bilderreich,
spannend in Inhalt und Aufbau, philosophisch und theologisch tiefgreifend — aber
trotz allem leserfreundlich. Dennoch bleibt der Leser ob des pessimistischen Welt-
und Geschichtsbilds ratlos zurtick: Die Menschheit ein Spielball aufierirdischer
Michte? Ein Wort des Regisseurs Jeroen Krabbé, der den Roman verfilmt hat, ver-
weist auf diesen Tenor:

»Was mich personlich am meisten an der Geschichte fasziniert, ist die vielfache Bedeutung
von ,Schicksal‘. Mulisch spielt mit der Idee, dafl ,Schicksal® nicht zufillig sein kénnte. Das
Ende der Geschichte lif}t uns in einem starken Zwiespalt der Gefiihle zurtick, zwischen ,von
Gott verlassen sein® und Trotz gegen einen unmenschlichen ,Himmel‘, dieser Zwiespalt
scheint mir charakteristisch fiir den modernen Menschen.“ !

Leon de Winter: ,,Ich lege Wert auf Lesespaf*

Diese Devise — Lesespafl — verfolgt Leon de Winter in all seinen Romanen. Seit
Erscheinen seines ersten Erzihlbandes ,,Uber die Leere der Welt“ (1976) und dem
Roman ,,Die (Ver)Bildung des jingeren Direr (1978) hat er in kurzen Abstainden
bisher zehn gewichtige Werke vorgelegt, dazu eine Reihe von Erzahlungen, Dreh-
biichern — einige verfilmt — sowie zahlreiche Essays zu politischen Tagesthemen,
zum Beispiel ,Wacht auf, wir sind im Krieg!* iiber die Feindschaft zwischen Isla-
misten und Juden'?, ,Kein Frieden auf Erden®, eine Auseinandersetzung mit den
Demonstranten gegen Bush und den Irak-Krieg * und besonders kontrovers disku-
tiert: ,Hollindisches Tagebuch®, Statements zum Zusammenleben von Europiern
und Moslems/Islamisten in den Niederlanden nach dem Tod von Theo van Gogh'*.
Wie man auch zu de Winters Auffassungen stehen mag, eines kann man ihm nicht
absprechen: sein politisches Engagement, das sich aus seiner eigenen Lebens-
geschichte herleitet.

Leon de Winter wurde am 24. Februar 1954 in ‘s-Hertogenbosch in den Nieder-
landen als Sohn judischer Eltern geboren, die durch den Mut katholischer Nonnen
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und Priester in einem Versteck iiberlebt haben, wihrend alle anderen Familienmit-
glieder umgebracht wurden. Nach dem Krieg suchte der Vater sich und die Familie
durch den Handel mit Altmaterial — seit Jahrhunderten eine Domine der Juden und
in der Nachkriegszeit ein eintrigliches Geschift — zu erndhren. 1966 starb er. Diese
Verlusterfahrung 16ste in Leon den Schreibprozef} aus. Seitdem werden Abschied-
nehmen, Trauer, Verlust und Tod in all seinen Romanen thematisiert. Er begegnet
seiner Angst vor Verlusten mit Erzahlen: ,Ich stelle mir immer das Schlimmste vor
und dann mache ich mir ein Ritual, das Ritual des Schreibens, um das zu kontrol-
lieren und die Wirklichkeit zu schiitzen“ %, bekannte er als Gast beim Internationa-
len Literaturbiiro in Berlin im Jahr 2003.

Das Ergebnis dieser ersten Schreibversuche war der oben genannte Band mit dem
Titel ,,Uber die Leere der Welt“. In seinem Roman ,,Leo Kaplan® (1986) ¢, der mehr
oder weniger offenkundig autobiographische Ziige aufweist, lafit er seinen Protago-
nisten, einen Schriftsteller, einen solchen Erstversuch beschreiben:

,Kaplans erstes Buch war herausgekommen, als er zweiundzwanzig war ... Leo hatte dem
Erzihlband einen fiir ihn ironisch klingenden Titel gegeben: Die leere Welt. Doch nach Er-
scheinen des Buches mufite er feststellen, dafl die meisten Kritiker den Titel in seiner ganzen
Gewichtigkeit todernst auffafiten. Der Debiitant fiel heftiger Verwirrung zum Opfer. Der
cine Kritiker lieR kein gutes Haar an ihm und lehnte das Biichlein ab, weil es sich allzusehr
an Kaplans Vorbild Kafka anlehne (der Mann zog einen abartigen Vergleich zwischen beider
Namen), ein anderer hob den Debiitanten in den Himmel, weil er Kafkas Motive in, man
hére, intelligenter Weise aufgegriffen und mit der eigenen Thematik verquickt habe® (310).

Nach Beendigung der Schulzeit ging de Winter zur Ausbildung nach Miinchen zu
Bavaria Film, und danach studierte er an der Filmakademie in Amsterdam, verlief§
sie jedoch vor dem Examen und arbeitet seitdem als freier Schriftsteller. Er lebt zu-
sammen mit seiner Ehefrau, der Schriftstellerin Jessica Durlacher (,,Das Gewissen®,
,Die Tochter®), und seinen Kindern abwechselnd in Amsterdam und in Los Ange-
les. Um ein europiisches Gegengewicht zur Ubermacht von Hollywood zu schaf-
fen, griindete er eine eigene Filmproduktionsfirma Pleswin. Hier verfilmte er 1993
unter Eigenregie fiir das Fernsehen ,Hoffmans Hunger®, 2000 ,,Der Himmel tiber
Hollywood“ unter der Regie von Sénke Wortmann und 2003 , SuperTex“ unter der
Regie von Jan Schiitte. Die Filme wurden bei uns kaum bekannt.

Ahnliches galt bis Anfang der 90er Jahre auch fir die Romane. Es dauerte lange,
bis die ersten, ins Deutsche iibersetzt, bei uns erschienen. Sein Kiinstlerroman ,,Leo
Kaplan® erschien erst 2001 in deutscher Sprache. 2002 erhielt de Winter den WELT-
Literaturpreis, 2006 wurde er zusammen mit der Initiative »Gesicht zeigen® mit der
Buber-Rosenzweig-Medaille geehrt!”. Aufgrund seiner ernsten Themen in unter-
haltsamer Erzahlweise hat Leon de Winter auflerordentlichen Erfolg, so daff seine
Romane seit Jahren auf Bestsellerlisten stehen. Sein Erzihlstil kann seine Herkunft
vom filmischen Erzihlen nicht verleugnen. Viele Passagen haben szenischen Cha-
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rakter. Zeit und Ort werden prizis beschrieben, die handelnden Personen oft genau
plaziert und die Dialoge wie im Drama meist pointiert cingesetzt. Szenenwechsel,
Riickblenden und Unterbrechung der Chronologie sind in allen Romanen an der
Tagesordnung.

Immer wieder greift de Winter neben aktuellen tagespolitschen Themen auf Ele-
mente seiner eigenen Biographie oder der seiner Eltern und seiner Verwandten
zuriick, ohne jedoch seine Familiengeschichte simpel zu wiederholen.

,Die Erzdhlungen, die er schrieb, kamen von weither, von den Vorfahren seiner Eltern, die
durch Osteuropa vagabundiert waren, und aus seinem Gefiihl heraus, in einer unbegreif-
lichen, absurden Welt umherzuirren, die von einer blinden Macht (mit oder ohne Uniform)
regiert wurde“ 8,

schreibt er in ,,Leo Kaplan®, dem Roman tiber einen Schriftsteller, der nach Fertig-
stellung eines grofien Romans ,,Hoffmans Hunger® unter Schreibblockade steht und
durch die Suche nach seinen Urspriingen und die Wiederbegegnung mit seiner ersten
groflen Liebe zu sich selbst findet. Die Passagen iiber seine Familie, die Eltern und den
im Holocaust umgekommenen Bruder enthalten so deutliche Anspielungen auf de
Winters Kindheit in ‘s-Hertogenbosch, das man sie — ahnlich wie Goethes ,,Dichtung
und Wahrheit® — als autobiographische Passagen (bes. 244-253) lesen kann.

Immer wieder geht es in de Winters Romanen um die jiidische Identitit und um
das Schicksal der Uberlebenden. Anders als Harry Mulisch schreibt er als Nachge-
borener. Fast alle seine Protagonisten sind jiidischer Herkunft, haben den Holo-
caust entweder selbst in Verstecken tiberlebt oder Eltern, Geschwister und weitere
Angehorige verloren. Viele leben mit einem solchen Trauma oder einer psychischen
Storung, die oft in einer Krise offen ausbricht. Selbst wenn die Personen dem jiidi-
schen Glauben fernstehen, fragen sie sich im Lauf ihrer Lebensgeschichte eindring-
lich: Bin ich ein Jude? Was heifit das: Jude sein?

So dient die unbewiltigte Vergangenheit den Figuren unbewufit als Motivation
zum Handeln und als Motor fiir das Romangeschehen: Ist der Mann auf dem Foto
mein totgeglaubter Zwillingsbruder? sucht Paul de Wit in ,,Place de la Bastille® (1981)
zu ergriinden. — Was ist ein Jude? Wo sind meine Wurzeln? fragen sich die Briider
Max und Boy Breslauer in ,,SuperTex* (1991). — Wie kann ich den in Sarajewo einge-
schlossenen Katholiken, Muslimen, Serben und Juden zur Verteidigung gegen die
Angreifer Waffen beschaffen?, ist die verzweifelte Frage von Anneke Weiss kurz vor
ihrem Tod in ,Serenade® (1995). — Kann ich als aufgeklarter amerikanischer Kauf-
mann glauben, dafl mein von den Nazis ermordeter Grofivater Herman im Ménch
Usso weiterlebt? fragt sich Joop Koopman in ,Malibu® (2002). Auf diese Schatten der
Vergangenheit und die damit verbundenen Angste befragt, antwortete der Autor:

,Der Schrecken des Abschieds hat mich zweifellos sehr gepragt. Meine Mutter war nie
imstande, von ihrer Familie Abschied zu nehmen. Sie war eigentlich immer dabei zu ver-
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arbeiten, was man nicht verarbeiten kann. So wurde ich das Produkt meiner Mutter. Vor zwei
Jahren wurde es mir auf einmal bewuft, daf eigentlich alle Geschichten und Romane, die ich
schreibe, sich mit diesem Thema befassen. Jemand geht weg oder stirbt. Und wie macht man
dann weiter? Wie kann man wieder zu Freude und Hoffnung zuriickfinden, wieder lachen
und Witze machen?“ !

Mit dem Roman ,,Hoffmans Hunger (1990) konnte sich de Winter internationa-
les Renommee verschaffen. Hier gelang es ihm, aktuelles Tagesgeschehen, den sich
anbahnenden Zusammenbruch der sowjetischen Oberherrschaft tiber die ost-
europiischen Linder, mit einem anrithrenden Familiendrama und einer spannen-
den Spionagegeschichte zu verbinden?. Hoffman versucht sein Leben lang, mit den
Widrigkeiten und Verbrechen des Jahrhunderts fertig zu werden, und vertieft sich
in die Lektiire des jiidischen Philosophen Baruch de Spinoza, hoffend hier Deutung
und Hilfe fiir seine Probleme und seine Schuld zu finden. Vergeblich:

»Spinozas Gott bedeutet keinen Ausweg. Ihn konnte er nicht um Vergebung oder Erlo-
sung bitten. Er konnte sich seinen Kopf an der Wand blutig schlagen, und niemand wiirde
sein Flehen erhéren. Wenn er das Bediirfnis nach Liturgie verspiirte, blieb ihm nur die Litur-
gie vor cinem Spiegel (396).

Am Ende bleibt ihm als Trost nur das Bewufitsein der Verginglichkeit: ,Das Jahr-
hundert mufl weg. Ich will es sterben sehen. Das ist die einzige Art, es thm noch ein
biichen heimzuzahlen. Wir haben es iberlebt, und jetzt wollen wir es auch begra-
ben“ (407), ist seine resignierende Feststellung.

Der Roman ist ein kunstvolles Gebilde von Haupt- und Nebenhandlungen, die -
miteinander verschrinkt — erst gegen Ende zusammengefiithrt werden, so daff der
Leser zum Beispiel erst spit erfahrt, welche Funktion der in den ersten Kapiteln do-
minierende, wie Felix Hoffman von Frefisucht heimgesuchte, Freddy Mancini hat.
Bemerkenswert sind auch die zahlreichen Zitate von Spinoza, die den Roman
durchzichen, den jeweiligen Stand von Hoffmans seelischer Verfassung offenbaren
und dem Leser Zeit zur Reflexion bieten.

Unm einen dhnlich umfangreichen Roman handelt es sich bei ,Malibu“?!. Er spielt
in den USA, in Los Angeles, genauer im dortigen Venice. Auch hier verkettet de
Winter wieder wie in ,Hoffmans Hunger eine Fille von Personen und Ereignis-
sen, Zufillen und Notwendigkeiten. Auch hier werden gegen Ende der Roman-
handlung alle Erzihlstringe zusammengefiihrt: Sie fithren tiber die mittelbare
Betroffenheit durch eine Herztransplantation ins ,Herz“ des israelischen Geheim-
dienstes, in den Libanon und in die Hisbollah. Das Ganze wirkt allerdings wie ein
verwirrendes Fixierspiel; nach der Lektiire bleibt der Leser etwas ratlos ob der um-
fangreichen ,,Stoffhuberei® zuriick.

Zwei Romane de Winters verdienen ob ihrer konsequenten Handlungstihrung
und ihrer Thematik besondere Beachtung: ,Serenade® und ,Supertex®. Kurz nach
dem Tod seiner Mutter schreibt Leon de Winter den Roman ,,Serenade®?2. Er will
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damit ihrem Leben ausdriicklich ein Denkmal setzen, sie, wie der Titel sagt, mit
einem Stindchen ehren. So wihlt er fiir die Protagonistin im Roman den Namen
seiner Mutter, in der liebevollen Verkleinerungsform ,Anneke®. Auch die Be-
griindung fiir ihre Handlungsweise beriihrt sich mit ihrer Lebensgeschichte, wenn

der Erzihler den Leser gegen Ende der Geschichte iiber Annekes Motivation auf-
klart:

»Alles ging zuriick auf das Jahr 1942, als sie zwetundzwanzig Jahre alt war ... Zusammen
mit Benjamin (ihrem Bruder) wurde sie Ende ‘42 auf der Strafie von niederlindischen Poli-
zisten festgenommen. Sie wurden zum Bahnhof von Den Bosch gebracht. Aber sie konnte
flichen. Benjamin opferte sich fir sie.

Ganz gezielt hatte Benjamin die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, hatte die Bewacher auf
dem Bahnsteig durch gespielten Wahnsinn an der Nase herumgefiihrt, und Anneke floh iiber
die Gleise, rannte iiber die Weiden zu dem Weiler Engelen, wo sie auf gut Gliick bei der Kir-
che anklopfte und von einem aufrechten Pfarrer versteckt wurde.

Seither mied Anneke Bahnhéfe, Niemals war sie in einen Zug gestiegen, niemals hatte sie
cinen Fufl in den Hauptbahnhof gesetzt, niemals hatte sie sich an einen Tisch im Bahnhofs-
restaurant gesetzt ... Auf allen Bahnsteigen von allen Bahnhofen fiihrte Benjamin sich wie ein
Wahnsinniger auf, um seine Zwillingsschwester zu retten® (1661.).

Trotz dieser Beziige sollte man den Roman nicht akribisch auf biographische Da-
ten hin tiberpriifen, sondern ihn als in sich geschlossene fiktionale Geschichte lesen.
Der Autor wihlt die Form der Ich-Erzihlung und lafit als Erzahler den Sohn, hier
ein Komponist, vom letzten Lebensjahr seiner Mutter erzihlen: Die 74jihrige An-
neke Weiss 1ifit ihre stindigen Riickenschmerzen untersuchen und die Diagnose
lautet: Krebs. Der Sohn Benjamin sucht ihr diese vorzuenthalten; aber die Mutter
handelt wie ein lebenshungriger Mensch vor dem Tod. Sie zieht mit einem Freund,
Fred Bachmann, zusammen und reist von Zeit zu Zeit zu ihrem Vergniigen allein
per Bus oder Flugzeug in die grofien Stadte Europas. Dennoch lafdt sie ihre Vergan-
genheit, die durch den Krieg in Bosnien und Kroatien wieder aufgeriihrt wird, nicht
los. Die Ahnlichkeit der grausamen Geschehnisse mit ihren Erfahrungen bewegt sie
tief:

,Hast du das gerade gesehen, im Fernsehen?“ — ,Was, Mam?“ — ,Von den Moffen?“ —
»Was haben die Moffen denn jetzt wieder getan? — , Also, was die mit den Asylbewerbern
machen. Ein Haus haben sie angesteckt. — , Diese Scheiflkerle. Ich hab die Nachrichten nicht
gesehen.” (16)

Aber sie erinnert sich, daff nicht nur die Deutschen, sondern die eigenen Lands-
leute die Deportation mit durchfiihrten:

,Leo war der erste, der einen Aufruf bekommen hatte, und Tante Saar fiel auf die Knie und
flehte die Polizisten an, ithn laufenzulassen, aber die Polizei nahm ihn mit, und das waren
keine Moffen, das waren Niederlinder, Bennie, horst du, obwohl Tante Saar vor ihnen auf
den Knien lag, kannten sie kein Pardon, und danach haben sie alle geholt® (17).
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Eines Tages ist Anneke verschwunden, ohne Lebenszeichen. Nachforschungen
des Sohnes ergeben, daf} sie mit all ihrem gesparten Geld nach Split gereist ist, um
dort fiir die Eingeschlossenen in Sarajewo Waffen zu besorgen. Der Ausléser fiir
diese ihre Tat war eine Fernsehsendung iiber den Krieg in Bosnien, der die Ret-
tungsaktion einer Frau zeigte, dhnlich derer, der Anneke ihr Leben verdankte:

_Die bosnische Frau, die mit ihrer Familie von serbischen Soldaten aus ihrem Haus
geschleppt worden war, die von threm Vater gedringt worden war zu flichen, sobald er die
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt und auf dem Marktplatz verriickt gespielt hatte, indem er
sich auf den Boden fallen lie und bellte und im Kreis herumrannte wie ein Hund, hatte ihre
Angehérigen nicht mehr wiedergesehen. Aber meine Mutter hatte ihre Worte vernommen®
(156).

Man muf} etwas tun, wir diirfen nicht schweigend nur zusehen — diese Devise be-
stimmte ihre Handlung. Spat erst begreift der Sohn seine Mutter:

 Wenn ich Bilder vom Krieg in Bosnien sehe, hore ich ihre Klage, daff die Banditen trium-
phieren, wihrend die zivilisierte Welt tatenlos zusieht. Mit Stift und Klavier bewaffnet, in
cine bordeauxrote Strickjacke mit schwarzem Muster gehiillt, werde ich in ihrem Namen ge-
gen sie zu Felde ziehen® (168).

In diesem letzten Wort des Romans scheint sich der Erzahler als de Winter zu be-
kennen, denn die hier genannte Konsequenz hat er gezogen. Ob genehm oder nicht:
Er dufiert sich deutlich zu den Tagesereignissen, besonders zu solchen, die gegen das
friedliche oder wenigstens ruhige Miteinander von Menschen verschiedener Reli-
gion, Rasse, Hautfarbe stehen. In seinem Roman ,Malibu® ist der Farbige Omar
derjenige, der zwischen den Parteien, Religionen und Rassen vermittelt. Er als der
Verursacher des Unfalls, wodurch Mirjam zu Tod kam, ist spiter der Freund,
Tréster, Glaubensgenosse des Vaters. Hervorzuheben ist auch, daff de Winter in
etlichen seiner Romane nicht nur die Schuld der Deutschen herausstellt, sondern
ihnlich wie Mulisch auch die Mithilfe der niederlindischen Biirger zur Sprache
bringt.

In den bisher erwihnten Romanen agieren Personen jidischer Herkunft, die
mehr oder weniger durch die jiingste Geschichte belastet sind, ihre jiidische Her-
kunft jedoch nicht problematisieren. Das ist Thema in dem Roman ,SuperTex“®.
Der Roman ist einem Ich-Erzihler, Max Breslauer, in den Mund gelegt, der, mit sich
selbst vollig uneins, einer Therapeutin seine und die Geschichte seiner Familie er-
zihlt — eine typische Erzihlsituation, die auch konsequent durchgehalten wird. Wir
erfahren von den Personen nur das, was sich Max erschlieft.

Vorgestellt wird eine echt jiidische Familie: Der Vater Simon Breslauer, polnischer
Jude, ist unter hirtesten Bedingungen der Vernichtung durch die Nazis entkom-
men, hat aber seine gesamte Familie verloren. Der Roman erzihlt vom Vorleben der
Eltern, von Familienfeiern, vergeblichen Bezichungen, Liebesabenteuern. Wie in
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keinem de Winter-Roman ist jiidisches Leben und Gedankengut bis in die Sprache
hinein so prisent wie hier. Der Roman ist durchsetzt von judischen Sprichwortern
und Redensarten, die jeweils in Jiddisch und in der Ubersetzung zitiert werden. Sie
sollen wohl die tiefe Verwurzelung Menschen jiidischer Herkunft mit ihrer Tradi-
tion zeigen, hier besonders die des Vaters, der sie im Arbeitslager von einem Ostju-
den gelernt hatte:

»,Er brachte dem Jungen die Sprichworter bei, jemand mufite sie behalten, beschwor er
ihn, diese Redensarten sind die Quintessenz der jiidischen Alltagswirklichkeit, sind der Wis-
sensschatz der Strafle, die Seele der verschwundenen Juden von Osteuropa, jemand muf sie
wissen, jemand muf} sie weitergeben. Bald darauf schlugen sie den Mann tot. Die Sprich-
worter waren jetzt nur noch im Kopf des Jungen, der spater mein Vater wurde™ (2591.).

Nachdem sich Sohn Max gegen Ende mit sich selbst und mit seiner Herkunft aus-
gesohnt hat und mit seiner Mutter zur jidischen Hochzeit des Bruders Boy nach
Casablanca fahren will, gesteht er, dafl er die Sprichworter alle in seinem Kopf
bewahrt. In diesem Gestindnis erkennt seine Therapeutin seine Genesung: ,Sie
brauchen mich nicht mehr* (260).

Leon de Winters Romane fanden in der deutschen Presse und bei den Lesern viel
Anklang. In der Tat, der Autor vermag mit gewichtigen Erzihlungen zu unterhal-
ten. Kein Werk gleicht in der Thematik dem anderen. Die Motive: Aufarbeitung der
Vergangenheit, Identititsprobleme, Einbruch des Politischen ins Private, Partner-
beziehungen in jeder Form, werden in jedem seiner Blicher anders verarbeitet. Seine
Erfindungsgabe fur Handlungsmuster scheint unerschopflich. Dennoch ist das
Lesevergniigen nicht ungetriibt. Die umfangreichen Romane sind vielfach stofflich
tberfrachtet, und die Darstellungen ufern aus. Weniger wire mehr. Der Autor
kennt keine Diskretion seinen Personen gegeniiber und traut dem Leser nichts an
Phantasie zu, jeder Gestus, jeder Vorstellung, jeder Gedanke wird bis ins letzte aus-
erzihlt und kommentiert. Ort- und Zeitwechsel sind nur Montageelement, und
nicht dazu da, dem Leser durch Leerstellen Gelegenheit zu geben, die Geschichte
selbst weiterzuspinnen. Thm fehlt die Kunst des Verschweigens.

Zwischen Tradition, Spannung und Polemik

Harry Mulisch und Leon de Winter schreiben beide aus den Quellen ihrer judi-
schen Vergangenheit, sind aber literarisch kaum zu vergleichen. De Winter erzahlt
nach traditionellem Muster: spannend, handlungs- und wortreich, allgemein ver-
standlich. Mulisch hingegen schreibt zwar auch spannend, aber er verhiillt vieles
durch Bilder und Symbole. Sein (Euvre ist seinem Alter entsprechend weitaus um-
fangreicher; die hier erwihnten Werke sind nur die auf die jiingste Nazi-Vergangen-
heit bezogenen. Das Verhiltnis der beiden Autoren zueinander ist nicht konflikt-
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frei. Der Jiingere hat immer wieder offen oder versteckt den Alteren in fast himi-
scher Weise attackiert und ihn ob seiner philosophischen und mythologischen Re-
flexionen belichelt, so zum Beispiel im Roman ,Leo Kaplan®, in dem der Freund
des Erzihlers, ein Kritiker, ihn permanent ,Fulisch“ nennt und an seinem selbst-
bewufiten Gehabe kein gutes Haar lafit.
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