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eon de Wınter und Harry Mulisch

| Auseinandersetzung zweler nıederländischer Juden mıt der Vergangenheıit

Se1lit etlichen Jahren, SCNAUCI se1it der Frankfurter Buchmesse 1995 als nıederländi-
sche und flämische Laıteratur Schwerpunkt9 reißt der Strom UÜbersetzun-
gCHh VOTLI allem VO Romanen unserer westlichen Nachbarn nıcht mehr ab Deutsche
Literaturfreunde beobachten mIı1t oroßem Interesse dıe niıederländische und $l ämı1-
sche Lıteraturszene. Romane VO Hugo Claus, Jessica Durlacher, Marten C Elart.
Willem Frederik Hermans, Tessa de Loo, Marcel Mörıing, Margriet de Moor, Harry
Mulisch, Ciees Nooteboom, Connı1e Palmen, Thomas Rosenboom, eon de Wınter
und anderen zählen DU Weltklasse un!: werden mıt wachsender Neugıer Z

Kenntnis24

ust Erzählen

Auftällig iSt, dafß 1n vielen dieser Romane auf iırgendeine We1se der 7weıte Welt-
krıeg, die Okkupatıon der Benelux-Länder durch die Deutschen, die Verfolgung
und Vernichtung jüdischer Mitbürger oder deren Kettung durch beherzte ach-
barn, der Holocaust und die Nachkriegszeıt thematiısıert werden. Viele der SCHANLIL-
ten Autoren sind jüdischer Herkunft un schöpfen AauUus eigenem Erleben oder Aaus

Familiengeschichten, da{ß heute ‚Ha der niederländischen Literaturwiıssen-
schaft VO  = eiınem (zenre „Autobiographismus“  1 spricht. Holocaust und Krıeg, Ju-
dische un christliche Identität, Umgang miı1t JAn (Moslems) un Auswanderern
(Israelıs) spielen anders als 1ın der italienischen, deutschen oder österreichischen Kı

1n niederländischen Romanen eıne gewichtige Rolle
Die ıntensive Beschäftigung niederländischer Autoren jeglicher Herkunft mMi1t

Krıeg, Holocaust und Nachkriegszeıt hat verschiedene Gründe: Se1it 813 ATCI) diıe
Niederländer selbst 1ın keinen Krıeg mehr verwickelt; die Irennung VO Belgien
83() Wl ZW alr konfliktreich, VOT allem der Abspaltung der ämischen Ican-
desteıle, aber insgesamt nıcht milıtant. Danach bewahrte sıch das Königreich seiıne
Neutralıtät. Ahnliches olt VON der Loslösung der Kolonıien VOIN Multterland ach
dem / weıten Weltkrieg. Der Schock safß tief, als Hıtler, die Neutralıtät mißachtend,
940 dıe Niederlande ohne Kriegserklärung besetzte. SO ühlten sıch die Bewohner,
abgesehen VO den Kollaborateuren, die 1in jedem besetzten Gebiet o1bt, als Op-
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ter. Darüber Alßt sıch gzut schreiben. Hınzu kam, Aa 1n den Handelshäusern und
Banken eıne xroße Anzahl VO Juden xab und 1ın den 130er Jahren viele Juden AaUS

Deutschland selbst un erschwerten Einreisebedingungen 1Ns Königreich der
Niederlande emigriert Ahnlich W1€ in Deutschland und ÖOsterreich WAar vie-
len ıhr Jude-Seıin überhaupt nıcht bewußt, da{fß S1Ee 1n eıne Identitätskrise gerleten,
dıe manche Autoren schreibend lösen suchten (Z:5 Grete Weıl)

Wäiährend die Deutschen ach dem Krıeg den Kriegsereignissen gegenüber als
Opfter weıtgehend „sprachlos“ oder als Täter „schweigsam“ aICH, tanden sıch 1n
den Niederlanden sehr bald Stimmen, die dıe Geschichte literarısch aufarbeiteten.
Dabei entgıingen die bekannten Autoren selbst WEn S1Ce Familiengeschichten I5

zaählten der Versuchung, ın das als typisch geltende Kolorit der Familientümele1i
vertallen. Die meısten osingen „über die nationalen un: regionalen Erfahrungen

hınaus“ W asS auch be] Harry Mulisch un:! eon de Wınter der Fall 1STt. Die meılisten
Werke der nıederländischen Nachkriegsliteratur nehmen iıne horizontale Sıcht e1n.
TIranszendenz wiırd vielfach ausgeSpart. Eınıge suchen durch ehrliche Fragen Z
Beispiel den „Widerstandsmythos“ der nıederländischen Landsleute 1n rage
stellen (Z ermans 1ın „MDas Schwert des Damokles“) un!: sehen die Grenze
zwischen Wıderstand und Kollaboratıon eher fließend?.

Diese Faktoren siınd sicherlich ein Grund dafür, da{fß die niederländische l .ıteratur
bıs eLIwa 1980 vornehmlich Inhalten interessıiert W aTl. Danach begann auch j1er
das Spiel MI1t der orm oder mM1t der tiktionalen Realıtät, W1e€ 1ın den Romanen VO

Cees Nooteboom „Die tolgende Geschichte“ 1991); arry Mulisch „Die Ent-

deckung des ıiımmels“ (41992): Marcel Mörıng „Mendel“ (1990) und anderen, die
183808  . das Stichwort „magischer Realismus“ subsumieren arn Dennoch: Die
ust Erzählen, dıe Auseinandersetzung MI1t der historischen eigenen oder trem-
den Wirklichkeit 1St N1ı€e versiegt. (Gsenau das macht die Romane eserfreundlich
un: spannend. [)as Stichwort „Unterhaltung“ 1St jer keine Vokabel der Abwer-
Lung W1e€ 1n der deutschen Literaturkritik vielmehr eın posıtıves Urteil ber eın
empfehlenswertes Buch

Harry Mulisch: Atmosphäre durch Bilder

Nében Wıllem Frederık ermans und Gerard Reve gehört arry Mulisch den
oroßen nıederländischen Autoren des 20 Jahrhunderts, die als Junge Menschen den
Einmarsch der Deutschen un die Vertreibung und Vernichtung der jüdıschen
Miıtbürger erlebt haben un: iıhre Erlebnisse ach dem Krıeg anders als die nach-
wachsende Generatıon eıner Jessica Durlacher, eınes Marcel Mörıng oder eon de
Wınter AaUus eıgener Anschauung wiedergeben un: verarbeıten.
arry Kurt Vıictor Mulisch lebte un eıner Doppelerfahrung, besser: Doppel-

belastung. Sein Vater arl Viktor Kurt Mulisch, österreichıischer Offizıer 1mM Ersten
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Weltkrieg, W ar ZAULT: eıt der deutschen Besatzung VO 1940 bıs 1945 Personaldirek-
LOr be1 der nıederländischen Bank Lippmann-Rosenthal COr die während der
Okkupatıon mI1t den Deutschen kollaborierte un: konfisziertes jüdiısches VermO-

gCI) verwaltete. Seine Multter Alice Schwarz, eine Jüdın, tTammte AUS Antwerpen.
Dıi1e Sprache 1mM Elternhaus W ar deutsch. 9236 ließen sıch die Eltern scheıiden, die
Multter ZOS ach Amsterdam, Harry blieb unfer der Betreuung der Haushälterin
Frieda beim Vater 1ın Haarlem, eın christliches Gymnasıum besuchte. Auf-
orund seıner Stellung konnte der Vater se1ne geschiedene Al un seınen Sohn VOT

der Deportation bewahren. Harrys Grofßmutter und Urgrofßmutter jedoch wurden
1in den Gaskammern der Nazıs ermordet. ach dem Krıeg wurde der Vater als Kol-
laborateur eıner Gefängnisstrafe VO dre1 Jahren verurteilt. arry gelangte ber
eıne Lautbahn als Journalıist ZUET Schriftstellerei, hoch interessiert den poli-
tischen Ereignissen ın Europa. In den 600er Jahren engagıierte SL: sıch ZU Beispiel 1n
der Studentenrevolte für Fıdel (astro un: den Vietnamkrieg*.

Diese sachlichen T)aten seıiner trühen Entwicklung können erganzt werden durch
Mulischs autobiographische Schriüft „Selbstporträt mıt Turban“ 19602 1n der
sıch bereıts als Junger Mensch mıittels poetischer Erinnerungsbilder un! philoso-
phischer Reflexionen MmMI1t seıiner Kındheıit und Entwicklung FÜl Schriftsteller aUuUu$sSs-

einandersetzt. In NEeCUN Kapiteln, die jeweıls mıiıt un! Jahresangaben be-
zeichnet sind, erzählt Iß 1n wenıgen Satzen das reale Geschehen un: verbirgt hınter
Zıtaten, Bıldern, TIräumen, Theaterszenen, Wunsch- und Wahnvorstellungen die
Gefühle des Heranwachsenden. A dies verrat viel VO der Atmosphäre, In der
arry Mulisch aufwuchs, auch WenNnn der Leser, W1e€e be1 allen autobiographischen
Darstellungen, 7zwischen Dichtung und Wahrheit unterscheiden mMUu:

Im ersten Kapitel Anl(1 etwa o1bt der Erzähler die Erinnerung die
Gefühle des eltjährıgen Kıindes dıe Scheidung der Eltern auf vielfältige We1ise
wıieder: 1n einem Alptraum, 1n der Wahrnehmung elınes unfertigen Puzzles (Stadt-
plan VO  e Amsterdam), 1n der Versuchung des Kindes, ZU Flughaten ach Schipol

radeln, iın der Flucht auf den Dachboden, VOIL allem 1n eıner Kasperletheater-
5Szene, dıie den unerklärbaren Schmerz verhüllt ZU Ausdruck bringt. Di1e Realität
selbst bleibt dem ınd verschlossen, spurt NUr die Abwesenheıt der Mutter, ort
dıe Stimmen 1ın Vaters /7immer un:! sıeht auf der Ireppe die „Statue“ der Mutter, de-
BG Gesıcht „  OIl eıner Srauclhl, tahlen Maske“ 32) verdeckt 1ST.

Seine Beziehung ZU Vater 1st das Hauptthema dieser Aufzeichnungen un: wırd
1in der Schilderung schlichter Alltagssıtuationen SOWI1e 1n zahlreichen lıterar-philo-
sophıschen Anspielungen deutlich. Es beginnt 1m ersten Kapıtel MmMI1t einem Betehl
des Vaters den Dreijährigen, Zıgaretten holen, und endet mi1t eıner Reftflexion
ber die Allgegenwart des Vaters 1m Unterbewußtsein des Schreıibers. Nıcht VO  aD

ungefähr spielt dıe Geschichte des Köni1gs ÖOdipus 1mM Verlauft der Erzählung ine
nıcht unerhebliche Rolle Durchgängı1g wırd dıe körperliche Präsenz des Vaters als
e1nes übermächtıigen, un: unnahbaren Mannes erzäahlt, dem sıch der Sohn
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MI1t allen Fiınessen wıdersetzen sucht: Er schwänzt die Schule, holt sıch Freunde
1Ns Hauss, ergaunert sıch des Vaters Brieftasche un: vieles mehr. TST als der Vater
schwer erkrankt und fast blind (Odipus!) 1mM Gefängnishospital lıegt, Wwagtl der
Sohn, den Vater anzusehen, und findet eıne Annäherung 7zwischen den bei-
den

„Langsam komme iıch näher. Rührung drückt mI1r dıe Kehle Der Kopf dreht sıch mI1r
Z aber keıine Augen, dıie mich ansehen: Eın weißer Lappen 1st darübergebundenMagda Motte  mit allen Finessen zu widersetzen sucht: Er schwänzt die Schule, holt sich Freunde  ins Haus, ergaunert sich des Vaters Brieftasche und vieles mehr. Erst als der Vater  schwer erkrankt und fast blind (Ödipus!) im Gefängnishospital liegt, wagt der  Sohn, den Vater anzusehen, und es findet eine erste Annäherung zwischen den bei-  den statt:  „Langsam komme ich näher. Rührung drückt mir die Kehle zu. Der Kopf dreht sich mir  zu, aber keine Augen, die mich ansehen: Ein weißer Lappen ist darübergebunden ... Erstarrt  schaue ich auf die hohe Stirn, die sich über dem Tuch erhebt, die scharfe, gerade Nase darun-  ter, auf den harten Mund, das unversöhnliche Kinn. Es ist, als ob ich das alles zum ersten Mal  sehe, jetzt, wo ich weiß, daß er mich nicht sehen, daß er nicht plötzlich seine Augen aufschla-  gen kann. Väter haben kein Gesicht — nicht für ihre Söhne. Einen Nacken haben sie, und das  ist auch das einzige, das die Söhne betrachten dürfen, ohne versengt zu werden. Jetzt, in der  kalten, zugigen Baracke im verschneiten Tannenwald, wird sein Gesicht für mich geboren.  Ich liebe ihn“ (96f.).  Bis ins letzte Kapitel hinein bleibt dem Erzähler der Vater präsent. Er kann sich  nicht von ihm lösen, sondern bleibt ihm in einer Art bewundernder Haßliebe ver-  bunden, die er ihm nach seinem Tod in dem Passus „Ein nicht empfangener Brief“  hinterherschreibt.  Zudem gibt das Buch Aufschluß über Mulischs Entwicklung zum Schriftsteller.  Es ist durchsetzt von Plänen des Erzählers zu schreiben, kleine Ereignisse formen  sich in ihm zu Geschichten. Im Anschluß an die Wiedergabe einer Begebenheit folgt  meist eine Reflexion über Kunst, Politik, Religion, Wissenschaft oder eben über das  Schreiben an sich. Die Gesamtstruktur dieses frühen Buchs macht außerdem deut-  lich, daß Mulisch nicht einfach realistisch Fakten erzählen will, sondern vieles aus-  spart und die Wirklichkeit des Gemeinten in Namen, Bildern, Träumen, Phantas-  men, philosophischen Exkursen und Reflexionen verhüllt, was die Besonderheit  und Qualität vor allem seiner späteren Werke ausmacht, in denen er viele Motive,  Requisiten und Bilder dieses Erinnerungsbuchs verarbeitet.  Als Halbjude und Sohn eines Kollaborateurs lebte und lebt der junge Mulisch  zwischen oder in zwei Welten. So nimmt es nicht wunder, daß er immer wieder die  Kriegszeit und ihre Folgen thematisiert. Ein sehr frühes Beispiel dafür ist der Ro-  män „Das steinerne Brautbett“ (1959) über die Zerstörung Dresdens im Februar  1945, einer der ersten Romane, der sich mit diesem brisanten T'hema auseinander-  setzt. Dazu erfindet er eine fiktive Geschichte: Norman Corinth aus Baltimore,  Maryland, der 1945 den Totalangriff auf Dresden geflogen hat, kehrt zwölf Jahre  später anläßlich eines Kongresses als Zahnarzt in die Ruinenstadt Dresden zurück  und wird mit seiner Tat von damals konfrontiert. Er sucht sich aus dem Trauma zu  befreien, indem er die Reiseleiterin Hella völlig durcheinanderbringt und sie sexu-  ell überwältigt. So zeigt Mulisch den immerwährenden Zusammenhang von kriege-  rischer und sexueller Unterwerfung, ein uraltes Muster. Der Name Hella erinnert  694Erstarrt
schaue ich auf dıe hohe Stirn, die sıch über dem Tuch erhebt, dıe scharte, gerade Nase darun-
ten, auf den harten Mund, das unversöhnliche Kınn Es ist; als ob iıch das alles ZUuU ersten Mal
sehe, Jetzt, ıch weıfßß, da{fß mich nıcht sehen, da{fß nıcht plötzlich seıne Augen autschla-
SC kann Vaäter haben keın Gesicht nıcht für hre Söhne FEınen Nacken haben S16€, und das
1st auch das eINZIYE, das dıe Söhne betrachten dürfen, ohne werden. TetzZt. 1n der
kalten, zugıgen Baracke 1m verschneiten Tannenwald, wırd se1ın Gesıicht für mich geboren.
Ich lıebe ıhn“ (96 ..

Bıs 1Ns letzte Kapiıtel hıneın bleibt dem Erzähler der Vater prasent. Er annn sıch
nıcht VO ıhm lösen, sondern bleibt ıhm 1n eıner Art ewundernder Haßliebe NVGI=

bunden, dıe € ıhm ach seiınem 'Tod 1n dem Passus „Eın nıcht empfangener Brief“
hinterherschreibt.

Zudem o1bt das Buch Aufschlufß ber Mulischs Entwicklung ZU Schrittsteller.
Es 1St durchsetzt V}  e} Plänen des Erzählers schreıiben, kleine Ereijgnisse tormen
sıch 1n ıhm Geschichten. Im Anschlufß die Wiedergabe eıner Begebenheıt folgt
me1lst eıne Reflexion ber Kunst, Politıik, Relıgion, Wissenschaft oder eben ber das
Schreiben sıch. Die Gesamtstruktur dieses frühen Buchs macht außerdem eut-
lıch, da{fß Mulisch nıcht eintach realistisch Fakten erzählen will, sondern vieles ALS=

und die Wirklichkeit des (3emeılinten 1ın Namen, Bıldern, TIräumen, Phantas-
MECN, philosophischen Exkursen un Reflex1ionen verhüllt, W a5S5 die Besonderheıit
und Qualität VOT allem seiıner spateren Werke ausmacht, 1n denen viele Motive,
Requisıten und Biılder dieses Erinnerungsbuchs verarbeıtet.

Als Halbjude und Sohn eınes Kollaborateurs lebte un:! ebt der Junge Mulisch
7zwischen oder ın 7wel Welten. So nımmt CS nıcht wunder, da{fß CT ımmer wiıieder die
Krıiegszeıt und ıhre Folgen thematisıert. Eın sehr trüuhes Beispiel dafür 1St der KO=
ILal „Das steinerne Brautbett“ (1959) ber die Zerstörung Dresdens 1m Februar
1945, eıner der ersten Romane, der sıch mıiıt diesem brisanten Thema auseinander-

Dazu ertindet eıne ıktive Geschichte: Norman Corinth AaUusS Baltımore,
Maryland, der 945 den Totalangriff auf Dresden geflogen hat, kehrt zwoltf Jahre
spater anläfslich eines Kongresses als Zahnarzt ın dıe Ruinenstadt Dresden zurück
und wırd mMI1t seıner lat VO damals konfrontiert. Er sucht sıch AaUS dem Irauma
befreien, iındem dıie Reiseleiterin Hella völlıg durcheinanderbringt und S$1e SCS

el] überwältigt. So zeıgt Mulisch den immerwährenden Zusammenhang VO kriege-
rischer un: sexueller Unterwerfung, eın uraltes Muster. Der Name Hella eriınnert
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Hellas bzw. Helena und wırd erganzt durch die vielen Anspielungen auf die —

tike Mythologie, Lıteratur un: Geschichte.
Obwohl das Buch ZA1T: Pflichtlektüre 1m Niederländisch-Studium gehört und das

Thema VO höchster Briısanz 1Sst, tand der Roman wen1g Anklang, da das Geflecht
AaUus Passagen der Erzählgegenwart und der Mythologıe un manche 1NSs Leere lau-
fenden Motiıve dem Rezıpıienten die Lektüre schwer machen:

„Der 1959 erschienene Roman Warlr bereits 1960 1NSs Deutsche übersetzt und nıcht beachtet
worden. In einem Interview außerte Harry Mulisch Jetzt die Vermutung, die Deutschen hät-
ten sıch damals während der Adenauer-Zeıt nıcht gerade VO  — einem Holländer über
Dresden erzählen lassen wollen C6

1961 reiste arry Mulisch 1mM Auftrag der Zeitschrift „Elseviers Weekblad“ als
Berichterstatter ach Jerusalem und ahm FEichmann-Prozefß teıl. Seine K

portage wurde als Artikelserıie veröffentlicht und dem 'Titel „Strafsache
0/61“ (1962) als Buch herausgegeben. Mulisch publizierte jedoch nıcht H: eıne
Dokumentatıon des Prozesses und seiner Umstände, sondern versucht eıne 1N-
ensive Auseinandersetzung mıt dem Phänomen des Boösen 1n der Gestalt Adoltf
FEichmanns. Er erkundet dessen Persönlichkeıt, ındem AB Beispıel dıie (Orte
aufsucht, dieser gyearbeıtet und gelebt hat die Dienstzımmer in Berlıin, 1n
Auschwitz, 1n Warschau. Was CI 4.() Jahre spater mIıt Hiıtler erneut versuchte, das
Phänomen des Bosen ergründen, 1St ıhm 1er gelungen. Aus dem Abstand VO

mehr als 210 Jahren anläfßlich eıner Neuausgabe tindet ırk Schümer Mulischs
Bericht, Kommentar und Analyse des Geschehens ach W1€ VOT mMI1t das Beste, W 4S

den Naziverbrechen o1bt
AS o1ibt kaum einen anderen Schriftsteller, der eindringlıch und provozierend über den

Nationalsozialismus schreıiben ermag W1e€e Harry Mulisch. Ihm genugt weder, als
nüuchterner Historiker Fakten siıchten, noch seınen Abscheu und seıne Betroftenheıit her-
unterzubeten. Mulischs Buch über den Eichmann-Prozefß (‚Strafsache 40/61°), das se1lt die-
SC Jahr endlich wieder auf eutsch oreitbar ISt;, stellt ein Musterbeispiel dar, Ww1€e AUS den
grausiıgen historischen Fakten und dem analen Prozedere der Justız I ıteratur entstehen

c /kann, obwohl INa doch alle Detauils schon kennen ylaubte.

arry Mulisch bleibt Thema Hiıtler und Nationalsozialismus ran 1995 VeET=

öffentlicht CI, eiıne Idee VO  — 1962 aufgreitfend, „Die Zukunft VO ZESLEIN. Betrach-
tungen ber eiınen ungeschriebenen Roman“. Was ware geschehen, WE Deutsch-
and den Krıeg hätte? Diese Vorstellung Mag vielen W1e€e eın Alptraum
erscheıinen, un: 1ST S1€e auch 1er verwirklicht: Hıtler LOL, Himmler VO Heydrich
ermordet, dieser der 1CUC Führer. Di1e alte Garde 1n Konstellatıon mıt densel-
ben Zielen der Welteroberung und der Vernichtung aller Andersdenkender. Wen
soll das interessieren? Was Mulisch 1n „Strafsache 60/64:;* überzeugend gelungen ist;
bleibt ach ırk Schümer 1ın diesem Werk „auf dem Nıveau eınes Horrorszenarıos
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stecken“ da tür dieses 5System des Schreckens und der Vernichtung aller Anders-
denkender L1UT das Nıchts bleibt.

7u den unzähligen Versuchen, den „größten Feldherrn aller Zeıten“ ergrun-
den, tügt Mulisch 2001 och eiınen lıterarıschen Beıtrag hinzu: „Siegfried. 1ıne
schwarze Idylle“ ach altem Erzählmuster Alst C den nıederländischen Schrift-
steller Rudolft Herter, in dem selbst leicht erkennen ISst;, sıch auf eıner Lesereılise
1n Wıen durch eın altes Ehepaar ehemals Hausangestellte auf dem Obersalzberg

eınem solchen Roman inspırıeren: Sıegfried, benannt W1€e Wagners Sohn ach
dem großen germanıschen Helden, geboren 1n der „Reichskristallnacht“, INO=
vember 19586; der Stunde, als die jJüdıschen Geschäfte un 5Synagogen brannten,
dem Gedenktag den Hıtlerputsch 1n München 9723 und dem Tag der Abdan-
kung des Deutschen Kaısers 1948 dieses ind wırd talschem Namen (Falk,
der Hausangestellten) angemeldet, versteckt und auf Befehl se1nes Vaters Hiıtler
schliefßlich ermordet, weıl Eva Brauns Ahnenpals aut Hımmlers Geheiß gefalscht
wiırd, da Hiıtler ylaubt, S1e habe jüdısches Blut 1n den Adern, ıhre Multter se1 1ne
Viertelsjüdin und Eva demnach nıcht 100 Prozent rassereın.

Die Geschichte 1st nıcht mehr als 1nNe Kolportagestory, deren Erkenntnisgewinn
null geht [Daran andern auch die Reflexionen erters ber das Wesen des

Diktators nıchts. 1ne Anzahl VO  e Philosophen un! Theologen wırd bemüht, die
sıch mMI1t dem Mysteriıum des Boösen befafßt haben, das Phänomen Hıiıtler GE=

gründen. Man könnte einen solchen Versuch, Hıtler menschlich-kosmisch -

hen, als Gedankenspiel gelten lassen, ware lıterarısch besser gemacht. Abgesehen
VO der Diıstanz! die durch dıie mehrtache Übermittlung der erzählten Fakten
stande kommt, tehlt jler jegliche ıronısche Brechung.

Neben den bisher besprochenen Werken, 1ın denen sıch der Autor ausdrücklich mıi1t
den Nazıverbrechen auseinandersetzt, o1bt andere, die persönliche und allgemeıne
Erinnerungen diese eıt verarbeiten. Miıt dem 1972 erschienenen Roman „Das
Attentat“ begründete Harry Mulıisch seınen uhm Er beginnt gleichsam mıt einem
todliıchen Paukenschlag. In der Strafße der Famıuılie Stenwijk wırd Fake Ploeg, der DPo-
lizeioberinspektor, „der oröfßte Mörder un: Verrater VO Haarlem un:! Umgebung“
28) erschossen. Durchs Fenster beobachtet Anton, W1e€ der Nachbar Korteweg mıt
seıner Tochter Karın den Tloten VOT das Haus der Stenwijks schaffen. Als se1ın DBrUu-
der Peter ıh zurücklegen will, WITF: d erkannt und versucht fıehen. Bald darauf
kommt die Polizei, verhattet die Famaiulie; das Haus WITF! d VOT iıhren ugen gEeESPrENZgT,
Vater un: Multter werden hingerichtet un: Anton wırd 1Ns Gefängnis gebracht. Hıer
trıfft G1 1m Dunkeln auf eıne verwundete Talt Am naächsten Tag wiırd seiınem On-
kel übergeben, 1in dessen Famiuılie se1ıne Jugend verbringt. Die AA El 1mM Gefängnis
annn nıcht mehr VELSCSSCHH, S1e wiırd für ıh:ZUrbild eıner ral spater ertährt
CH da{fß S1e als Wiıderstandskämpferin dem Attentat beteilıgt W AaT.

ach diesem „Prolog  C  , der den Leser mıiıt den e1lt- un!: Ortsumständen
macht, tfolgen fünf Episoden, die die Geschichte des Jungen Anton Stenwiıjk ber
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31 Jahre hıinweg verfolgen: 1945  /1956/1966/1981 Die weıteren Kapıtel
decken ach und ach die Zusammenhänge des Geschehens auf. Wıe zutällıg trıtft
Anton ımmer wieder auf Täter, Opfer und Zeugen der Ereijgnisse VO  — 1945 Dabel
entwiırrt und verknäuelt sıch das eschehene. Die Attentäter Ploegs yehörten dem
Wıiderstand A der Sohn des Polizisten Ploeg, dem Kollaborateur, muf{fß mMI1t dieser
Vergangenheıt leben, Karın Korteweg mıiıt der Schuld, 'Tod der Stenwijks bete1-
lıgt se1n, obwohl S1e damals 11LUL half, den Verdacht VO  - ıhrem Haus abzulenken,
weıl 1n unmıittelbarer ähe Juden versteckt Mulisch gelingt CS; die Verflech-
LunNgeN VO Schuld un Unschuld, Tätern un Opftern plausibel darzustellen, da{fß
eın ditfferenziertes Bı  A der politischen Verhältnisse entsteht.

Mıt seiınem oroß angelegten Roman „Die Entdeckung des ımmels“ hat Mu-
lısch die Ma{stäbe gesprengt un: versucht, mıiıttels der Ausweıtung der Erzähl-
ebenen 1NSs Kosmische Werke der Weltliteratur wWw1€ „Das Buch HIobe, [)antes
„Göttliche Komödie“, Mädachs „Die Tragödıe des Menschen“ oder Goethes
„Faust: anzuknüpfen. IDIE Handlung spielt aut 7Z7wel Ebenen: der ırdischen un: der
himmlıschen; letztere domıinıert. Denn alles, W AsS geschieht, gyeht auf das Planspiel
der Engel zurück, die (zottes Auftrag vollziehen mussen, da{fß die Menschen
W1e€e Marıonetten vollıg dem Spiel der Mächte ausgeliefert siınd Gott, 1er 1n den
surrealen Passagen als Ich, befiehlt seınen Erzengeln, Mittel und Wege {inden,
dem bösen TIreiben der Menschen auf Erden e1ın Ende setizen. Er 111 seinen Bund
aufkündıgen und befiehlt ıhnen, die Gesetzestateln zurückzuholen. Dazu braucht
dıie Hıiılte eınes übernatürlichen Wesens, das diese Aufgabe intult1ıv ertafßt. Die Engel
lancıeren eıne famıliiäre Konstellatiıon Zzweler Freunde, Max und OUOnno, dıe dieselbe
Tal Ada 1eben, und senden den himmlischen „Funken“ dem der Sohn Quin-
ten m1t Z7wel Vätern entspringt. Dieser wırd iintier himmlischem Beistand die (zeset-
zestateln entwenden un: WI1e€e seinerzeıt Moses zerschmettern. Dafß jüdisches Blut
1in den Adern hat, gehört Zr Logik der Geschichte, denn den Juden wurde Sınal
(sottes Bund und (sottes (zesetz füur die Menschheıt AMNNVeEeLLrFaldet. 1a diese sıch dieser
Aufgabe nıcht würdıg erwıesen haben, sınd S1e 1ın der Bringschuld.

Bereıts 1im Prolog nımmt der Autor als Vorlage der Familienbeschreibung wıeder
seıne eigene: UDie Eltern VO Eva Weıils, der spateren Multter VO Max, „Warce:

deutschsprachige Juden Aaus Frankturt und Wıen“ 3); auch deren Eheprobleme 7 O

innern arry Mulischs Kindheitserfahrungen. (Innos Familiengeschichte welst
Bezuge ZUr österreich-niederländischen Geschichte auf. Im Verlauf der Handlung
tfolgen ann die Ausführungen ber Maxens Nachforschungen hinsıchtlich des 16
des seıiner Eltern: Se1in Vater wurde ach dem Krıeg hingerichtet, weıl E: seıne TAaU

und damıt 1n den 'Tod getrieben hat eım Besuch 1m Kriegsarchıv zeıgt der
Archivar Oud den Freunden das Dokument, das seınen Vater schwer belastet:

»”Hıer bıttet Ihr Vater eınen gewıssen General der Wehrmacht; VO  w} Schumann, der spater
1n Stalingrad getallen ISt, ob dieser nıchts unternehmen kann, ıhn endgültig VO seıner
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Jungen Frau erlösen. Dıieser General WTr eın persönlicher Freund VO  y ıhm, denn spricht
ıh: mıt du Er 1n übrigens ausdrücklic einen Freundschaftsdienst.‘Magda Motte  jungen Frau zu erlösen. Dieser General war ein persönlicher Freund von ıhm, denn er spricht  ihn mit du an. Er nennt es übrigens ausdrücklich einen Freundschaftsdienst.‘  ... ‚Und das hier ist die Liste des Amsterdamer SD dieses Tages, der Name Ihrer Mutter  abgehakt, also erledigt. Was Ihre Großeltern betrifft, die durch Ihre Existenz nicht geschützt  waren, hat er einen wesentlich direkteren Weg eingeschlagen. Soll ich das auch heraussu-  chen?‘ Max schluckte und schüttelte den Kopf“ (128f.).  Es folgen Erörterungen zwischen Oud, Onno und Max über philosophische Hin-  tergründe eines solchen Verhaltens; Wittgenstein, Heidegger, Nietzsche werden  bemüht, die die grenzenlose, arrogante Selbstüberschätzung der Nazis, wie Mulisch  sie in „Siegfried“ Jahre später auf die Spitze treibt, zur Sprache bringen. Mulisch ist  hier ein großer Roman gelungen: inhaltsreich, souverän in der Sprache, bilderreich,  spannend in Inhalt und Aufbau, philosophisch und theologisch tiefgreifend — aber  trotz allem leserfreundlich. Dennoch bleibt der Leser ob des pessimistischen Welt-  und Geschichtsbilds ratlos zurück: Die Menschheit ein Spielball außerirdischer  Mächte? Ein Wort des Regisseurs Jeroen Krabb€, der den Roman verfilmt hat, ver-  weist auf diesen Tenor:  „Was mich persönlich am meisten an der Geschichte fasziniert, ist die vielfache Bedeutung  von ‚Schicksal‘. Mulisch spielt mit der Idee, daß ‚Schicksal‘ nicht zufällig sein könnte. Das  Ende der Geschichte läßt uns in einem starken Zwiespalt der Gefühle zurück, zwischen ‚von  Gott verlassen sein‘ und Trotz gegen einen unmenschlichen ‚Himmel‘, dieser Zwiespalt  scheint mir charakteristisch für den modernen Menschen.“ !!  Leon de Winter: „Ich lege Wert auf Lesespaß“  Diese Devise — Lesespaß — verfolgt Leon de Winter ın all seinen Romanen. Seit  Erscheinen seines ersten Erzählbandes „Über die Leere der Welt“ (1976) und dem  Roman „Die (Ver)Bildung des jüngeren Dürer (1978) hat er in kurzen Abständen  bisher zehn gewichtige Werke vorgelegt, dazu eine Reihe von Erzählungen, Dreh-  büchern — einige verfilmt — sowie zahlreiche Essays zu politischen Tagesthemen,  zum Beispiel „Wacht auf, wir sind im Krieg!“ über die Feindschaft zwischen Isla-  misten und Juden!?, „Kein Frieden auf Erden“, eine Auseinandersetzung mit den  Demonstranten gegen Bush und den Irak-Krieg!? und besonders kontrovers disku-  tiert: „Holländisches Tagebuch“, Statements zum Zusammenleben von Europäern  und Moslems/Islamisten in den Niederlanden nach dem Tod von Theo van Gogh!*.  Wie man auch zu de Winters Auffassungen stehen mag, eines kann man ıhm nicht  absprechen: sein politisches Engagement, das sich aus seiner eigenen Lebens-  geschichte herleitet.  Leon de Winter wurde am 24. Februar 1954 in ‘s-Hertogenbosch in den Nieder-  landen als Sohn jüdischer Eltern geboren, die durch den Mut katholischer Nonnen  698‚Und das hier 1St die Liste des Amsterdamer dieses ages, der Name Ihrer Multter
abgehakt, also erledigt. Was hre Großeltern betrifft, die durch hre Exıstenz nıcht geschützt
Als hat eınen wesentlich direkteren Weg eingeschlagen. Soll ıch das auch heraussu-
chen?‘ Max schluckte und schüttelte den Kopf“ 1285:)

Es tolgen Erörterungen zwıischen Oud, Onno un!: Max ber philosophische Hın-
tergründe e1Ines solchen Verhaltens; Wıttgensteın, Heıdegger, Nietzsche werden
bemüht, die die yrenzenlose, arr ogante Selbstüberschätzung der Nazıs, W1€ Mulıisch
S1e 1ın „Sıegfried“ Jahre spater auf die Spıtze treıbt, ZUET: Sprache bringen. Mulisch 1St
Jjer e1in orofßer KRoman gelungen: inhaltsreich, SsOouveran 1ın der Sprache, biılderreich,
spannend 1n Inhalt und Autbau, philosophisch und theologisch tiefgreifend aber

allem eserftreundlıch. Dennoch bleibt der Leser ob des pessimıstischen Welt-
un: Geschichtsbilds ratlos zurück: Die Menschheit eın Spielball außerirdischer
Mächte? Eın Wort des Regisseurs Jeroen Krabbe, der den Roman vertilmt hat, VCe1I-

weIlst auf diesen Tenor:

„ Was mich persönlıch meısten der Geschichte faszınıert, 1st die vielfache Bedeutung
VO  e ‚Schicksal‘. Mulıisch spielt mıt der Idee, da{fß ‚Schicksal‘ nıcht zufällig se1ın könnte. [ )as
Ende der Geschichte Aflt uUu1lSs 1n einem starken Zwiespalt der Getühle zurück, zwıschen [0)
(Gott verlassen seın“ un! TIrotz einen unmenschlichen ‚Hımmel)‘, dieser Zwiespalt
scheint mMI1r charakteristisch für den modernen Menschen.“ 11

eon de Wınter: „Ich lege Wert auf Lesespafß“
Diese Devıse Lesespafßs verfolgt eon de Wınter in ll seınen Romanen. Se1it
Erscheinen seınes EFESFEGN Erzählbandes „Uber die Leere der lt“ (1976) und dem
Roman „Die (Ver)Biıldung des Jüngeren Durer (1978) hat 8 1n kurzen Abständen
bisher zehn gewichtige Werke vorgelegt, azu eine Reihe VO  b Erzählungen, reh-
üchern einıge verfilmt SOWI1e zahlreiche Essays politischen Tagesthemen,
FT Beispıel ‚Wacht auf, WIr sınd 1mM Krieg!” ber die Feindschaft zwiıischen Isla-
mısten und Juden!? „Keın Frieden auf Erden“, eıne Auseinandersetzung mMi1t den
Demonstranten Bush und den Irak-Krieg * un!: besonders kontrovers disku-
tıert: „Holländisches Tagebuchs, Statements ZU Zusammenleben VO Furopaern
und Moslems/Islamıiısten 1ın den Niederlanden ach dem Tod VO Theo Va  . Gogh L
Wıe Ianl auch de ınters Auffassungen stehen I11AS, e1ınes ann INan ıhm nıcht
absprechen: se1ın politisches ngagement, das sıch AUS seıner eigenen Lebens-
geschichte herleitet.

eon de Wınter wurde 24 Februar 1954 1n ‘s-Hertogenbosch 1n den Nıeder-
landen als Sohn jJüdıscher Eltern geboren, die durch den Mut katholischer Nonnen
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und Priester 1n eınem Versteck überlebt haben, während alle anderen Famıilienmit-
olieder umgebracht wurden. ach dem Krıeg suchte der Vater sıch und die Famiılie
durch den Handel mMI1t Altmaterial se1mt Jahrhunderten eıne Domane der Juden und
1n der Nachkriegszeıt eın einträgliches Geschäft ernähren. 1966 starb A Diese
Verlusterfahrung löste 1n eon den Schreibprozeiß AaUuU  N Seitdem werden Abschied-
nehmen, Trauer, Verlust und Tod 1n all seınen Romanen thematisıert. Er begegnet
seıiner ngst VOT Verlusten MmMI1t Erzählen: ch stelle mMI1r ımmer das Schlimmste VOT

und dann mache ıch mır eın Rıtual, das Rıtual des Schreibens, das kontrol-
lieren und die Wirklichkeit schützen“ 15 bekannte als (z3ast beim Internatıona-
len Literaturbüro 1n Berlin ‚anl Jahr 2003

[)as Ergebnis dieser ersten Schreibversuche W alr der oben Band mI1t dem
Titel „UÜber die Leere der lt“ In seinem Roman „Leo Kaplan“ (1986) 1 der mehr
oder weniıger offenkundıg autobiographische Züge aufweıst, AlSt seınen Protago-
nısten, eınen Schriftsteller, eınen solchen Erstversuch beschreiben:

„Kaplans ersties Buch WAar herausgekommen, als zweiundzwanzıg WAarTrLeon de Winter und Harry Mulisch  und Priester in einem Versteck überlebt haben, während alle anderen Familienmit-  glieder umgebracht wurden. Nach dem Krieg suchte der Vater sich und die Familie  durch den Handel mit Altmaterial — seit Jahrhunderten eine Domäne der Juden und  in der Nachkriegszeit ein einträgliches Geschäft — zu ernähren. 1966 starb er. Diese  Verlusterfahrung löste in Leon den Schreibprozeß aus. Seitdem werden Abschied-  nehmen, Trauer, Verlust und Tod in all seinen Romanen thematisiert. Er begegnet  seiner Angst vor Verlusten mit Erzählen: „Ich stelle mir immer das Schlimmste vor  und dann mache ich mir ein Ritual, das Ritual des Schreibens, um das zu kontrol-  lieren und die Wirklichkeit zu schützen“ !°, bekannte er als Gast beim Internationa-  len Literaturbüro in Berlin im Jahr 2003.  Das Ergebnis dieser ersten Schreibversuche war der oben genannte Band mit dem  Titel „Über die Leere der Welt“. In seinem Roman „Leo Kaplan“ (1986)!°, der mehr  oder weniger offenkundig autobiographische Züge aufweist, läßt er seinen Protago-  nisten, einen Schriftsteller, einen solchen Erstversuch beschreiben:  „Kaplans erstes Buch war herausgekommen, als er zweiundzwanzig war ... Leo hatte dem  Erzählband einen für ihn ironisch klingenden Titel gegeben: Die leere Welt. Doch nach Er-  scheinen des Buches mußte er feststellen, daß die meisten Kritiker den Titel in seiner ganzen  Gewichtigkeit todernst auffaßten. Der Debütant fiel heftiger Verwirrung zum Opfer. Der  eine Kritiker ließ kein gutes Haar an ihm und lehnte das Büchlein ab, weil es sich allzusehr  an Kaplans Vorbild Kafka anlehne (der Mann zog einen abartigen Vergleich zwischen beider  Namen), ein anderer hob den Debütanten in den Himmel, weil er Kafkas Motive in, man  höre, intelligenter Weise aufgegriffen und mit der eigenen Thematik verquickt habe“ (310).  Nach Beendigung der Schulzeit ging de Winter zur Ausbildung nach München zu  Bavaria Film, und danach studierte er an der Filmakademie in Amsterdam, verließ  sie jedoch vor dem Examen und arbeitet seitdem als freier Schriftsteller. Er lebt zu-  sammen mit seiner Ehefrau, der Schriftstellerin Jessica Durlacher („Das Gewissen“,  „Die Tochter“), und seinen Kindern abwechselnd in Amsterdam und in Los Ange-  les. Um ein europäisches Gegengewicht zur Übermacht von Hollywood zu schaf-  fen, gründete er eine eigene Filmproduktionsfirma Pleswin. Hier verfilmte er 1993  unter Eigenregie für das Fernsehen „Hoffmans Hunger“, 2000 „Der Himmel über  Hollywood“ unter der Regie von Sönke Wortmann und 2003 „SuperTex“ unter der  Regie von Jan Schütte. Die Filme wurden bei uns kaum bekannt.  Ähnliches galt bis Anfang der 90er Jahre auch für die Romane. Es dauerte lange,  bis die ersten, ins Deutsche übersetzt, bei uns erschienen. Sein Künstlerroman „Leo  Kaplan“ erschien erst 2001 in deutscher Sprache. 2002 erhielt de Winter den WELT-  Literaturpreis, 2006 wurde er zusammen mit der Initiative „Gesicht zeigen“ mit der  Buber-Rosenzweig-Medaille geehrt!’. Aufgrund seiner ernsten Themen in unter-  haltsamer Erzählweise hat Leon de Winter außerordentlichen Erfolg, so daß seine  Romane seit Jahren auf Bestsellerlisten stehen. Sein Erzählstil kann seine Herkunft  vom filmischen Erzählen nicht verleugnen. Viele Passagen haben szenischen Cha-  699Leo hatte dem
Erzählband einen ir ıh: iıronısch klingenden Titel gegeben: Die leere 'elt och nach Er-
scheinen des Buches mußte teststellen, da{fß die meılsten Kritiker den Titel 1n seıner SaNzZCh
Gewichtigkeıit todernst auffafßten. Der Debütant tie] heftiger Verwırrung AA Opfer. Der
1ine Kritiker e keıin Haar ıhm und lehnte das Büchlein aAb, weıl sıch allzusehr

Kaplans Vorbild Kafka anlehne (der Mann ZO2 eınen abartıgen Vergleich 7zwischen beider
Namen), eın anderer hob den Debütanten 1n den Hımmel, weıl Kafkas Motive In, 11141l

höre, intelligenter Weıse aufgegriffen und mıt der eigenen Thematık verquickt habe“ (310

ach Beendigung der Schulzeıit S1ng de Wınter ZUHT: Ausbildung ach München
Bavarıa Fılm, un danach studierte der Filmakademıie 1n Amsterdam, verlie{ß
S1€e jedoch VOT dem FExamen un arbeıitet seıtdem als treiıer Schriftsteller. Er ebt
SAaINIMMECIl mI1t se1iner Ehefrau, der Schrittstellerin Jessica Durlacher („Das Gewiıssen“,
„Die Tochter“), un seınen Kindern 1abwechselnd ın Amsterdam und 1n Los Ange-
les Um eın europäisches Gegengewicht ZAHT: Ubermacht VO  - Hollywood schaf-
fen, yründete eıne eigene Filmproduktionsfirma Pleswıin. Hıer vertilmte 1993

Eıgenregıie für das Fernsehen „Hoffmans Hunger:; 2000 „Der Himmel ber
Hollywood“ der Regıe VO  aD Sönke Wortmann und 2003 „Super Lex” UunNnNte der
Regıe VO Jan Schütte. Di1e Filme wurden be] uns aı bekannt.

Ahnliches yalt bıs Antang der 990er Jahre auch für dıie Romane. Es dauerte lange,
bıs die ersten, 1Ns Deutsche übersetzt, bei u1ls erschienen. Sein Künstlerroman „Leo
Kaplan“ erschien erst 2001 1ın deutscher Sprache. 2002 erhielt de Wınter den WELI-
Lıteraturpreıis, 2006 wurde G1IImıt der Inıtıatıve „Gesiıcht zeıgen” mı1t der
Buber-Rosenzweig-Medauille geehrt . Aufgrund seıner ernstien IThemen in 1-

haltsamer FErzihlweise hat eon de Wınter außerordentlichen Erfolg, da seıne
Romane selmt Jahren auf Bestsellerlisten stehen. Sein Erzählstil annn seıne Herkuntt
VO tilmiıschen Erzählen nıcht verleugnen. Viele Passagen haben szenıschen Cha-
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rakter. eıt un: Ort werden präzıs beschrieben, dıe handelnden Personen oft
plaziert und die Dialoge W1€ 1M Drama meıst poımtiert eingesetzt. Szenenwechsel,
Rückblenden und Unterbrechung der Chronologie sınd 1in allen Romanen der
Tagesordnung.

Immer wıeder oreift de Wınter neben aktuellen tagespolitschen Themen aut Fle-
seıner eigenen Bıographie oder der se1ıner Eltern und seıner Verwandten

zurück, ohne jedoch seıne Familiengeschichte sımpel wıederholen.

„Dıie Erzählungen, dıe chrıeb, kamen VO weıther, VOINl den Vorftfahren seıner Eltern, die
durch Usteuropa vagabundiert T, und AUS seınem Gefühl heraus, in eıner unbegreıf-
ıchen, absurden Welt umherzuırren, die VO eiıner linden Macht (mıt oder ohne Unıtorm)

CC Lregıert wurde

schreıbt CT 1n „Leo Kaplan , dem Roman ber einen Schriftsteller, der ach Fertig-
stellung einNes großen Romans „Hoffmans Hunger” Schreibblockade steht un
durch die Suche ach seinen rsprungen und die Wıederbegegnung mi1t seiner ETStEN

orofßen Liebe sıch selbst tindet. Die Passagen ber se1ıne Famılıie, dıe Eltern un:! den
1mM Holocaust umgekommenen Bruder enthalten deutliche Anspielungen auf de
ınters Kındheit in ‘s-Hertogenbosch, das InNan S1e Ühnlich W1€ Goethes „Dichtung
un: Wıahrheit“ als autobiographische Passagen (bes 244—253) lesen Yhahal

Immer wiıieder geht 1n de ınters Romanen dıe jüdische Identität und
das Schicksal der UÜberlebenden. Anders als arry Mulisch schreıibt als Nachge-
borener. ast alle seıne Protagonisten sınd jüdischer Herkunft, haben den olo-

entweder selbst in Verstecken überlebt oder Eltern, Geschwister und weıtere
Angehörige verloren. Viele leben MmMIt eiınem solchen Irauma oder eıner psychischen
Störung, dıe oft 1n eıner Krise offen ausbricht. Selbst WE die Personen dem Jüdi-
schen Glauben fernstehen, iragen S1Ce sıch 1m Lauf ihrer Lebensgeschichte eindring-
ıch Bın ıch ein Jude? Was heißt das Jude se1ın?

So dient dıe unbewaältigte Vergangenheıt den Figuren unbewuftt als Motivatıon
z Handeln unı! als Motor tür das Romangeschehen: Ist der Mann auf dem OTtfO
meın totgeglaubter Zwillingsbruder? sucht Paul de Wt 1n „Place de la Bastille“ (1981)

ergründen. Was 1st ein Jude? Wo sınd meıne Wurzeln? tIragen sıch die Brüder
Max un: Boy Breslauer ın „SuperTex’ (41991) Wıe annn ıch den 1n SaraJewo einge-
schlossenen Katholiken, Muslimen, Serben und Juden Z Verteidigung die
Angreıter Waften beschaffen?, 1St die verzweıtelte rage VO  - Anneke We1ss urz VOT

ıhrem Iod in „Serenade“ (1995) Kann ıch als aufgeklärter amerıkanıscher auftf-
INann ylauben, dafß meın VO  5 den Nazıs ermordeter Grofvater Herman 1mM Mönch
Usso weıterlebt? fragt sıch Joop Koopman 1n „Malıbu“ (2002) Auf diese Schatten der
Vergangenheıit un die damıt verbundenen Ängste befragt, antwOortLete der Autor:

„Der Schrecken des Abschieds hat mich 7zweıtellos sehr gepragt. Meıne Multter WTr n1ıe
imstande, VO ıhrer Famiıulie Abschied nehmen. Ö1e€e War eigentlich immer dabe; VGI-
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arbeıten, W asS 1119  - nıcht verarbeıten kann. SO wurde iıch das Produkt meıner Mutlter. Vor We1I
Jahren wurde mMI1r auf einmal bewulßßit, da{fß eigentlıch alle Geschichten un: Romane, die iıch
schreibe, siıch mMi1t diesem Thema befassen. Jemand geht WCBR oder stirbt. Und w1e macht InNan

dann weıter? Wıe kannn I11all wıeder Freude und Hoffnung zurückfinden, wieder lachen
und Wıtze machen?“ 19

Miıt dem Roman „Hoffmans Hunger” (1990) konnte sıch de Wınter internatıona-
les Renommee verschaffen. Hıer gelang ıhm, aktuelles Tagesgeschehen, den sıch
1anbahnenden Zusammenbruch der sowjetischen Oberherrschaft ber die OSLT-

europäischen Länder, miı1t eiınem anrührenden Famıiliendrama und einer SPANNLECN-
den Spionagegeschichte verbinden?°®. Hotfman versucht se1n Leben lang, mıt den
Wıdrigkeıiten un: Verbrechen des Jahrhunderts tertig werden, und vertieft sıch
1ın die Lektüre des jüdischen Philosophen Baruch de Spinoza, hoffend hıer Deutung
und Hılte für seıne Probleme und se1ıne Schuld tinden. Vergeblich:

„SPInOZas Gott bedeutet keinen Ausweg. Ihn konnte nıcht Vergebung oder Erlö-
SUNg bıtten. Er konnte sıch seınen Kopf der Wand blutig schlagen, un! nıemand würde
se1n Flehen erhören. Wenn das Bedürfnis nach Liturgıie verspurte, blieb ıhm NUr dıe Latur-

z1€ VO eiınem Spiegel“
Am Ende bleibt ıhm als Irost 11ULT das Bewufttsein der Vergänglichkeit: A ]Das Jahr-

hundert mMUuU WCS Ich ll CS sterben sehen. [)as 1st die einzıge Art; ıhm och eın
bifßchen heimzuzahlen. Wır haben überlebt, und jetzt wollen WIFr es auch begra-
ben  C 1st seıne resignıerende Feststellung.

Der Roman 1STt eın kunstvolles Gebilde VO aupt- und Nebenhandlungen, die
miteinander verschränkt Eerst Ende zusammengeführt werden, da{fß der
Leser 7A8% Beispiel erst spat erfährt, welche Funktion der 1n den ersten Kapıteln do-
mıinıerende, W1€e Felix Hoffman VO  — Frefßsucht heimgesuchte, Freddy ancını hat
Bemerkenswert sind auch die zahlreichen /ıtate VO Sp1noZza, die den Roman
durchziehen, den jeweılıgen Stand VO Hoffmans seelischer Verfassung offenbaren
und dem Leser eıt YA BUE Reflexion blıeten.

Um eınen Ühnlich umfangreichen Roman handelt sıch be] „Malıbu“ 21 Er spielt
1in den USA, 1ın 1L.0s Angeles, gCHNAUCI 1im dortigen Venice. uch 1er verkettet de
Wınter wıeder W1€e 1ın „Hoffmans Hunger” eıne Fülle VO Personen un!: Ere1gn1S-
SCH,; Zutfällen un: Notwendigkeıiten. uch 1er werden Ende der Roman-
handlung alle Erzählstränge zusammengeführt: S1e tführen ber die mıiıttelbare
Betroftenheit durch eine Herztransplantation 1NSs <  Hetz des israelıschen Geheim-
diıenstes, in den Libanon un: 1ın die Hisbollah Das (3anze wirkt allerdings W1€ eın
verwırrendes Fixierspiel; nach der Lektüre bleibt der Leser ratlos ob der
tangreichen „Stoffhubereıi“ zurück.

W e€e1 Romane de ınters verdıenen ob ihrer konsequenten Handlungstführung
un: ıhrer Thematık besondere Beachtung: „Serenade“ un „duüpertex Kurz ach
dem Tod seıiner Multter schreibt eon de Wınter den Roman „Serenade“ 2 Er 11
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damıt iıhrem Leben ausdrücklich eın Denkmal SELIZECN, S16€, W1€C der Titel Sagtl, mıt
eiınem Ständchen ehren. SO wählt GT für die Protagonistin 1m Roman den Namen
seiıner Mutter, 1n der lıebevollen Verkleinerungstorm „Anneke“ uch die Be-
eründung für ıhre Handlungsweise berührt sıch miı1t ıhrer Lebensgeschichte, WE

der Erzähler den Leser Ende der Geschichte über Annekes Motivatıon auf-
klärt

‚Alle Zing zurück auf das Jahr 1942, als S1E zweiundzwanzıg Jahre alt WlMagda Motte  damit ihrem Leben ausdrücklich ein Denkmal setzen, sie, wie der Titel sagt, mit  einem Ständchen ehren. So wählt er für die Protagonistin im Roman den Namen  seiner Mutter, in der liebevollen Verkleinerungsform „Anneke“. Auch die Be-  gründung für ihre Handlungsweise berührt sich mit ihrer Lebensgeschichte, wenn  der Erzähler den Leser gegen Ende der Geschichte über Annekes Motivation auf-  klärt:  „Alles ging zurück auf das Jahr 1942, als sie zweiundzwanzig Jahre alt war ... Zusammen  mit Benjamin (ihrem Bruder) wurde sie Ende ‘42 auf der Straße von niederländischen Poli-  zisten festgenommen. Sie wurden zum Bahnhof von Den Bosch gebracht. Aber sie konnte  fliehen. Benjamin opferte sich für sie.  Ganz gezielt hatte Benjamin die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, hatte die Bewacher auf  dem Bahnsteig durch gespielten Wahnsinn an der Nase herumgeführt, und Anneke floh über  die Gleise, rannte über die Weiden zu dem Weiler Engelen, wo sie auf gut Glück bei der Kir-  che anklopfte und von einem aufrechten Pfarrer versteckt wurde.  Seither mied Anneke Bahnhöfe. Niemals war sie in einen Zug gestiegen, niemals hatte sie  einen Fuß in den Hauptbahnhof gesetzt, niemals hatte sie sich an einen Tisch im Bahnhofs-  restaurant gesetzt ... Auf allen Bahnsteigen von allen Bahnhöfen führte Benjamin sich wie ein  Wahnsinniger auf, um seine Zwillingsschwester zu retten“ (166f.).  Trotz dieser Bezüge sollte man den Roman nicht akribisch auf biographische Da-  ten hin überprüfen, sondern ihn als in sich geschlossene fiktionale Geschichte lesen.  Der Autor wählt die Form der Ich-Erzählung und läßt als Erzähler den Sohn, hier  ein Komponist, vom letzten Lebensjahr seiner Mutter erzählen: Die 74jährige An-  neke Weiss läßt ihre ständigen Rückenschmerzen untersuchen und die Diagnose  lautet: Krebs. Der Sohn Benjamin sucht ihr diese vorzuenthalten; aber die Mutter  handelt wie ein lebenshungriger Mensch vor dem Tod. Sie zieht mit einem Freund,  Fred Bachmann, zusammen und reist von Zeit zu Zeit zu ıihrem Vergnügen allein  per Bus oder Flugzeug in die großen Städte Europas. Dennoch läßt sie ıihre Vergan-  genheit, die durch den Krieg in Bosnien und Kroatien wieder aufgerührt wird, nicht  los. Die Ähnlichkeit der grausamen Geschehnisse mit ihren Erfahrungen bewegt sie  tief:  „Hast du das gerade gesehen, im Fernsehen?“ — „Was, Mam?“ — „Von den Moffen?“ —  „Was haben die Moffen denn jetzt wieder getan?“ — „Also, was die mit den Asylbewerbern  machen. Ein Haus haben sie angesteckt.“ — „Diese Scheißkerle. Ich hab die Nachrichten nicht  geschen. “ (16)  Aber sie erinnert sich, daß nicht nur die Deutschen, sondern die eigenen Lands-  leute die Deportation mit durchführten:  „Leo war der erste, der einen Aufruf bekommen hatte, und Tante Saar fiel auf die Knie und  flehte die Polizisten an, ihn laufenzulassen, aber die Polizei nahm ihn mit, und das waren  keine Moffen, das waren Niederländer, Bennie, hörst du, obwohl Tante Saar vor ihnen auf  den Knien lag, kannten sie kein Pardon, und danach haben sie alle geholt“ (17).  702Zusammen
mıt Benjamın (ihrem Bruder) wurde S1C Ende Z auf der Strafßse VO nıederländischen Polıi-
7zı1sten testgenommen. S1e wurden Z Bahnhof en Bosch gebracht. Aber S$1Ce konnte
liehen. Benjamın opferte sıch für S1e

Ganz gezielt hatte Benjamın dıe Autftmerksamkeit auf sıch gelenkt, hatte die Bewacher auf
dem Bahnsteig durch gespielten Wahnsınn der Nase herumgeführt, un: Anneke tloh über
die Gleıise, rannte über dıe Weiden dem Weliler Engelen, S1Ce auf gul Glück be1 der Kır-
che anklopfte und VO eiınem autfrechten Pfarrer versteckt wurde.

Seither mıed Anneke Bahnhöte. Niemals War S1Ce in eınen Zug gestiegen, nıemals hatte S1Ee
eiınen Fufß 1n den Hauptbahnhof DESETZL, nıemals hatte S1C sıch eınen Tisch 1m Bahnhofts-
reSTaurant ZESECLIZL Auf allen Bahnsteigen VO allen Bahnhöten tführte Benjamın sıch W1€ eın
Wahnsinniger auf, seıne Zwillingsschwester retten“ (166 15}

Irotz dieser Bezuge sollte INa den Roman nıcht akrıbisch aut biographische Da-
ten hın überprüfen, sondern ıh als in sıch geschlossene tiktionale Geschichte lesen.
Der Autor waäihlt dıe Orm der Ich-Erzählung un: Alßt als Erzähler den Sohn, 1er
eın Komponıist, VO etzten Lebensjahr seıner Multter erzählen: Die 74jahrıge An-
eke Weı1ss Alßt ıhre ständigen Rückenschmerzen untersuchen un: die Diagnose
lautet: Krebs Der Sohn Benjamın sucht ıhr diese vorzuenthalten; aber dıe Multter
handelt WwW1€ eın lebenshungriger Mensch VOT dem Tod S1e zıeht mıiıt einem Freund,
Fred Bachmann, un reist VO eıt eıt ıhrem Vergnugen alleın
PpCL Bus oder Flugzeug 1n die oroßen Stidte FEuropas. Dennoch AflßSt S1e ıhre Vergan-
genheıit, die durch den Krıeg 1in Bosnıen un:! Kroatıen wıeder aufgerührt wiırd, nıcht
los Die Ahnlichkeit der Tausamcen Geschehnisse mI1t iıhren Erfahrungen bewegt S1e
tief

„Hast du das gerade yesehen, 1m Fernsehen?“ AWAS; Mam? „Von den Motften?“
„ Was haben dıe Moftten denn jetzt wieder getan?” „Also, W as dle mMIt den Asylbewerbern
machen. Eın Haus haben S1Ee angesteckt.“ „Diese Scheißkerle. Ich hab die Nachrichten nıcht
gesehen.“ (16)

ber S1Ee eriınnert sıch, da{fß nıcht 1L1UT die Deutschen, sondern dıe eigenen Lands-
leute die Deportatıon mMI1t durchführten:

„Leo W ar der9 der eiınen Autfrut bekommen hatte, und Tante UG fie] auf dıe Knıe und
tlehte die Polizisten A ıh laufenzulassen, aber dıe Polize1 nahm ıh mıt, und das
keıne Moffen, das Nıederländer, Bennıie, hörst du, obwohl Tante Al VOT ıhnen auf
den Knıen lag, kannten S1e kein Pardon, und danach haben S1e alle geholt“ (17)
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Eınes Tages 1sSt Anneke verschwunden, ohne Lebenszeichen. Nachforschungen
des Sohnes ergeben, dafß S1e mıt all ıhrem gesparten eld ach Splıit gereist iSt.
dort für dıe Eingeschlossenen 1n SarajJewo Waffen besorgen. Der Auslöser für
diese ıhre Tat WAar eıne Fernsehsendung ber den Krıeg 1n Bosnıien, der dıe Ret-

tungsaktıon eıner raı zeıgte, ahnlich derer, der Anneke ıhr Leben verdankte:

„Die bosnische Frau,; dıe mi1t ıhrer Famiuılie VO serbischen Soldaten AaUS$S ıhrem Haus

geschleppt worden WAal, die VO ihrem Vater gedrängt worden Wr liehen, sobald dıe
Aufmerksamkeıt auf sıch gelenkt und auf dem Marktplatz verrückt gespielt hatte, indem
sıch auf d€l'l Boden tallen 1e16 und bellte und 1MmM Kreıs herumrannte W1€ eın Hund, hatte hre
Angehörigen nıcht mehr wiedergesehen. Aber meılne Multter hatte hre Worte vernommen“

Man MU Cun, WIr dürfen nıcht schweigend 1LL1UI zusehen diese Devıse be-
stiımmte iıhre Handlung. Spat erst begreift der Sohn seıne Mutltter:

„ Wenn ıch Bilder VO Krıeg 1n Bosnıen sehe, höre ıch hre Klage, daflß dıe Bandıten tr1um-
phieren, während die zivilisıerte Welt tatenlos zusıieht. Miıt Stift un: Klaviıer bewalffnet, 1n
1ne bordeauxrote Strickjacke mMI1t schwarzem Muster gehüllt, werde ich 1n ıhrem Namen 56
Cn S$1Ce Felde zıehen“

In diesem etzten Wort des Romans scheint sıch der Erzähler als de Wınter be-
kennen, denn die hıer Konsequenz hat SCZOHCHI. Ob genehm oder nıcht:
Er außert sıch deutlich den Tagesereignissen, besonders solchen, die das
friedliche oder wen1gstens ruhige Miteinander VO Menschen verschiedener eli-
210N, Rasse, Hautfarbe stehen. In seınem Roman „Malıbu“ 1sSt der Farbige (Imar
derjen1ge, der 7wischen den Parteıen, Religionen un: Rassen vermuttelt. Er als der
Verursacher des Unftalls, wodurch MırJam Tod am, 1st spater der Freund,
Tröster, Glaubensgenosse des Vaters. Hervorzuheben 1St auch, da{ß de Wınter 1ın
etlichen se1iner Romane nıcht 11UT die Schuld der Deutschen herausstellt, sondern
Ühnlich W1€e Mulisch auch die Mithilte der nıederländischen Burger ZUE Sprache
bringt.

In den bisher erwähnten Romanen agıeren Personen jüdischer Herkunftt, die
mehr oder wenıger durch die Jüngste Geschichte belastet sind, ıhre jüdische Her-
kuntt jedoch nıcht problematısıeren. Das 1St 'Thema 1n dem Roman „Süperlex
Der Roman 1st einem Ich-Erzähler, Max Breslauer, 1n den Mund gelegt, der, mıt sıch
selbst völlig une1ns, einer Therapeutın seıne und die Geschichte seıner Famiulie C1-

zaählt eine typische Erzählsıtuation, dıe auch konsequent durchgehalten wiırd. Wır
ertfahren VO den Personen 1Ur das, W AS sıch Max erschlie{fit.

Vorgestellt wiırd eiıne echt jüdısche Famailulıie: Der Vater Sımon Breslauer, polnıscher
Jude, 1St härtesten Bedingungen der Vernichtung durch dıie Nazıs entkom-
ILLCIL, hat aber seıne gEsaMLE Famiıulie verloren. Der Roman erzählt VO Vorleben der
Eltern, VO Famıilienteiern, vergeblichen Beziehungen, Liebesabenteuern. Wıe 1ın
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keinem de Wınter-Roman 1st jüdisches Leben und Gedankengut bıs 1ın dıe Sprache
hıneıin prasent W1€ 1er. Der Roman 1St durchsetzt VO jüdischen Sprichwörtern
un Redensarten, die jeweıls 1n Jıddisch und 1n der Übersetzung Zzıtlert werden. Ö1e
sollen ohl die tiefe Verwurzelung Menschen jüdischer Herkunft mıt ıhrer Iradı-
t10n zeıgen, 1er besonders die des Vaters, der S1C 1mM Arbeıitslager VO einem Ostju-
den gelernt hatte:

Car brachte dem Jungen dıe Sprichwörter bei, jemand mulfßte S1C behalten, beschwor
ıhn, diese Redensarten sınd die Quintessenz der jJüdıschen Alltagswirklichkeit, sınd der Wıs-
sensschatz der Straße, dıe Seele der verschwundenen Juden VO Osteuropa, jemand mMuUu S1e
wI1ssen, jemand mu{fß S1e weıitergeben. Bald darauf schlugen sS1e den Mann LOL Die Sprich-
worter jetzt EHERE noch 1m Kopf des Jungen, der spater meın Vater wurde  CCC @2591

Nachdem sıch Sohn Max Ende mM1t sıch selbst un mıiıt seıner Herkunft aus-

yesöhnt hat un: mMI1t seiıner Multter SA jüdiıschen Hochzeit des Bruders BOoYy ach
Casablanca tahren will, gesteht CI, dafß die Sprichwörter alle in seiınem Kopf
ewahrt. In diesem Geständnıs erkennt se1ıne Therapeutin se1ne Genesung: „Sı1e
brauchen miıch nıcht mehr  CC

eon de inters Romane fanden 1n der deutschen Presse un:! be] den Lesern viel
Anklang. In der Jat; der Autor vermag mMI1t gewiıchtigen Erzählungen unterhal-
te  z Keın Werk gleicht in der Thematık dem anderen. Die Motive: Aufarbeıitung der
Vergangenheıt, Identitätsprobleme, Einbruch des Politischen 1Ns Prıivate, Partner-
beziehungen 1in jeder Form, werden 1n jedem se1iıner Bücher anders verarbeitet. Seine
Erfindungsgabe für Handlungsmuster scheint unerschöpflıch. Dennoch 1St das
Lesevergnugen nıcht ungetrübt. Die umfangreıichen Romane siınd vieltfach stofflich
überfrachtet, un: die Darstellungen utern A  / Weniıger ware mehr Der Autor
kennt keine Diskretion seınen Personen gegenüber un dem Leser nıchts
Phantasıie Z jeder Gestus, jeder Vorstellung, jeder Gedanke wırd bıs 1Ns letzte 4US-

erzählt un! kommentiert. (Ort- un: Zeitwechsel sınd 1Ur Montageelement, und
nıcht dazu da, dem Leser durch Leerstellen Gelegenheit geben, die Geschichte
selbst weıterzuspınnen. Ihm tehlt die Kunst des Verschweigens.

7Zwischen Tradıtion, pannung un Polemik

Harry Mulisch un:! eon de Wınter schreiben beide AaUus den Quellen ıhrer Jud1-
schen Vergangenheit, sınd aber lıterarısch aum vergleichen. De Wınter erzählt
ach tradıtionellem Muster: spannend, handlungs- und wortreıich, allgemeın \A

ständlıch. Mulisch hingegen schreıibt ‚War auch spannend, aber CT verhüllt vieles
durch Bilder und Symbole. Se1in (Euvre 1st seiınem Alter entsprechend weltaus
tangreicher; die 1er erwähnten Werke sınd LLULr die auft die Jüngste Nazı- Vergangen-
eıt bezogenen. Das Verhältnis der beiden Autoren 7zueinander 1sSt nıcht konflikt-
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treı Der Jüngere hat immer wıeder offen oder versteckt den Alteren 1ın fast amı-
scher Weiıse attackiert un ıh ob seiner phılosophiıschen und mythologischen Re-
flex1ionen belächelt, ZU Beispiel 1m Roman „Leo Kaplanı”, 1ın dem der Freund
des Erzählers, eın Krıitiker, ıh: permanent „Fulisch‘ nenn und seinem selbst-
ewulflten Gehabe eın Haar Alßt

NM  GEN

Kees Vall Spronsen 1n seinem Grufßwort anläßlich eıner Konfterenz „Begegnung miıt dem Nachbarn“,
veranstaltet VO der Konrad-Adenauer-Stiftung 2003; dokumentiert 1: Begegnung mıt dem Nachbarn
11 Niıiederländische Gegenwartsliteratur, hg. Braun Lermen (St. Augustın 16

Mıssınne, Schlufß MIt „nıe davon gehört“. Die nıederländische l ıteratur 1ın Deutschland, 1n Begeg-
Nnung MIt dem Nachbarn 51-—88,

ter Haar Niederländische I ıteratur se1ıt 1945, 1n Begegnung mıiıt dem Nachbarn 89—1 18,
Vgl auch ders., Die nıederländische Literatur seit 1945, 1N: Kritisches Lexikon ZUr fremdsprachigen (56-
genwartslıteratur, hg. rnold (München
4 Zur Biographie vgl www.uni-muenster.de/HausDerNiederlande/Zentrum/Projekte/Niederlande-
Net/Dossiers/71/1 _ t mulisch.html

Mulisch, Selbstporträt mi1t Turban (Reinbek
Overath, 1: NZZ: 8 1995

” D. Schümer, Betehl 1n Menschengestalt. Stratsache Dıi1e Zukunft VO gESTIETN, 1n: FAZ.
14 10 1995
Ebd

Mulısch, Das Attentat. Roman (Reinbek ach der Harenberg-Liste BEK Buch der 1000
Bücher“ „ein Schlüsselwerk der nıederländischen l ıteratur ach 1945°*
10 Mulısch, Di1e Entdeckung des Hımmels (Reinbek

Zıt. ach dem Werbeprospekt des Schwarz-Weiss Filmverleihs.
12 In Cicero Magazın für politische Kultur, 8/2004
13 In Antıviırus Moser’s zeitkritische Homepage, 2002
14 In Die Welt, 18 I bıs 15 12.2004, vgl www.welt.de/data/2004/12/08/371893.htm!l

789 _ html15 Vgl www.literaturfestival.com/bios1
16 de Wınter, Leo Kaplan (Zürich
1/ Intftormationen de Wınters Biographie IiNOmMMEN http://www.amazon.de/exec/obidos/tg/
stores/detail/-/books/32572283 7/reviews/0284A80 ‚5 terner: WW die-leselust.de/buch/winter leon _
hunger.htm
18 De Wınter 16) 511
19 de Wınter 1mM Gespräch mıit Kamman, 1n Titel-Magazın: Lıteratur mehr. Porträts&Interviews,
6.2.2006
20 de Wınter, Hofmanns Hunger (Zürich Eın Ühnliches Projekt hatte de Wınter bereıts 1n den
s0er Jahren 1mM Blıck, als 1n seinem Roman A1e0 Kaplan“ seinen Protagonisten eın solches Manuskript
bearbeiten und begutachten AfSt. Die aktuelle Geschichte OIl Fall der Mauer (1989) kam ann spater
hinzu.
21 de Wınter, Malıbu (Zürich
22 de Wınter, Serenade (Zürich
23 de Wınter, Super Lex (Zürich
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