Brigitte Schwens-Harrant
B

Risse, Reisen, Religionen

i Romane aus dem Jahr 2006

Jiingste Ereignisse in der Welt und nicht nur den eigenen Nabel vor Augen, ringen
Schriftsteller dieser Tage unter anderem mit der Frage nach der Méglichkeit eines
friedlichen Miteinanders von Religionen und Kulturen. Der 11. September 2001,
die darauf folgenden Terroranschlige und der Krieg gegen den Irak schlugen sich
verstindlicherweise zuerst in der angloamerikanischen Literatur nieder!, haben
aber in diesem Jahr auffillig hiufig auch die deutschsprachige Literatur tangiert.

Weniger direkt an den weltpolitischen Ereignissen orientiert und diese doch als
Aufhinger verwendend, setzen sich viele Texte, die dafiir auch in die Vergangenheit
zuriickgehen, mit den Fragen auseinander, die dahinter liegen: Wie kann das Zu-
sammenleben von verschiedenen Kulturen und Religionen, von Ost und West, von
Islam und Christentum, von Extremen und Lauen aussehen? Und dartiber hinaus:
Welche Risse durchziehen die Gesellschaft im grofien wie im kleinen, also auch das
personliche Leben? Diese Risse haben immer schon das Leben wie die Literatur
durchzogen. Wer ihnen nachgeht, landet unweigerlich beim Tod. Die Frage: ,Was
kommt danach?“ beschiftigt auch weiterhin die Schriftsteller, die sich ihr entweder
mit einer gehorigen Portion Humor nihern — oder todernst. Uberhaupt scheint Re-
ligion als literarisches , Thema“ neu entdeckt zu werden. Die Auswahl der im fol-
genden besprochenen deutschsprachigen Neuerscheinungen bzw. Ubersetzungen
aus dem vergangenen Jahr ist nicht das Ergebnis einer Wertung (viele bedeutende
Romane konnen hier nicht erwihnt werden), sondern orientiert sich an dieser the-
matischen Skizze.

Ilija Trojanow: Der Weltensammler

Der 1965 in Sofia geborene und in Kenia aufgewachsene Autor Ilija Trojanow hat
fiir seinen Roman ,,Der Weltensammler? im Friihjahr 2006 den Preis der Leipziger
Buchmesse in der Kategorie Belletristik erhalten. Der Erfolg des Romans ist sym-
ptomatisch fiir das derzeitige Leserinteresse: ,,Der Weltensammler® bedient sowohl
das Bediirfnis nach Biographien als auch die Nachfrage nach Reiseliteratur, wie es
im Vorjahr Daniel Kehlmann mit seinem Roman ,,Die Vermessung der Welt* gelun-
gen war. Der Autor hat viele Linder bereist, in vielen Lindern gelebt und weif}, wo-
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von er schreibt. Schon auf den ersten Seiten gelingt es Trojanow, Farben und
Geriiche Indiens an die Leser zu bringen, er laftt sie mit Sir Richard Francis Burton
durchs 19. Jahrhundert reisen, nach Mekka und Medina pilgern und in Afrika die
Quellen des Nils suchen.

Die Biographie Burtons wird dabei in jedem der drei Romanteile mehrfach und
originell gebrochen. Hervorzuheben ist eine Erfindung des Schreibers in Indien,
der seine eigene Version zu Papier bringt und nicht die von Burtons Diener erzihlte
Fassung. Dann erweitern Protokolle und Briefwechsel mit den Behorden die Per-
spektive, und in Afrika mischt sich mit Sidi Mubarak Bombay ein Mensch ein, dem
das Erzihlen auch nicht gerade schwerfillt. Auf diese Weise kann Trojanow Burton,
der die anderen betrachten, erforschen, kennenlernen will, auch von auflen kritisch
hinterfragen — und zwar durch die jeweils im Land Lebenden. Mit seinen originel-
len Figuren bringt er Ironie und Witz ins Spiel, die iiberdies nétig sind, um die um-
fangreiche und sehr ausufernde (Lese-)Reise bis zum Ende durchzuhalten. Erzih-
lungen verindern: Das macht dieser Roman mehrfach zum Thema — und ohne
Verkleidungen geht gar nichts. Der Ethnologe und Sprachforscher Burton verklei-
dete sich, um die jeweilige Kultur, die Menschen, Brauche, Religionen von innen
her zu verstehen, und um an der Pilgerfahrt teilnehmen zu konnen. Gerade dieser
Versuch des Zugangs zum anderen wirft genug Fragen aut:

,Du kannst dich verkleiden, soviel du willst, du wirst nie erfahren, wie es ist, einer von uns
zu sein. Du kannst jederzeit deine Verkleidung ablegen, dir steht immer dieser letzte Ausweg
offen. Wir aber sind in unserer Haut gefangen. Fasten ist nicht dasselbe wie Hungern® (191).

Burtons — fiir eine Zeit, in der man Linder besetzte und verwaltete — uniibliches
Interesse am anderen und seine noch uniiblichere und diskussionswiirdige Weise
der Anniherung an fremde Kulturen mag heute noch faszinieren und bietet eine
Bithne, auf der sehr gegenwirtige Fragen diskutiert werden kénnen. Darauf verwies
auch die Jury, die den Preis der Leipziger Buchmesse verlieh:

,llija Trojanows Roman iiber den britischen Spion, Diplomaten und Entdeckungsreisen-
den Richard Francis Burton ist eine ebenso spannende wie tiefgriindige Anniherung an eine
der schillerndsten Gestalten des neunzehnten Jahrhunderts. Mit orientalisch-sinnlicher Fa-
bulierlust und groer Anschaulichkeit erzihlt der Roman vom Reiz und vom Abenteuer des
Fremden und spiegelt so in einer faszinierenden historischen Gestalt die dringenden Fragen
unserer Gegenwart.“?

,Ortswechsel bedingen Glaubenswechsel®, liest man im , Weltensammler, und
weiter: , Weil die Anforderungen an den Glauben im Wald anders sind als in der
Ebene oder in der Wiiste. Weil die Gewtirze vor Ort den Geschmack des gesamten
Gerichtes verindern (97).
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Dzevad Karahasan: Der nichtliche Rat

Daf sich vor allem jene Autoren mit der Frage des Zusammenlebens verschieden-
ster Kulturen auseinandersetzen, die biographisch besonders ,betroffen® sind,
liegt auf der Hand. Diese Frage riickte auch der 1953 in Duvno geborene bosnische
Schriftsteller DZevad Karahasan in den Mittelpunkt seines Romans ,,Der nachtli-
che Rat“#. Karahasan lebt seit einigen Jahren sowohl in Graz als auch in Sarajevo.
Schauplatz seines Romans ist die bosnische Stadt Fo¢a am Oberlauf der Drina, je-
nem geschichts-, massaker- und symboltrichtigen Flufi, der sich bereits durch Ivo
Andri¢ und dessen Roman ,,Die Briicke tiber die Drina“ in die Literaturgeschichte
eingegraben hat. In den Jahren 1992 bis 1995 kam es hier zu Vergewaltigungen und
Hinrichtungen an muslimischen Bewohnern. Karahasans Roman spielt kurz da-
vor.

Der Arzt Simon Mihailovi¢ kehrt nach 25 Jahren in seine Heimatstadt zurtick, in
der eine Muslimin ermordet wird. Die Muslime wurden nach der Griindung des Er-
sten Jugoslawiens als ,Relikt der tirkischen Okkupation® verachtet und wirt-
schaftlich ruiniert. In Foga fanden bereits vom 17. bis ins 20. Jahrhundert viele Mas-
saker statt, etwa 1942, als Tschetniks einen Massenmord an Muslimen begingen.
Titos Jugoslawien verbot die Erinnerung an die Massaker. Um diese vergangenen
Katastrophen und Opfer geht es aber, denn ,,es ist ganz unmoglich, daff etwas ein-
fach spurlos verschwindet® (54), auch die Toten sind noch da — und leiden.

Eingeflochtene Marchen, Legenden, Parabeln und Gleichnisse unterstreichen
die Vielstimmigkeit des Textes, die vor allem durch die vielen Gesprache geschaf-
fen wird, die in Gaststuben, auf dem Friedhof, in der Polizeiwachstube, in Trau-
men stattfinden. Karahasan lafit seine Figuren alle unzensiert sprechen — unterbro-
chen, korrigiert oder befragt werden sie von ihren Gesprichspartnern: Da gibt es
welche, die ausschliefilich an die Vernunft glauben, jene, die die Emotionen in der
Politik angesprochen wissen wollen, jene, die das Wort ,,Volksseele® im Mund
fihren, und die, denen das sehr bedenklich erscheint. Zu Wort kommen Anhinger
des serbischen Mannschaftsgedankens, aber eben auch Simon, der sich nicht ver-
einnahmen lassen will; die Generation, die froh ist, nichts getan und damit auch
kein Blut an den Handen zu haben, aber auch jene, die gerade darunter leiden,
nichts zu haben als ,,saubere Hinde. Zuwenig fiir so viele Jahre auf der Welt“ (175).
Die divergierenden Sichtweisen konkurrieren, sie korrigieren, aber sie erginzen
einander oft auch.

»Man mufl die Kette unterbrechen, man muf die Toten retten oder thnen wenig-
stens das Leiden erleichtern. Dir zuliebe® (322), schreibt Vater Simon am Ende an
den Sohn und damit an die kiinftige Generation. Er weif}, was er zu tun hat: ,Er
wirde zu thnen gehen, um mit ihnen zu leiden, lebendig, aber fahig, zu empfinden
und zu verstehen® (325). Karahasan vergegenwirtigt in den letzten Kapiteln — in fei-
nen Anklingen an die Passionsgeschichte — unendliches Leid und grausame Folter
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an jungen und alten Menschen aus den unterschiedlichsten Zeiten, liflt Simon zur
Ruhe kommen — und schliefilich das Opfer auf sich nehmen.

Am Ende wird Simons Frau in einem symbolischen Schopfungsakt — geknetetes
Laub — und einer symbolischen Geburt den Roman mit dem hoffnungsvollen Satz
schliefen: ,Die Welt ist wirklich eine Pflaume, eine schone reife Pflaume!® (333)
Ein provokanter Schlufi? ,Denn ich schwore, die Welt ist perfekt, es geht nur
darum, da8 wir es begreifen®3, duflert sich Karahasan nicht weniger provokant in
einem Interview. Die Vielfalt der Gegeniiber in Bosnien gelte es als Reichtum zu
verstehen und eigene Identitit als flieflende. Sie kann sich nur durch das Gegeniiber
schirfen. Ich bin nicht, weil ich denke, so Karahasan gegen René Descartes, sondern
solange jemand an mich denkt®.

Salman Rushdie: Shalimar der Narr

Karahasans Idee der Identititsfindung findet sich durch seine Romankonstellation
ausgedriickt: Da treffen und prallen die verschiedenen Ansichten aufeinander wie
Essays iiber die Lage Europas. Darin unterscheidet er sich vom 1947 in Bombay ge-
borenen Autor Salman Rushdie, der in seinem letzten Roman ,,Shalimar der Narr“?
auch den Konflikten zwischen Religionen literarisch nachgespiirt hat. Rushdie
scheint aber eher von einem vergangenen Paradies zu traumen. Der in seiner Hol-
lywood-Komposition® nicht véllig iiberzeugende Roman blitht dort auf, wo Rush-
die von Kaschmir erzihlt. Pachigam ist ein gemischtes Dorf; Muslime leben Seite an
Seite mit Pandit-Familien, und eine Familie tanzender Juden wohnt ebenfalls hier,
jedenfalls solange das Paradies besteht:

. Wer sind heute Abend die Hindus? Wer die Muslime? Hier in Kaschmir werden unsere
Geschichten frohgemut Seite an Seite in einer Doppelveranstaltung zur Auffilhrung ge-
bracht, wir essen aus denselben Tépfen, wir lachen iiber dieselben Witze® (102).

Kochtépfe helfen jedoch nicht gegen Waffen, die von auflen kommen. Pachigam
ist bald nur noch Erinnerung, wenn tiberhaupt. Vielleicht war die friedliche Koexi-
stenz eine [llusion, liffit Rushdie eine seiner Romanfiguren fragen:

»Er hegte sogar Bedenken gegen die im Kaschmiriyat verkorperten Prinzipien der Einheit
aller Volksgruppen und begann sich zu fragen, ob das Prinzip Zwietracht nicht machtiger sei
als jenes der Harmonie® (326).

Harmonie? Ein gefihrliches Wort. Zwietracht? Sicher nicht die Losung. Aber
vielleicht greift gerade diese Alternative zu kurz. Dazwischen gibt es noch etwas an-
deres, zum Beispiel die Suche nach der eigenen Identitit, etwa in Streitgesprichen,
wie sie Karahasan in seiner Literatur inszeniert. Streitgesprache brauchen aber Ge-
geniiber, die — wenn schon nichts vom Gegeniiber, so doch wenigstens von sich
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selbst — wissen. Den Protagonisten in Ian McEwans Roman ,Saturday® (Ziirich
2005) etwa beschiftigt die Frage, ob es in Europa vielleicht manchmal weniger um
den Gegensatz von Islam und Christentum geht, als vielmehr um den von gelebter
Religion und Religionsetikett.

,Denn wenn die christlichen Werte irgendwo in der Welt heute wirklich bedroht sind, so
im Westen. Ehrlich gesagt, es sind ganz wenige bei uns bereit, die christliche Losung, das Vor-
bild Jesu, anzunchmen und so zu leben.“?

So lautet jedenfalls die kritische Bestandsaufnahme des Muslimen Karahasan, der
ihr in seinem Roman verstérend eine Erlosergestalt, die freiwillig die Opferrolle
einnimmt, entgegenstellt: ,,,Weil ich unschuldig bin, soll ich mich hier einmischen
und eine Losung finden? ,Gerade darum!“ (314).

John Updike: Terrorist

Die Konstellation: gelebte Religion hier, blofles Religionsetikett dort — und im extre-
men Fall: fundamentalistische, zur Gewalt neigende Religion hier, Religion als Schall
und Rauch dort — greift der 1932 geborene Amerikaner John Updike auf, der seit vie-
len Jahren in seinen literarischen Werken die soziale und religiése Lage seines Hei-
matlandes kritisch durchmifit. In seinem jiingsten Roman ,, Terrorist* ° richtet er den
Fokus (wieder einmal) auf das Elend einst blihender Industriestadte. Er erklart den
Terrorismus unter anderem mit der sozialen Perspektivenlosigkeit (Was haben Ame-
rika bzw. seine Bewohner der Jugend an Zukunft zu bieten?) und der metaphysischen
Obdachlosigkeit (Was haben die Religionen bzw. ihre Vertreter der Jugend zu bie-
ten?). Der Terrorismus islamischer Extremisten wird in Updikes Roman nicht von
auflen ins Land importiert (Weltpolitik wird hier mehr oder weniger ausgeklammert),
sondern stellt ein hausgemachtes amerikanisches Phinomen und Problem dar.

Als Thriller wurde Updikes Roman bezeichnet. Aber dazu fehlen ihm viele In-
gredienzien. Statt wilder filmreifer Szenen am Ende, auf der Fahrt durch den zu
sprengenden Tunnel, fiihren ein alter Jude und ein junger Muslim einen Dialog. Up-
dike entwirft mit Ahmed keinen bosen oder radikalen, sondern eher einen nach-
denklichen und suchenden Menschen; einen, dessen religiéser Glaube benutzbar
wird fiir politische Zwecke. Ahmed ist ein ganz normaler Jugendlicher, unauffillig
und sehr brav: ,Diese Teufel wollen mir meinen Gott nehmen.“ Sex und Konsum
sind in Ahmeds Augen das, worum sich alles dreht, und die Lehrer sind ,schlaffe
Christen oder nichtpraktizierende Juden®, ,ihre unsteten Augen und leblosen
Stimmen verraten ihren fehlenden Glauben® (7). Der Sohn einer irischen Mutter
und eines dgyptischen Vaters steht zwischen den Ethnien. Er findet Halt in der Re-
ligion des abwesenden Vaters und dessen Ersatz bei Imam Scheich Rashid, der ihn
geschickt und unauffallig zum Terroristen deformiert.
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Updike vermifit anhand verschiedener Personen und Religionen - Juden, Chri-
sten, Muslime — die Welt, in der der Glaube an Gott ebenso verschwunden ist wie
jener an den amerikanischen Traum. Kritisch bedugt Ahmed die anderen Religio-
nen:

wDie christliche Sitte, trige aufrecht dazusitzen wie bei einer Unterhaltungsveranstaltung,
deutet darauf hin, dafl Gott als Unterhaltungskiinstler gilt, der von der Bithne entfernt und
durch eine andere Nummer ersetzt werden kann, wenn er nicht mehr unterhalt® (66).

Die Ehe des 63jahrigen jiidischen Lehrers Jack Levy, dem der Glaube lingst keine
Stiitze mehr ist, mit seiner Lutheraner-Frau spiegelt die Gesellschaft:

»Nach sechsunddreiffig gemeinsam im Norden von New Jersey verbrachten Jahren haben
sich die religiésen und ethnischen Unterschiede zwischen ihnen abgeschliffen und einer
glanzlosen Gleichartigkeit Platz gemacht® (33).

In solchen Beziehungen ist dann nicht einmal mehr Sex das, was er bei Updike
frither einmal war. Anders ist das bei Ahmeds Mutter, mit der Jack Levy ein Ver-
hiltnis hat. Sie wird ihm fiir kurze Zeit zum Himmel: ,,So ist das Leben eigentlich
gemeint®, erinnert er sich in ihrem Bett. ,Nur halt es nicht an“, erinnert sie ihn.
»Was hilt schon an?“ (203) Ja, was halt denn an? Haben Christen und Juden — nicht
nur in Amerika — auf Ahmeds Feststellung, seine Mutter sei ein Opfer der Freiheits-
religion, eine andere Antwort oder miissen sie thm womoglich recht geben: ,Frei-
heit tiber alles, doch Freiheit zu welchem Handeln und mit welchem Ziel? Das
bleibt vollig offen, da gibt’s nur heifle Luft® (215).

Spannender als die Frage, ob der ,, Terrorist“ nun psychologisch glaubwiirdig ge-
schildert ist oder nicht — dariiber kann man trefflich streiten —, bleibt Updikes Ver-
such, die religidsen Landschaften seines Landes zu vermessen. Der 11. September
2001 provoziert mit seinen Folgen Schriftsteller, kritisch die eigene Lebensweise,
gegen die sich der Angriff ja auch richtete, zu hinterfragen und woméglich — wie
Updikes Protagonist Jack Levy — zum Schluff zu kommen: Wir haben — nach dem
Verlust des Glaubens — aufer ,,Fett und Teer® (37) nicht viel anzubieten.

Katharina Hacker: Die Habenichtse

Geschichte ist kein Schicksal: So lautet der zugespitzte Negativbefund, und er lafit
sich nicht so leicht vom Tisch wischen, womit auch? Soll man Probleme mit Gewalt
beheben? Der Irakkrieg hat nun als Thema auch deutschsprachige Publikationen
erreicht. Gleich zwei der in der Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis 2006 nomi-
nierten Biicher thematisieren ihn: Thomas Hettche in ,, Woraus wir gemacht sind*“
und jene 1967 in Frankfurt am Main geborene Schriftstellerin, die mit threm Roman
»Die Habenichtse“!! den Buchpreis erhalten hat: Katharina Hacker. Die Jury be-
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griindete ihre Entscheidung nicht mit dem Hinweis auf die literarische, sondern die
inhaltliche, um nicht zu sagen moralische Qualitat:

,Katharina Hackers Roman Die Habenichtse erzihlt die Geschichte von Haben und Sein
neu. Thre Protagonisten sind in den Dreifligern, wissen alles und kennen doch eines nicht:
sich selbst. Sie lassen sich treiben und sind gleichermaflen Getriebene. In einer flirrenden, at-
mosphirisch dichten Sprache fiithrt Katharina Hacker ihre Helden durch Geschichtsraume
und in Problemfelder der unmittelbarsten Gegenwart, ihre Fragen sind unsere Fragen: Wie
willst du leben? Was sind deine Werte? Wie sollst und wie kannst du handeln? Die Qualitit
des Romans besteht darin, diese Fragen in Geschichten aufzul8sen, die sich mit den plakati-
ven Antworten von Politik und Medien nicht zufrieden geben.“

Die Entscheidung der Jury schliefit damit fast nahtlos an die vom Vorjahr an.
Auch in dem damals gewihlten Roman ging es um einen orientierungslosen Mitt-
dreifliger. Doch unabhingig von ,,moralischer” Qualitat ist Hackers Roman auch li-
terarisch gegliickt. Sie richtet ihren Blick auf viele einzelne Personen, deren Leben
zunichst iberhaupt nichts miteinander zu tun haben, die sich dann aber nach und
nach miteinander verweben. Im Mittelpunkt und dennoch eine seltsame Leerstelle
bildend, die fiir den Leser kaum ergriindbar ist, stehen Jakob und Isabelle, die ein-
ander —am 11. September 2001 — nach zehn Jahren wieder sehen, aus nicht ganz er-
sichtlichen Griinden heiraten, nach London ziehen, aber einander sehr fremd sind
und bleiben. Weder sie noch die Leser wissen, was sie eigentlich zusammenhalt. So
erfolgreich Isabelle und Jakob auch in ihren Jobs sein mogen, so leer ist es in threm
Haus und in ihnen selbst. Sie sind nicht reicher als andere, weder an Erkenntnis
noch an Wahrnehmungsvermogen. Dann ist da noch Jim, der Dealer, der seine ver-
schwundene Freundin Mae sucht; Sara, das zuriickgebliebene und im Haus einge-
sperrte Kind; und sein Bruder Dave, der fiir es sorgen mochte, aber nicht kann.

Die Autorin kommentiert nicht, das tiberlaflt sie ihren Figuren. Zunichst verwir-
rend nebeneinander, verzahnen sich nach und nach die Lebenslaufe, greifen inein-
ander oder auch nicht. Die zwar nicht direkt ausgesprochene, aber nicht zu tberle-
sende Botschaft dieses Romanaufbaus: Jedes Leben hat mit dem Leben des anderen
zu tun, auch wenn man es nicht weiff, auch wenn man den anderen nicht kennt. Das
Motiv des Risses zieht sich durch den Text. Gewalt und mit ihr Schuld schleichen
sich ein: nicht immer so deutlich wahrzunehmen (und auch nicht wahrgenommen),
wie im Haus der kleinen Sara in Form des viterlichen Giirtels, der auf das Kind her-
unterknallt; oder noch deutlicher in der Kriegserklirung Grofibritanniens an den
Irak. Es beginnt viel unscheinbarer: mit dem Unrecht an einer Katze, sexuellen
Ubergriffen unter Freunden, mit dem Wegschauen und gar nicht erst Wahrnehmen.
Geschichte ist nicht Schicksal, so die dann doch deutlich formulierte Uberzeugung,
zu der Jakob kommt, die er aber fiir sein eigenes Leben noch nicht so recht zu be-
greifen scheint, sondern ,,Politik, Handlung, Willen“ (182).

836



Risse, Reisen, Religionen

Marlene Streeruwitz: Entfernung.

Hackers Roman spielt nur anfangs in Berlin, dann tiberwiegend in London — in der
Zeit vor den U-Bahn-Anschlagen am 7. Juli 2005, also in einer unsicheren und auch
schon bedrohten Welt. Die Protagonistin Isabelle irrt mit verstaubten Turnschuhen
durch die Stadt. London dient hier wieder einmal als sowohl faszinierende wie un-
heimliche Stadt. Schon vor Jahrhunderten haben sich im Gewirr der Gassen, des
Nebels und der Nacht die Menschen verlaufen, bot die Topographie im Grof$stadt-
roman die perfekte Moglichkeit der Darstellung von Desorientierung. Nachts ge-
schahen die Verbrechen, und die Verlorenheit des einzelnen war auch tagstiber an-
gesichts der anonymen Masse eindriicklich darstellbar.

Auch die Protagonisten des 21.Jahrhunderts irren wieder zu Fufl und per
U-Bahn durch die Stadt, auf der Suche nach oder eher auf der Flucht vor etwas. Zu
Fufl und ziemlich langsam unterwegs ist auch Selma, die Protagonistin in ,Ent-
fernung.“ %, dem neuen Roman der 1950 in Wien geborenen Marlene Streeruwitz.
Auch er spielt in London — kurz vor dem Terroranschlag. Dem dufleren Durch-
streifen der Stadt entspricht das innere Herumirren oder besser: das Auf-der-Stelle-
Treten. Denn die Protagonistin kommt nicht so recht aus ihrem Selbstmitleid
heraus, so sehr sie auch unterwegs ist und in ihrer Tasche kramt.

~Entfernung.“ — so der Titel mit dem bei Streeruwitz unvermeidlichen Punkt,
und dem ersten Satz: ,Was sollte sie tun®, folgt wenig spiter die vermeintliche
Losung: ,,Und weg. Zum Auto. Zum Flughafen. Und weg* (7). Weglaufen aus dem
eigenen Leben, das zu einem Scherbenhaufen geworden ist: Job weg, Mann weg,
Selbstwertgefiihl weg — natiirlich funktioniert das nicht, denn frau selbst kommt ja
immer mit. Streeruwitz versieht ihre Protagonistin mit den Kennzeichen zeitgenos-
sischen Frauenungliicks: Selma verliert ihren bedeutenden Job als Chefdramaturgin
bei den Wiener Festspielen (weil sie nicht gefiigig war), und sie verliert den Lebens-
partner. Sie wird also sowohl aus ihrer beruflichen wie auch aus ihrer privaten Rolle
verdringt — durch zwei Frauen aus dem ,Osten®. Einst schr erfolgreich, nun ein
Nichts — so weit, so schlecht. Der Versuch, in London zu einem Projekt zu kom-
men, scheitert.

Der Sinn der Zerstiickelung der Sitze durch die vielen Punkte erschliefit sich in
diesem Roman nicht wirklich. Interessanterweise durchsetzt Streeruwitz ihren
Roman mit zahlreichen religiosen Verweisen oder vielmehr Versatzstiicken. Da
kommt es zu einer Art Beichte, Selma trifft auf einen Priester in einem Nachtclub,
in dem ein Pornofilm gezeigt wird. Schlieflich bleibt ihr auch die Erfahrung der
Hélle nicht erspart: Am 7. Juli gehen die Bomben hoch. Selma ist mittendrin, doch
sie iiberlebt. Dafl dann am Ende der Sternenhimmel — ,Es war um den Sternen-
himmel gegangen. Was sonst“ (475) — auf einem Stein funkelt, ist dann schon ein

biflchen viel.
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Christoph Ransmayr: Der fliegende Berg

Zwischen Himmel und Erde, genauer zwischen Meer und Berg, spannt der 1954 im
oberosterreichischen Wels geborene Christoph Ransmayr seinen neuen Roman
,Der fliegende Berg“'. Er durchschreitet also genau jene Spanne Welt, die der
Zweifiifller Mensch selbst begehen kann. Ransmayr, der seit seinem grofiem Erfolg
»Die letzte Welt“ immer ein paar Jahre ,verschwindet”, um zu wandern, zu reisen
und zu schreiben, hat sich fiir diesen Roman viele Jahre Zeit gelassen.

Die Rezensenten verstorte zunichst einmal der Flattersatz, der die Prosa, so der
Schriftsteller-Dichter in Interviews, besser lesbar machen sollte, der aber die Prosa
erhebt, nimlich ins Erhabene, fast in den Rang eines gesungenen Epos. So neu ist
diese Form in Ransmayrs Schreiben allerdings nicht. Auch seine die Selbstabschaf-
fung des Menschen thematisierende Prosa ,,Strahlender Untergang® war im Flatter-
satz geschrieben!®. Von diesen ersten menschenleeren Werken wie ,Strahlender
Untergang® scheint es thematisch ein sehr grofler Bogen bis zum jiingsten Roman.
Dennoch lassen sich hier sofort bekannte Motive erkennen. Ovids in den ,Meta-
morphosen® und von Ransmayr in ,Die letzte Welt“ festgehaltene Erkenntnis:
»Keinem bleibt seine Gestalt“ begegnet auch hier, in der Erfahrung des Vergehens,
des Verschwindens — und dann der Verwandlung:

»Phur-Ri, sagte Nyema, a mountain that flies,
dieser Berg, der strahlendste und grofite von allen,
sollte jeden, der aufrecht gehen und sprechen konnte,
daran erinnern, daff nichts, nichts!,

und sei es noch so michtig, so schwer,
eisgepanzert, unbetretbar, unbesiegbar,

fiir immer bleiben durfte,

sondern daff alles davonmufite,

verfliegen!, irgendwann auf und davon,

daf} dann aber auch das Verschwundene

nicht fiir immer verschwunden blieb,

sondern nach dem Sullstand und Neubeginn
selbst der allerfernsten Zeit und,

wenn auch verwandelt,

zersprungen zu tausend neuen Formen und Gestalten,
wiederkehrte und ein Rad oder ein Stern

oder blof} eine Gebetsmiihle, eine Wollspindel

sich von neuem zu drehen begann® (155f.).

Bekannt ist Ransmayr-Lesern auch die Sehnsucht nach unentdecktem Land, nach
der Leerstelle, dem weiflen Fleck. Liam erinnert sehr an den Triumer Mazzini aus
»Die Schrecken des Eises und der Finsternis®, der einst ins ewige Eis marschierte
und darin verschwand. , Typisch Ransmayr* sind auch die Schriftzeichen in der Na-
tur: Sie flattern im Wind oder werden auf den Korper geschrieben.
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Was allerdings dieses Buch von den eben genannten unterscheidet, ist die (nahe
am Kitsch balancierende) Liebesbeziehung, die schlieflich aus der Erfahrung des
Todes des Bruders und der damit verbundenen Schuld rettet. Denn bisher sind die
Ransmayrschen Helden meist verschwunden: im Eis oder anderswo. Jedenfalls
blieben leere Landschaften zuriick. Dieses Mal aber gibt es zwar einen toten Bru-
der, aber auch eine Liebende, die wartet — und diesen Bruder, der trauert.

Es menschelt ins Ransmayrs Gebirgslandschaften. Auch die Spiritualitdt der tibe-
tischen Berge, der sich wohl keiner entziehen kann, der sie selbst einmal erlebt hat,
hat ihren literarischen Niederschlag gefunden. Das ,iber einen Grat ins Tal einfal-
lende / Morgenlicht kann ,zugleich den Sonnenstand #nd / den Lidschlag eines
Gottes anzeigen® (198). Dafl Berge bestens geeignet sind, menschlichen Hochmut
zu thematisieren, versteht sich von selbst; auch daff das Besteigen der Berge geeig-
nete Metaphern bereitstellt fiir das Erleben des Grauens, der Angst und der Vorah-
nung des eigenen Todes. Vielleicht aber werden diese Metaphern schon zu iiber-
deutlich erklirt. Dafl Ransmayr nicht nur biblische Themen — wie etwa das
Kain-und-Abel-Motiv (und zwar sowohl individuell als auch politisch) — einflicht,
sondern sich auch am Katholischen reibt, ist — auch wenn es sich hier um die irisch-
katholische Variante handelt — nicht weiter verwunderlich. Das hat in Osterreich
gute Tradition.

Sibylle Lewitscharoff: Consummatus

,lch starb / 6840 Meter {iber dem Meeresspiegel / am vierten Mai im Jahr des Pfer-
des* (9), beginnt Ransmayrs Roman ganz grofiartig. Tod und Auferstehung um-
klammern seinen Roman. ,,Steb auf! / Es war die Stimme meines Bruders® (11). Fast
gestorben und wieder auferstanden ist auch einer in Sibylle Lewitscharoffs Roman
,Consummatus® 6. Die Autorin serviert diesen Roman tiber einen, der im Reich
der Toten war, schon an der Schraube gedreht hat, aber wieder ins Leben zurtickge-
kommen ist, mit vielen literarischen Anspielungen und nicht ohne wichtige Portio-
nen Humor. Schon die alten Griechen lieflen ihre Protagonisten ab und zu in die
Unterwelt absteigen, die Toten besuchen und zuriick ans Tageslicht kommen.
Kombiniert mit dem christlichen Glauben ist die Idee vielleicht schon etwas merk-
wiirdiger. Erst recht, wenn die Toten sich ihre Ewigkeit nicht nur im Jenseits, son-
dern auch im Kaffechaus totschlagen. Lewitscharoff plaziert ihren Helden nimlich
ganz diesseitig. Da sitzt an einem Samstag Vormittag Ralph Zimmermann (welch
sprechender Name, und man denkt nicht nur an Josef und Jesus, sondern auch an
Bob Dylan, dessen ,,Desolation Row* den Roman begleitet!), Mitte fiinfzig, Lehrer
fiir Deutsch und Geschichte, ,eine flaue Christenseele, die alles schluckt und gegen
alle Erfahrung hofft und hofft und hofft” (96), erinnert sich und hért die Stimmen
der Toten.
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So wie einst der bosziingige Lukian schon parodierend die Toten hat sprechen las-
sen, so ist auch in Lewitscharoffs Roman eine gehorige Prise Ironie und Augen-
zwinkern dabei, wenn die meist berithmten Toten sich einmischen, kommentieren,
tuscheln, kurz: Kaffeehaustratsch betreiben. Die Stimmen drangen sich auch in den
Text, und der Leser darf sie in Grau lesen, wihrend Ralph Zimmermann sich gerad-
linig in einen michtigen Rausch trinkt:

»Es ist weniger der unbegreifliche christliche Gott, es sind Sprengsel eines schwer auszu-
jitenden Heidentums, die uns verlifilich zu den Toten zuriickbringen. Die Menschen wollen
einander wieder sehen und haben am Schauen Gottes nicht genug.“1”

Der Wunsch, jene, die man geliebt hat — Joey, die toten Eltern — oder die man ver-
ehrt hat — wie die Popstars Andy Warhol und Jim Morrison — wiederzusehen, wird
hier erfiillt. Das erklart, warum die ,,bosen® Toten eher fehlen. Dieses harmlose Ge-
plankel der Toten, die da an der Decke des Kaffeehauses schweben und tuscheln,
spart die Schattenseiten der Geschichte und den verstindlichen Wunsch nach aus-
gleichender Gerechtigkeit im Jenseits — wenigstens dort — aus! Doch das ist auch
nicht das Thema von Ralph Zimmermann, sein Thema ist in erster Linie Verlust. Da
oben finden sich die wieder, an die er denkt: die verlorenen Geliebten und Verehr-
ten. Etwaige Schuldfragen l6sen sich in diesem Roman ohnehin in Alkohol auf.

Ralphs Leben birgt einige Tragodien: Die Eltern hat er frith verloren und dann auch
noch seine grofle Liebe Joey. Ein Mensch in Trauer, ein Mensch mit Schuld, der sich
besauft: ein trauriges Thema. Doch Lewitscharoff nimmt die Perspektive ihrer Toten
ein. Die sind eher respektlos und kénnen sich auch tiber Tragodien kostlich amiisie-
ren. Das tragische Schicksal 16st sich im Vollrausch auf, der Text in Schneeflocken. Die
zunehmende Alkoholisierung erlaubt allerlei theologische Reflexionen und der in den
Schneefall Torkelnde ist dann noch zu Gedanken wie folgendem fihig:

»Die Selbsterschliefung Gottes in Ich bin der ich bin ist der schonste aller Kurzmonologe,
in endloser Wortfolge zieht er durchs Universum. Auch die Triangel aus Vater, Sohn, Geist
hat ihre Reize® (220).

Selbst der Titel erinnert dann nicht mehr nur an Jesu letzte Worte am Kreuz, son-
dern eher an das letzte Glas, das schon mehr als ein Wodka zuviel war: ,,Jungejunge,
es ist vollbracht. Der letzte Schluck intus. Jetzt aber marschmarsch raus aus diesem
Totenpensionat® (205). Consummatus: Er ist vollbracht.

Philip Roth: Jedermann
Vom Tod als Tod und zwar als endgiiltigem schreibt Philip Roth in seinem ,Jeder-
mann“'$. Der Wunsch, geliebte Verstorbene wiederzusehen, wird nicht gewihrt.

Hier diirfen keine Toten mehr den Lebenden begegnen, geschweige denn kichern
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und blédeln. Auf diesen Jedermann wartet am Ende nicht Erlésung, sondern Auf-
16sung — in der Vollnarkose.

Roths ,Prolog® findet nicht im Himmel statt, sondern am Grab: Die Hinterblie-
benen sind es, die ein Urteil tiber den Verstorbenen abgeben. ,Nichts Besonderes
war gesagt worden® (20). Abgang. Dann kommen der Verstorbene und sein Leben
in den Blick. Ein erfolgreicher Werbefachmann Anfang der Siebzig hadert mit sei-
nem Alter: dreimal verheiratet, zwei Sohne aus erster Ehe, eine Tochter, finanziell
keine Sorgen. Ein Jedermann muf§ sich — so kennt man es von den literarischen Vor-
bildern — verteidigen. Kein Gottesgericht aber verlangt hier Rechenschaft iber das
Leben. Dieser Jedermann ringt mit den abwesenden, schweigenden Ankldgern, sei-
nen Soéhnen, um sein ,Recht® als Durchschnittsmensch, Verzeihung zu erlangen:
LEr hatte die hilfsbereiteste Frau, die man sich vorstellen konnte, gegen eine Frau
eingetauscht, die unter dem leisesten Druck zusammenbrach® (119). Ist das nun ein
Schuldeingestindnis? Oder ganz und gar egoistisch?

,Um das Grab“: Mit diesen Worten beginnt der Roman. Ein Grab wirft fiir die,
die davor stehen, die Frage aller Fragen auf: Ist das nun alles gewesen? Ein Toten-
griber erklirt dem Namenlosen kurz vor dessen Tod, wie ein Grab zu schaufeln ist,
das am Grund so flach ist, daff man ein Bett darin aufschlagen kann. Der bald selbst
darin liegen wird, er weif§ es nur noch nicht, bezahlt den Totengriber fiir seine aus-
fithrliche Auskunft.

Diese Jedermann-Version reduziert den Menschen auf seinen Kérper — und macht
damit die Erfahrung seiner Gebrechlichkeit im Alter um so schlimmer. Was vom
Menschen bleibt, sind Knochen —und diese Knochen sind der einzige Trost fiir einen,
der nicht an Gott glaubt und nicht an ein Leben nach dem Tod. Wiirde er eine Auto-
biographie schreiben, so wiirde er sie ,Leben und Tod eines mannlichen Korpers®
(54) nennen. Was bleibt einem solchen Jedermann, als im Alter und bei nachlassender
Manneskraft zu sagen: ,Es war einmal, da war ich ein ganzer Mensch® (124)? Ein
ganzer Mensch — das hief§ damals auch: schneller Sex mit der Sekretirin im Biiro.

_Nicht einmal auf dem Anmeldeformular des Krankenhauses hatte er unter Religion etwas
eingetragen, damit das Wort jjiidisch* nicht etwa dazu fiihrte, dafl plétzlich ein Rabbiner bei
ihm im Zimmer stand und zu ihm sprach, wie Rabbiner eben sprachen. Religion war eine
Liige, die er schon friih im Leben durchschaut hatte, er nahm Anstof} an allen Religionen, ihr
abergliubisches Getue schien ihm sinnlos und kindisch; was er nicht ausstehen konnte, war
ihre komplette Unerwachsenheit — die Babysprache, die Rechtschaffenheit und die Schafe,
die eifrigen Gliubigen. Mit Hokuspokus iiber Tod und Gott und obsoleten Himmelsphan-
tasien hatte er nichts zu schaffen. Es gab nur unsere Kérper, geboren, um zu leben und zu
sterben nach Bedingungen, geschaffen von Korpern, die vor uns gelebt hatten und gestorben
waren“ (531.):

So spricht Jedermann, der Zeitgenosse! ,An dem Tag jedoch, da sein Vater neben
seiner Mutter auf dem heruntergekommen Friedhof am Jersey Turnpike begraben
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wurde, zihlte das, was er glaubte oder nicht glaubte, gar nichts mehr® (54). Der Va-
ter hat ein traditionelles jiidisches Ritual bestellt, die Trauergiste schaufeln das Grab
selbst zu: ,Er hatte zugesehen wie sein Vater Zentimeter fiir Zentimeter aus der

Welt verschwunden war. Er war gezwungen gewesen, sich das bis zum Ende anzu-
sehen” (62).
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