Christoph Gellner

Religion im Werk von Martin Walser

Welche Rolle spielt Religion im fiinf Jahrzehnte umfassenden, vielbindigen Ro-
man- und Erzihlwerk eines der namhaftesten wie streitbarsten deutschsprachigen
Gegenwartsautoren? Zu Recht gilt Martin Walser, der am 24. Mirz seinen 80. Ge-
burtstag feierte, als luzider Seismograph bundesdeutscher Alltagswirklichkeit, der
gesellschaftlich-kulturelle Zustinde als Sprachzustinde beschreibt. Sein jiingster
Roman ,,Angstblite® (2006), die irrlichternde Geschichte vom letzten Aufblithen
vor dem Aufhérenmiissen, erzihlt vom Miinchener Anlageberater Karl von Kahn,
»siebzig plus®, der seine Angst vor dem Tod durch erotische Abenteuer und Geld-
vermehren iiberspielt: ,Bergauf beschleunigen® lautet sein Credo, ,zugleich der
Sieger und der Verlierer sein, das Leben selbst*. Er vervielfacht das Vermégen hoch-
betagter Kunden der Miinchener Schickeria, die langfristige Anlagen titigen, als er-
lebten sie die Profitmaximierung als Lebenselixier, hat doch ,das Wirtschaftliche
heute eine Bedeutung wie im Mittelalter die Religion®!

Wihrend Aristoteles, Thomas von Aquin und Karl Marx ,die Antikapitalisten-
arie vom bésen Zins* sangen, beruft sich Karl von Kahn auf Mt 25, 26 — ,Wer hat,
dem wird gegeben und er wird im Uberflufl haben; wer aber nicht hat, dem wird
auch noch weggenommen, was er hat“ - und stimmt ein Hoheslied auf die Religion
des Geldes an:

»Das Absahnen, Gewinnmitnehmen samt Geldausgeben ist die triviale Dimension ... Wer
aber Geld spart und verzinst, erlebt den ersten Schauer der Vermehrung. Ich sage: der
Vergeistigung ... Wenn wir aber den Zinseszins-Zins erleben, erleben wir Religion. Der ...
Vergeistigungsgrad des Zinseszins-Zins-Effckts macht die Zahl zum Religionstext ... Spiir-
bar wird Gott.“

Liebe, Geld und das Altwerden: Es ist dies eine Geschichte der Lebensliigen und
(Selbst-) Tauschung, die kulturkritisch die Gétzen unserer Zeit vor Augen fiihrt:

»Sobald er allein war, wufite er sich oft nicht mehr zu helfen. Mutlosigkeit breitete sich aus
inthm ... Wenn die Kunden ihn so erlebten, so mutlos, sie mufiten ihn fiir cinen Betrtiger hal-
ten. Jeder Mensch muf} jedem anderen Menschen gegeniiber die Welt preisen. Sonst hort sich
alles auf. Verzweifeln darf jeder fiir sich.”

Wie fast alle Walserfiguren ist Kahn ein Sichselbstwasvormacher und wird nicht
nur geschiftlich, sondern auch privat-emotional hinters Licht gefiihrt. Ein Freund
simuliert einen Todkranken, um ihn zum Abstoflen millionenschwerer gemeinsa-
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mer Firmenanteile zu bewegen. Dann lifit er sich in eine Liebesaffire mit einem
40 Jahre jiingeren Filmsternchen verwickeln; sie wire gern Lyrikerin oder wenig-
stens Psalmistin und entlockt ihm zwei Millionen fiir ein Filmprojekt, in dem sie die
Hauptrolle spielt. Nach einem Zusammenbruch resiimiert er in einem Brief an seine
Ehefrau Helen, von Beruf Ehetherapeutin: ,,Leben ist immer noch etwas, von dem
man nicht genug kriegen kann.“!

Lebens- und Liebesschnsucht, Geldbesessen- und Gottvergessenheit? Nicht
ganz, wie ,Der Lebenslauf der Liebe“ (2001) zeigt, der ebenfalls in der Welt der
Finanzjongleure, Spekulationen und Transaktionen spielt und einem authentischen
Lebensschicksal nachgeschrieben ist, das sich Walser, wie auch in anderen Fillen, in
jahrelanger Recherche-Arbeit aneignete. Im Zentrum steht das ,Ungliicksgliick®
Susi Gerns, der Gattin eines Diisseldorfer Wirtschaftsanwalts. Als ihr notorisch un-
treuer Ehemann unheilbar krank ist, fleht sie ,,wieder einmal zu dem Gott, an den
sie nicht glaubte, Edmund nicht sterben zu lassen, bevor sie weiff, dafl er weiff, dafl
sie thm alles verzeiht“. Mit seinem wirtschaftlichen Ruin — nachdem er zum Pflege-
fall wurde, stirbt er und hinterlifit einen gewaltigen Schuldenberg — erlebt sie den
Absturz in die Armut und muf8 mit ihrer geistig zuriickgebliebenen Tochter das
400-Quadratmeter-Luxus-Penthouse riumen.

Als Sozialhilfeempfingerin beginnt sie in der kleinen Zweizimmerwohnung, in
der sie sich frither mit ihren Annoncenlovern (vorwiegend arabischer Herkunft) ge-
troffen hatte, ein neues Leben. Schlieflich heiratet die 68jahrige Witwe noch einmal:
einen 38 Jahre jiingeren Marokkaner. Unheimlich wirkt auf sie, wie der glaubens-
treue Muslim regelmifig betet, die vorgeschriebenen Waschungen vollzieht, keinen
Alkohol trinkt und den Ramadan-Vorschriften entsprechend fastet. Andererseits
erlebt sie seinen Religionsernst als Schutz. Aufgewachsen in ,einer Religionsluft,
die hundertmal so dicht ist wie jede Religionsluft hier®, glaubt sie, es seiner From-
migkeit zu verdanken, daf} Khalil keiner anderen Frau verfiel, weil Gott das verbot.
Zugleich empfindet sie ihn als Konkurrent, der sich in der Ramadan-Zeit regelrecht
zwischen sie stellt:

»Genau genommen hafite sie seinen Gott. Dieses Irrlicht. Diese leere Stelle im All. Dieses
Nichts. Und dem mufite sie dankbar sein®, risoniert Sust fiir sich. ,Einem Nichts verdankte
sie Alles. Inscha-Allah.“

Dabei hatte sie Khalil von Anfang an gesagt, daf} sie seinetwegen bestimmt nicht
zum Islam konvertieren wiirde:

,Wenn es Gott gibt, dann liebt er mich, egal, ob ich an ihn glaube oder nicht®, lautet ihr
Glaubensbekenntnis. ,Er weil}, was ich tu und denke, und hat Freude an mir. Ich bin nun ein-
mal ich. Bin eingesperrt in mich. Ich bin ein gliicklicher Insasse des Gefangnisses, das ich bin.
Und wenn ich mir das nicht mehr einreden kann, dann springe ich.“?
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Gott am Rand

Dafl die sinnstiftenden Deutungsmuster christlicher Uberlieferung kaum mehr
Lebensorientierung bieten, zeigt bereits der erste Roman der Anselm-Kristlein-Tri-
logie ,Halbzeit* (1960), ein hellsichtiges Bewufitseinskompendium der bundes-
deutschen Konsum- und Konkurrenzgesellschaft und zugleich Walsers erste litera-
rische Auseinandersetzung mit der Nazivergangenheit und ihrer Verdringung im
Wirtschaftswunderland. Mitten im Nachkriegs-Existentialismus weify der Hand-
lungsreisende Anselm Kristlein von einem intellektuellen Freund zu erzihlen, ,,der
cinmal unsere Welt einen mifiratenen Scherz eines zynischen Schépfers nannte und
sie ein anderes Mal als den diimmsten kosmischen Zufall in der Geschichtslosigkeit
des Alls beschimpfte®. ,,Wenn es Gott gibe“, zicht Edmund Anselm in ein Religi-
onsgesprich, ,wie kénnte es dann noch etwas Wichtigeres geben als Gott? Und
doch probiert jeder, ein bifichen zu handeln. Wir rechnen es uns hoch an, daf uns
unsere Glaubenslosigkeit dann und wann ein bifichen juckt ... fiir die Irrsinns-
Frequenz des Glaubens haben wir alle kein Gehor, kritisiert er ein biirgerlich ent-
schirftes ,,Vollkasko-Christentum®. Das Verfiihrerisch-Schlimme an dieser Ge-
schichte ist, ,,dafl es so aussieht, als geniige es, eine gute Absicht zu haben®, schlagt
er von Gen 22 aus kritische Volten gegen die Verharmlosung des Gottesglaubens:

»Es soll uns zwar nicht vorenthalten werden, wie viel verlangt wird von einem Gliubigen,
aber gleichzeitig zeigt uns Abraham, dafl Gott es ja nicht eigentlich und wirklich hier und
heute verlangt... wenn er sieht, daf§ wir guten Willen zeigen ..., dann fillt er uns schon noch
rechtzeitig in den Arm, weil er ein Einsehen hat, weil er doch weif}, daff sich ein biirgerliches
Dasein und der Glaube an ihn iberhaupt nicht vereinbaren lassen ... es hat seit Christus kei-
nen Christen mehr gegeben. Ich habe mich abgestrampelt, ein Gliubiger zu werden, aber
jetzt ist Schlufl, Schlufl, Schluff. Gott gibt es nicht ... und ich bin nicht der Mann, mir einen
zu basteln.”

Anselms Frau Alissa wehrt sich gegen den drohenden Verlust: ,Mein Gott ist zu-
sammengesetzt aus Planen, die ich mit mir habe. Er ist zwar mehr, aber auch ich bin
mehr als meine Pline“, halt sie in ihrem Notizheft fest. Eine weitere Eintragung
problematisiert die kirchliche Verschliisselung, ja, Verritselung der Gottessprache
zu einer alltagsabgewandten Sektensemantik:

»Mit Lissa in der Kirche. Konnte nicht beten ... Die feierliche Amtssprache in der Kirche
klang fremd. Kunstgewerbe-Vokabular. Luft aus einem Féhn. Glauben die Frommen, Gott
hére sie nur, wenn sie beten, er habe keine Ahnung von den Worten, die sié sonst denken und
sagen? Man kann es sich nicht vorstellen, dafl der Pfarrer erlebt hat, was er in der Predigt er-
zihlt. Mein Leben ist in der Gebetssprache nicht mehr unterzubringen. Ich kann mich nicht
mehr so verrenken. Ich habe Gott mit diesen Formeln geerbt, aber jetzt verliere ich ihn durch
diese Formeln ... Ich bin stumm, wenn ich beten will. Immer in Gefahr, abgelenkt zu wer-
den von inneren Gerduschen. Die leiseste, unhérbarste Stimme in mir ist meine Gebets-
stimme. Traut sie sich nicht, lauter zu sein, oder hat sie nicht mehr Krafc?*3
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,Gerade dafl sie ihr Innerstes noch fiir Gott hatte freihalten konnen. Alles sonst
diente dem Geldverdienen®, erfahren wir im Roman ,,Das Schwanenhaus® (1980)
in einer Rickblende des Immobilienmaklers Gottlieb Ziirn iiber seine Mutter.
,Seine Titigkeit hatte sich in nichts als Geld verwandelt. Mein Nihilismus, dachte
er und fiihlte sich wohl dabei.“ Doch immer dann, wenn Gottfried den blendenden
Sonnenglanz aus den Wolkenrindern brechen sah, dachte er immer noch an Gott:

,Das war eine Vorstellung aus seiner Kindheit. Dieser aus einem Wolkenloch brechende
Glanz kommt von Gott. Hinter dem Glanz wohnt Gott ... Die Macht der Vorstellung aus
der Kindheit ist nicht durch Widerlegung zu brechen. Du hittest dich entwickeln miissen,
denkt Gottlieb Ziirn. Es ist nicht, daff du jetzt zuriickfillst, du bist nicht weitergekommen.
Du bist geblieben, was Du warst. Primitiv. Ein Kind.“*

20 Jahre nach ,Halbzeit“ nimmt Walsers Biichner-Preis-Rede 1981 &ffentlich die
Gottesfrage in Form einer iiberraschten, sich Rechenschaft gebenden Riickfrage
tiber die Folgen der An- oder Abwesenheit Gottes wieder auf:

,Ob ein Kind, das in einer schon komplett atheistischen Familie aufwichst, noch er-
schrickt, wenn es fiinfzehn oder neunzehn wird und selbst erlebt, daff Gott fehlt? Oder ver-
miflt so jemand iiberhaupt nichts? Ich mochte annehmen, auch ein richtiges Atheistenkind
muf, bevor es in das Gottlosigkeits-Stadium seiner Eltern eingehen will, durch ein Dickicht
durch, in dem Gott mit jedem Ast den Weg verbaut, und unerreichbar ist, sobald man glaubt,
man brauche thn. Womit ich nur sagen will, auch wir, die wir seit Jahrzehnten zuschauen, wie
Gott in den Laboratorien der Theologie zerbroselt wird, wir, die den Glaubenskampf jeweils
an die Modedisziplin, momentan also an die Linguistik, delegieren, auch wir konnen noch in
den Schrecken dieses jungen Biichner fallen, wenn wir wieder einmal zahnwehhaft scharf
spiiren, daff Gott fehlt.”

Biichners Leid-, Schmerz- und Theodizeeempfindlichkeit ist Walser Anstof} zu
einer kritischen Volte gegen die entsolidarisierende Teilnahmslosigkeit: ,Blirgertum
und Christentum haben sich zu einer gigantischen Unterhaltungsfirma zusammen-
getan, deren alles niederwalzende Entsorgungskapazitit jedem Horror gewachsen
ist.“ An sich selber habe er beobachtet, dafl auch er ,dem ersten Gebot des jetzt
herrschenden Gottes“ gehorche, sich durch Teilnahmslosigkeit leidlos zu halten:

»Das entlastende Gerechtigkeitsprinzip unseres Gottes: Vor der Leistung sind wir alle
gleich, und nach der Leistung sicht man, was einer bringt ... Unser Gott briillt andauernd
durch die Gegend: du hast es dir selber zuzuschreiben. Dem Leidenden salzt das das Leiden,
dem Genieffenden den Genufd!“?

Daf dieses sensibel-beunruhigte Gottvermissen nicht allein Biichners ,,Lenz®-
Novellenfragment geschuldet ist, zeigt Walsers im selben Jahr veroffentlichte Hom-
mage auf die oberschwibisch-alemannische Dichterin Maria Menz (1903-1996), die
Walser im Schriftstellergesprich mit Karl-Josef Kuschel als seine ,geistliche Meiste-
rin®“® bezeichnete, 1982 erhielt sie zusammen mit Dorothee Solle den Droste-Preis
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der Stadt Meersburg. Jenseits der ,bildzeitungshaft fortlebenden Nietzsche-Pa-
role®, dafl Gott tot sei, gebe es ,von Kierkegaard bis zu Ernst Bloch oder Maria
Menz eine andere, ernsthaftere, eine realistische Tradition der Kontaktsuche®, die
Walser offensichtlich fasziniert. Thr von ithm mit herausgegebenes Gedichtwerk
zeige denn auch, ,wie heute versucht werden kann, den sich absolut striubenden
Gott ins Gesprich zu ziehen:

»Gott ist nicht tot. Er fehlt. Er hat immer gefehlt ... Er fehle nur, weil wir ihn brauchen.
Ihn schlicht anzusprechen, als sei er da, vertreibt ihn fir alle, die ihn brauchen. Wenn nicht
cinzelne sein Fehlen zur Sprache bringen, verschwindet vielleicht seine Dimension aus unse-
rer Welt.“”

Statt etwas haben wir Worter

Wir berithren damit das Zentrum von Walsers Literatur- und Wirklichkeitsver-
standnis, das sich ,auf eine Kernempfindung®® zuriickfiihren lifit:

»Mir fillt ein, was mir fehlt: das ist die Grundlage der Schriftstellerei. Das ist auch die
Grundlage der Religion, das ist die Grundlage unserer Sprache: weil wir etwas nicht haben,
haben wir die Sprache. Wenn wir Gott hitten, hitten wir kein Wort dafiir. Nur fiir den Man-
gel braucht man die Worter ... Alle Menschen zusammen haben aus der Gesamtnot ihrer
Existenz heraus diese grofite Figur geschaffen.“?

Von daher kann Walser Literatur als ,bastardisierte Religion® bezeichnen wie
umgekehrt die Religion als ,.ein System aus Fiktionen, die aus nichts anderem ge-
macht sind als aus kollektiven Antworten auf negative Erfahrungen. Die Religion
stellt ja unsere Lage nicht dar, sondern beantwortet sie. Gott ist die bisher grofite
Figur, die der kollektive Autor Menschheit geschaffen hat“ 19, zieht er in seinem Es-
say ,,Wer ist ein Schriftsteller? Verbindungen zwischen Schriftstellerei und Reli-
gion. Walser macht unter ausdriicklicher Berufung auf Seren Kierkegaard #nd Karl
Marx die Protest-, Kritik- und Wunschkraft der Fiktion wie der Religion stark.
Schreibende und Lesende sind fiir Walser denn auch ,Nachkommen des Beters, der
weifl, dafl Gott seine Schopfung ist, nicht umgekehrt“. Ist er doch davon iiberzeugt:
»Wenn etwas so ware, wie es sein sollte, hitten wir den Mund immer nur zum Es-
sen aufgemacht. Wir haben aus Not den Mund zum Beten aufgemacht.“ 1!

Aus der immer wiederkehrenden Beschiftigung mit seinen ~Erfahrungen mit
dem Vorhandensein des Wortes ,Gott™ 2, festgehalten in zahlreichen Tag und
Nacht gefithrten Notizbiichern, veroffentlichte Walser in der Festschrift fiir den
Tiibinger Fundamentaltheologen Max Seckler (zusammen mit Otto Herbert Hajek
war er ihm Anfang der 50er Jahre als junger Redakteur beim Siiddeutschen Rund-
funk in Stuttgart bekannt geworden) eine kleine Auswahl ,,Aus den Notizen betref-
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fend G. (vom 6.4.1981 bis 6.5.1991)“. Sie zeigen, dafl Gott fiir ihn ein Menschheits-
thema und die Gottesfrage vor allem ein Sprachproblem ist:

»Es gibt Hauptwérter, die meinen so gar keinen Gegenstand, dafl jeder, der ein solches
Wort gebraucht, sich gezwungen sicht, dazu zu sagen, was er unter diesem Wort versteht. Es
ist iiberhaupt nicht sicher, ob es das Gemeinte gibt. Sicher ist nur, dafl es das geben sollte.
Dazu haben wir eben das Wort. Kénnte man solche Worter Soll-Worter nennen im Gegen-
satz zu Haben-Wértern? Sie driicken einen Mangel aus. Indem sie versuchen, dem Mangel
abzuhelfen, weisen sie auch auf ithn hin.*

Eine weitere Notiz lautet:

»Manchmal ist es schon. Fiir Sekunden begreift man, daf8 gesagt wird: das sei von G.
geschaffen. Der Gottesnotwendigkeitsbeweis: wem soll ich, wenn ich will, danken? Entstehe
G. also aus unanbringbarer Verehrung? ... Mir kommt vor, die Aussage, es gebe G. nicht, sei
als Text weniger wert als die Aussage, dafl es G. gebe. Wer sagt, es gebe G., driickt ein Be-
diirfnis aus, antwortet auf eine Not. Durch die Antwort schafft er sich G. Die Aussage, es
gebe G. nicht, ist ein geringerer Text, weil sie weniger notwendig ist. Jemand hat eine Not
weniger als ein anderer, deshalb hat er eine Antwort weniger als der. Eine Sprache weniger.
Weniger Sprache.“ 3

Die Gottesfrage kehrt auch in den Sammlungen von Aphorismen und Apergus
~Mefimers Gedanken® (1985) wieder, die im Schnittpunkt von Walser und seinen
Helden irgendwo zwischen autobiographischem Erleben und dessen Verarbeitung
in der literarischen Fiktion angesiedelt sind: ,,Gott ist die Hohle in jedem, in der die
Dunkelheit Platz hat, die zu uns gehért. Denkt Mefimer.* 14

Katholische Kindheit in Hitlerdeutschland

Im Gesprach mit Karl-Josef Kuschel sprach Walser im Blick auf kirchlich-religiése
Sprachspuren in seinem (Euvre von einer ,Erbschaft aus der Kindheit, die man
nicht auf eine dem jetzigen Empfindungsstand gemafie Ebene heben® kénne, ,,das
bleibt das sozusagen Beleidigende daran, dieses widerborstig Infantile in der Got-
tesvorstellung“®>. Erst jungst, angesichts des ,Lebensromans® des Konstanzer
Schriftstellers Andreas Beck, den er ebenso forderte wie etwa Arnold Stadler, auch
er ein ,entlaufener Theologe®, gestand Walser ,eine Art Einverstindnis“ mit sei-
nem ,,Immer-noch-katholisch-Sein®: als Leser von Becks Geschichten sei er froh,
dafl er nicht ausgetreten ist ,,wie etwa der grofie Katholik Heinrich Boll. Der set,
heifit es, ausgetreten, aber immer noch hineingegangen. Ich komme kaum noch hin-
ein, kann aber nicht austreten.” 1®

Dieses spannungsvolle Verhiltnis zum Katholizismus bestimmt auch Walsers
stark autobiographisch gepragten Erinnerungsroman ,Ein springender Brunnen®
(1998), der eine lindlich-katholische Kindheit und Jugend am Bodensee und zu-
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gleich die Genese eines Schriftstellers beschwort. In drei historischen Momentauf-
nahmen vom Aufstieg bis zum Untergang des ,Dritten Reiches“ erzihlt das Buch,
wie der Wasserburger Gastwirtssohn Johann (Martin Walsers zweiter Vorname) zu
seiner Identitit und seiner Sprache findet: beginnend mit der Zeitenwende 1932/33,
als Johanns fromme und praktische Mutter aus wirtschaftlichen Uberlegungen in
die Hitler-Partei eintritt, hofft sie doch, die Versammlungen der NSDAP-Orts-
gruppe fortan in ihrer Restauration bewirten zu kénnen, gefolgt von der Zeit un-
mittelbar vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und schliefilich kurz vor und nach
1944/45, Johanns Bruder fillt im Osten, er ist nun selber beim Militir, gerit in den
letzten Kriegstagen in Gefangenschaft, desertiert und kehrt an den Bodensee
zurtick. Und wieder wendet sich das Dorf.

Bewufit vertraut der 71jihrige Autor der sich wie ein ,springender Brunnen® von
selbst zur Sprache dringenden Erinnerung an, die er ganz aus der Wahrnehmung
des fiinf-, dann zehn- und schliefSlich 18jihrigen Heranwachsenden vergegenwir-
tigt, ohne sie aus dem inzwischen erworbenen Mehrwissen des Erwachsenen ,,iiber
die mordende Diktatur“"” zu kommentieren: ,Solange etwas ist, ist es nicht das,
was es gewesen sein wird®, sucht Walser in den reflektierenden Erzihlerkommen-
taren seine personliche Erinnerung zu verteidigen gegeniiber ,allen spiteren Ver-
zeichnungen durch eine politisch korrekte Aufklirung, welche die Kindheit und
Jugend einer ganzen ... Generation lingst verschiittet hat unter den Menetekeln von
Auschwitz und Stalingrad, Gestapo, Endlosung und totalem Krieg“!s:

»Als das war, von dem wir jetzt sagen, dafl es gewesen sei, haben wir nicht gewuft, dafl es
ist. Jetzt sagen wir, dafl es so und so gewesen sei, obwohl wir damals, als es war, nichts von
dem wuflten, was wir jetzt sagen.”

Einmal vergleicht Johann die Worter, die er von seinem musischen Vater, einem
Traumer und Schongeist, gelernt hat, der immer wieder Geld in aussichtslose Pro-
jekte steckt und (wie Walsers Vater) friih stirbt, mit denen, die sein Freund Adolf
von seinem Vater aufgeschnappt hat, einem SA-Bonzen, der gegen Johanns regime-
fernen Vater hetzt, weil er darauf bestand, daf§ Hitler Krieg bedeute, und in Wasser-
burg eine theosophische Vereinigung griindete, wihrend nebenan in der Wirtsstube
die Nazis die Machtergreifung feierten. Bei Johann lauten die Worter: ,Bangigkeit,
Kleinodien, Wiflbegierde, Ubermut, Schaumkrone, Sommersprossen, Trauerweide,
Wiedergeburt, Himmelreich, Siebensachen ... Bei Adolf, der damit prahlr, bereits
1927 auf den Namen des Fiihrers getauft worden zu sein, lauten sie: ,Mannlichkeit,
Schuhwerk, Nachspiel, Charaktergrofle, Charakterlump, Speichellecker, Lack-
affen, Weiberwirtschaft, Bewihrungsprobe.“!?

Eindringlich schildert Walser, wie die Naziherrschaft allmihlich die bestehenden
Verhiltnisse des abgelegenen Bodenseedorfs verwandelt: neben einem eifernden
Jungvolkfiihrer, der einen jiidischen Mitschiiler aus der Hitlerjugend verbannt, und
einem zackig den Hitlergrufl einiibenden Nazilehrer, der nicht nur gegen den
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»Schandvertrag von Versailles“, sondern auch gegen Kirche und Christentum
agitiert, gibt es einen Johann begeisternden Franziskanerpater, der gegen den heid-
nischen Atheismus der ,Gottlosenpartei predigt, oder den Zirkus-August, der
iiber den Anschluff Osterreichs ans Deutsche Reich Witze reifit und dafiir halbtot
geschlagen wird. Zwangsarbeit leistende Dachauer Haftlinge tauchen aus der Erin-
nerung auf und daneben die Mutter, die ,,Pscht® macht und ein seltsames Gesicht,
»sonst verloren sie alle thr Leben®; dariiber hinaus wird der geliebte homosexuelle
Onkel verhaftet. All das ist mentalitdtsgeschichtlich gewiff ebenso aufschlufireich
wie die prekire Sphire religics aufgeladener Stindenangst, die auf Johanns katholi-
sche Kindheit einen langen Schatten wirft.

Walser hat in Interviews mehrfach die ,,Angst-Religion® seiner ,erzkatholischen®
Mutter, die ,eine Irrsinnsschraube® in Gang setzte, scharf verurteilt und sich als
skatholischen Kriippel® bezeichnet: ,Das hat nichts mit meiner intellektuellen
Emanzipation zu tun. Aber in der Fithlweise, der Empfindungsweise, sozusagen in
der Schreckhaftigkeit bleibe ich verkrimmt.“?® ,Der springende Brunnen® erzihlt
denn auch von der Qual eines pubertierenden Knaben in der katholischen Zwangs-
jacke: Zwischen Beichte und Erstkommunion wurde jeglicher Gedanke an die in
diesem Alter ganz natirlich erwachende Sexualitit mit dem Gewicht der Todsiinde
und drohender Hollenverdammnis vergiftet, als Siinde gegen das sechste Gebot
kam die Selbstbefriedigung ,der grofitenschwerstenfurchtbarsten aller Siinden®
gleich. ,,Schlimmer als diese Haupttodsiinde war nur noch, wenn man, von dieser
Siinde befleckt, zur Kommunion ging. Und das tat er®, resiimiert Johann seinen
Weiflen Sonntag. , Wiirde er jetzt tun. Wenn nicht ein Blitzschlag, ein Erdbeben,
eine sich auftuende Erde ihn an diesem Frevel hinderte.“

Nicht von ungefihr findet Walsers Alter Ego fir sein Glied, das er seit dem
Erwachen erster Lustempfindungen immer wieder masturbiert, keine passende
Bezeichnung, ,,weil das Teil weder bertihrt noch bedacht werden sollte. Gar nicht
existieren sollte dieses Teil.“?! Einzig der biblische Gottesname (,,Ich bin der ich
bin. Du bist der Du bist.“) kommt ihm in den Sinn, um mit Hilfe dieser Nicht-
benennung ,sein Teil“ vor den groben Wortern, die seine drei, vier oder fiinf Jahre
ilteren Freunde dafiir gebrauchten, zu schiitzen. Am Morgen vor der Erstkom-
munion bildet Johann daraus das Akronym IBDIB, das er mit niemandem zu teilen
braucht — unverkennbar ein Akt der individuellen Befreiung von bevormundender
Fremdbestimmung??, so wie er, unterstiitzt durch den imaginiren Worterbaum sei-
nes Vaters, erste eigene Gedichte und priagende Lektiireerfahrungen (Friedrich
Nietzsche, Stefan George, Adalbert Stifter, Heinrich Heine und William Faulkner)
eine unverstellt eigene Sprache gegeniiber dem autoritir gefithrten Jargon der
Braunhemden findet: ,,Die Sprache, die er nach 1933 gelernt hatte, war, nach der
Kirchensprache, die zweite Fremdsprache gewesen. Sie war ihm nicht nihergekom-
men als die Kirchensprache. Er hatte sich mit beiden Sprachen herumgeschlagen. Er
mufite seine eigene finden.“
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Im ,,Wunder von Wasserburg® lifit Walser im bewuf3t legendenhaften Bruch mit
der realistischen Erzihlweise die Geschichte seines jungen Helden anders verlaufen
als in Wirklichkeit. Aus Liebe zu dem Zirkusmidchen Anita ist ihr Johann ins
Nachbardorf hinterher gereist, er bleibt iiber Nacht weg und schwinzt die Schule,
was aufler seinem Hund, der wie Bileams hellsichtige Eselin Gottes Engel wahr-
nimmt (Num 22, 21-30), jedoch niemandem auffillt. Es ist, als hitte sich Johann
verdoppelt, erbringt er doch dank seines Schutzengels Leistungen, die ihm bislang
schwerfielen und fiir die ihn jetzt alle loben. So erregt er die Bewunderung seiner
Klassenkameraden mit einem Schulaufsatz {iber Weifie und Indianer, in dem er mu-
tig mit dem Rassenwahn der Nazis abrechnet: ,,Die weifie Rasse tut, als sei sie etwas
Besseres. Solange sie andere Rassen vernichtet, ist sie etwas Minderes, ist sie schlim-
mer als jede andere Rasse. Und christlich ist sie dann auch nur dem Namen nach. 2

Was sich nur als ,Wunder erzihlen lifit (Walser spielt dabei auf eine nieder-
lindische Heiligenlegende des 13. Jahrhunderts an, die von der Nonne Beatrijis er-
zahlt, die ihr Kloster verlift, ein ausschweifendes Leben fiihrt und nach ihrer Riick-
kehr feststellen mufl, dafl niemand ihre langjihrige Abwesenheit bemerkt hat), steht
tir einen Akt politischer Courage, der aus heutiger Sicht vielleicht wiinschenswert
gewesen — nicht von ungefahr trifft sich Johanns Aufsatz , Wieviel Heimat braucht
der Mensch® im Titel wie in der Grundaussage mit dem gleichnamigen Essay des
Gestapohiftlings und Auschwitziiberlebenden Jean Améry! —, dem ,,Unschulds-
bub®? damals jedoch kaum in den Sinn gekommen wire.

Es war Frank Schirrmacher, der in seiner Laudatio zum Friedenspreis 1998 dar-
legte, dafl Walser, um seine persénliche Erinnerung authentisch zur Sprache zu
bringen, die sanktionierten Schlagworter zeitgenossischer Diskurskonventionen
zertrimmern, ja, ,die Betondecke des fugen- und folgenlosen 6ffentlichen Gewis-
sens aufbrechen®2® mufite. Eigensinnig irritierend erzihlt ,Ein springender Brun-
nen® von einem Abwehrreflex des werdenden Dichters, der auch nach dem Krieg
nur die ihm eigene ,Empfindung hiiten und Sprache werden lassen will. Dies
macht Johann indes sprachlos fiir das, was seinem (,,halb“-)jiidischen Klassenkame-
raden und anderen jidischen Bekannten wihrend der Kriegsjahre passierte, was
wiederum eine viel beschriebene Erfahrung bestitigt:

»Er mufite selber Wérter finden. Auch fiir das, was Wolfgang iiber sich und seine Mutter
und seinen Vater erzahlt hatte. Die Angst, in der Wolfgangs Mutter gelebt hatte, weil der
Lehrer sie hat abholen lassen ... Er wollte von sich nichts verlangen lassen. Was er empfand,
wollte er selber empfinden. Niemand sollte ihm eine Empfindung abverlangen, die er nicht
selber hatte.”
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Jenseits vom ,,Mastergott™

,Die theologischen Sprachmenschen, die mit den Wortlichkeiten, die sie fiir Gott
vorfinden, nicht leben kénnen: das sind die Auskunftsreichsten, wenn man die
Spannung Vokabular und Sprache erleben will®, eréffnet Walser einen programma-
tischen Vortrag an der Universitit Heidelberg im Januar 2003. Walser sucht darin
den Gegensatz zum Sprechen in abgeschlossenen Vokabularen, das mittels vor-
gestanzten Wortern nur abgesicherte Diskursroutinen bestitige, und der Eréffnung
eines Erfahrungsraums herauszuprofilieren, der existentiell herausfordere zu einer
vieldimensionalen Offenheit des Wahrnehmens, Denkens und Handelns. ,,Gott ist
eben nach Ich unser wichtigstes Wort. Deshalb hat sich seinetwegen auch so viel
Vokabular gebildet. In der Verwaltung des Nichts besetzt er die glorioseste Fre-
quenz.

Neben seinen ,,Hausheiligen® Friedrich Holderlin, Seren Kierkegaard und Frie-
drich Nietzsche gehort Walsers grofle Sympathie daher dem frithen Karl Barth,
suchte dessen dialektische Sprache doch dem allzu sorglos gewordenen Theologen-
vokabular mit seinen festgefiigten Bedeutungen zu entkommen: ,Aufler Kierke-
gaard hat sich wohl keiner das religiése Sprechen so schwer gemacht wie Karl
Barth.“ Anziehend findet Walser an thm gerade, wie ,,Vokabular und Sprache mit-
einander streiten®:

,Je negativer er zu bleiben vermag, desto mehr hat er Sprache; je positiver er wird, desto
deutlicher lebt er vom Vokabular, desto deutlicher verwaltet er das Nichts. Solange er in der
Bewegung bleibt, die keinen Stillstandsmoment erlaubt, solange er die ,direkte Mitteilung'
meidet, so lange hat er Sprache.”

Als religidser Schriftsteller habe Kierkegaard ,,das Theologische dann lieber ganz
zum Sprachlichen werden lassen®. Vorbildlich an diesem Meister der indirekten
Mitteilung ist seine Sprachempfindlichkeit, die vermeidet, ,,einem anderen nur noch
Wissen zu liefern, anstatt ihn als Existierenden teilhaben zu lassen an der eigenen
Not“ — gerade darin steht Kierkegaard Pate fir Walsers eigenes literarisches Ent-
bléBungsverbergungsgeschift! Eine Ahnung religiéser Erfahrung konne sich in uns
an der Sprache eines Dichters wie Holderlin bilden, fihrt Walser fort. Zumindest
genau beschrieben habe deren Verlust Eugen Drewermann, wenn er der Theologie
vorwirft, in ihrer Reduktion auf verstandesmaflige Argumentation als dem gegen-
wiirtig herrschenden Vokabular den Ursprung religioser Erfahrung mehr zu ver-
schiitten als zu erschlieffen.

Daf Hélderlin mit den fiir ihn lebendigen Gottern Griechenlands mehr als eine
einzige Religion gelten lief}, dafl ihm Herakles und Dionysos als Briider Christi gal-
ten, nimmt Walser denn zum Anlaf fiir eine harsche Replik auf die Kritik an einem
zeitgleich mit seiner Paulskirchenrede gehaltenen Vortrag fiir eine Ziircher Han-
nah-Arendt-Tagung ,,Ich vertraue. Querfeldein (1998). Eines neuheidnisch-natio-
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nalistisch grundierten Anti-Monotheismus geziehen und in die Nihe rechtsradika-
len-antimoralischen Denkens geriickt, polemisiert Walser seinerseits gegen die
»kirchenhaft“ eifernde ,Correctness-Diktatur®? meinungsbeherrschender Dis-
kursfiihrer, deren Vokabular nur auf ,,das Rechthaben®, das ,Kirchen-“ bzw. ,Or-
thodoxietaugliche®, das ,Zentralkomiteehafte“ ziele. ,,Das Monotheistische eben.
Die Welt, alles eben, wird erklart aus EINEM. Es gibt nur einen Gott, nur EINE
Erklarungsart, nur EINE Wahrheit bezichungsweise nur EIN Vokabular.“ 28

Das Problematischste an Walsers »Monotheismus“-Kampfbegriff ist zweifellos
seine Unbestimmtheit: ,,Stammen die Gefahren, die der Erde drohen, aus Laboren
oder aus Kirchen? Ich glaube, sie stammen letzten Endes aus Kirchen®, lautet seine
weit tiber die christlichen Glaubensgemeinschaften hinaus zielende These. Walser
stellt die Verkehrung des Menschlichen durch Machtausiibung heraus, ein vertrau-
tes Grundmotiv seiner Romane und Erzihlungen:

»Auf das Liebesgebot reagiere ich wie auf alle Gebote widerstrebend. Durch solche Texte
soll unsere Natur diszipliniert werden. Dazu muf} sie uns zuerst einmal schlecht gemacht
werden... Der Gott, der alles gibt, wenn wir ihm zuerst alles gegeben haben, war von An-
fang an ein Herrscher, mit dem man nur durch Unterwerfung in Kontakt kommen konnte.
Und unterworfen sein, macht bése ... Alle Herrschaftsverhiltnisse auf dieser Erde kopieren
seitdem diese Verhiltnisse. Du sollst neben mir nichts anderes haben ... Nicht der Erde sol-
len wir gehdren, sondern diesem einen Gott ... Nicht Liebesfahigkeit, sondern das Konkur-
renzprinzip ist dadurch zum identititsentscheidenden Prinzip geworden ... Das macht bése,
daff wir anders sein méchten, als man uns lifit. Egal ob die Kirche ... der Staat ... die Gesell-
schaft uns so kommt.“2?

Was den theologischen Wesensgehalt des biblischen Gottesglaubens betrifft, blei-
ben Walsers grofiflichige Streifziige gewifl an der Oberfliche. Und doch beriihrt
seine verzerrende Polemik einen sensiblen Schmerzpunkt der Christentumsge-
schichte, in der unter Berufung auf den einen Gott immer wieder ,,mehr Herrschaft
als Freiheit herausgekommen ist“. Der weltbejahende Zug biblischer Gottesrede,
die Schépfungsmelodie in allen Dingen wurde kirchlich allzuoft verdringt. Eine na-
hezu neurotische Angst vor ,Pantheismus® fithrte zu einer fatalen Trennung und
Spaltung: Gott wurde die Welt los, die Welt wurde gottlos. Vermeintlich christlicher
Erbsiindenpessimismus fiihrte zu Fremdbestimmung und seelischer Verkriippe-
lung, indem er Menschen an der Entfaltung ihrer menschlichen Identitit und Indi-
vidualitit hinderte, thr Gewissen, ja, ihr ganzes Fiihlen und Erleben unter der Last
standiger Schuldgefiihle verkriimmte?®. '

Doch auch Walsers Gegenprogramm bleibt duflert vage und verschwommen:

»Fast nur noch unsere Flufnamen erinnern an unsere vorchristlichen Vorginger. Da war
in jedem Baum, in jeder Quelle und in jedem Bach ein anderer Gott. Unvorstellbar, dafl
unterm Schirm einer tiber Wiesen und Walder hingestreuten Gottervielfalt dem Planeten je
hitte Gefahr drohen kénnen.
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Daf friedlich-schiedliches Heidentum und menschenfreundlicher Polytheismus
der gotterglaubigen Antike eine postmoderne Legende ist, zeigt die aktuelle Mono-
theismus-Debatte um Jan Assmann. Vollends mifiverstindlich wird Walsers
Pauschalverdikt, wenn er den westlichen Menschenrechtsuniversalismus und
Bemithungen um ein globales Weltethos als ,,Immernochbefangenheit in Religions-
vermichtnissen geiflelt und im ,Missionarismus® des Westens das ,Gift der
Verachtung gegen das Nichste® am Werk sieht: ,Also: Hiesig bleiben. Keine
zentralistischen Visionen. Blof§ keine Ethilk fiir alle. Blof keinen sikularisierten, auf
Demokratie frisierten Monotheismus. Statt Glaubensleistungen nach oben, Ge-
nufifahigkeit unter uns.*?!

Eine Art erliuternden Stellvertreterkommentar enthilt Walsers Roman ,Der
Augenblick der Liebe“ (2004), dessen geistig-amourdses Erregungszentrum das
»Befreiungsevangelium“ des von Theologen und Aufklirern gleichermaflen ge-
schmihten wie mifverstandenen Querdenkers Julien Offray de La Mettrie (1709~
1751) bildet. ,Die Ketten der Vorurteile und Schuldgefiihle zerbrechen®: Fiir diese
frontale Attacke gegen die lebensvermiesenden Vorschriftenmacher feiert ihn Gott-
lieb Ziirn — wir kennen ihn aus dem ,,Schwanenhaus®, er ist unterdessen weit tiber
60 und dilettiert auf philosophischem Gebiet —, entspricht sie doch aufs engste
Walsers Kritik an christlicher Korper-, Sexual- und Lustfeindlichkeit, der Einseitig-
keit ihres Schuld- und Stindenabsolutismus’, ihrer Sollens-, Verzichts- und Verbots-
moral. ,Sein Ziel: die Gliickseligkeit der ganzen Menschheit®.

Die traditionelle Trennung von Leib und Seele, Geist und Korper zurtickweisend,
entdeckte La Mettrie, dieser verfemte Metaphysiker der Sinne, die Unteilbarkeit
unserer Existenz — ,Seien wir nicht langer im Krieg mit uns selbst® — und ent-
wickelte, ohne Gott direkt zu leugnen, ,eine vor Freude und Farben strahlende
Welt an diesem Mastergott vorbei“. Gegen die ,,Einschrankung des Gottlichen® auf
den ,kirchlich verschriebenen Mastergott® nahm er in seiner berithmt-bertichtigten
Schrift ,I’Homme Machine® (1748) kihn die Selbstorganisation der Materie
vorweg, wie sie heute die Neurobiologie vertritt als ,neueste Sprache fir die Er-
fahrung, dafl die Natur alles enthalt, was wir sind®, so Gottlieb Zirn in einem
kenntnisreichen La Mettrie-Vortrag in Berkeley. Am Ende, fasziniert von den ,ent-
setzlichen Abgriinden® menschlicher Existenz, ,in die zu stiirzen er immer wieder
befiirchten mufite, wohl wissend, daff das Einbildungen waren®, zieht Blaise Pascal
diesen ,Lebensidioten®, wie thn Walser nennt, ganz und gar weg von La Mettrie.
Macht Gottlieb Ziirn doch die Erfahrung, dafl ,,nichts einander so innig entspricht
wie Sehnsucht und Enttiuschung® — ,,du wirst mit siebzig so ungern sterben, als
warst du dreiffig“32.

Kaum zufillig kommt Walser auch am Ende seines Ziircher Vortrags auf die fiir
sein Denken und Schreiben entscheidende Leid-, Schmerz- und Mangelerfahrung
zuriick:

276



Religion im Werk von Martin Walser

»Vergleichen wir das gutgemeinte Reden von globalen Lésungen mit dem schrecklich-
schonen Kyrie-cleison-Jubel in einer Schubertmesse. Das ist kein biichen instrumentalisier-
tes Christentum, sondern die Entfaltung eines Daseinsschmerzes auf eine genieibare Art.
Mehr kann es nicht geben. Muf§ es nicht geben. Das ist das duierste Erreichbare: die schéne
Fassung dessen, was wir nicht haben und nicht sind.*33
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