Jeannine fuczak-Wild

Widerstand und Bestand

| Zbigniew Herberts Dichtung

Lehre mich, Fluf}, Widerstand und Bestand,
damit in letzter Stunde ich die Rast

im Schatten eines grofien Deltas finde

im heiligen Dreieck von Beginn und Ende.

Der polnische Dichter Zbigniew Herbert (1924-1998), der auf dem Héhepunkte
seines Schaffens mit diesen Schlufizeilen des Gedichts ,An den Fluf“ sein poeti-
sches Programm und sein Lebensprojekt einem Naturding anvertraute, verdankte
seinen internationalen Ruf anfinglich, in den 60er Jahren, den deutschen Uberset-
zungen seiner Lyrik und Essays. Inzwischen liegt fast sein gesamtes literarisches
Werk in deutscher Ubersetzung vor.

Bestand

Bei ndherem Zusehen stellt sich heraus, daff das polnische und das deutsche Corpus
seiner Dichtung keineswegs deckungsgleich sind. Die Einzelstiicke entsprechen
sich in etwa, doch Gedicht- und Essaysammlungen haben oft nur den Titel gemein-
sam, ihre Zusammensetzung ist vollig verschieden. Oft erschien die deutsche Aus-
gabe vor der polnischen und in einer vom Herausgeber getroffenen Auswahl und
Anordnung; dies gilt fiir die in den 60er und 70er Jahren von Karl Dedecius iiber-
setzten und herausgegebenen Werke.

Auch die polnischen Editionen erweisen sich als Stiickwerk: Sie enthalten immer
wieder neben aktuellen Stiicken frither entstandene, zum Teil von der Zensur nicht
zugelassene Gedichte. Und auch die einzelnen Gedichte sind in beiden Versionen
durch Zensureingriffe verstimmelt. Die doppelte Einmischung der polnischen
Zensur und des deutschen Herausgebers fiithrt zu absurden Ergebnissen: So trigt
das Gedicht ,,Wir stehen an der Grenze® urspriinglich den Titel: ,Den Ungarn und
die Jahreszahl 1956. In der von Dedecius edierten, thematisch gegliederten Samm-
lung ,Inschrift® (1967) erscheint es in der Rubrik ,Paradies der Theologen.

Angesichts der chaotischen Textlage ist der Interpret versucht, das Werk en bloc
anzugehen, ohne sich um die Wechselfille ihrer abnormen Entstehungsgeschichte
zu kiimmern. Das ist auch zumeist geschehen. Herbert ist in Deutschland wie in
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Polen als zeitenthobener ,Klassiker” rezipiert worden. Daf} sich seine Dichtung
auch so durchgesetzt hat, zeugt von ihrer hohen literarischen Qualitit.

Aber Herberts Werk lebt hart am Pulsschlag seiner Zeit. Wie die polnische Lite-
ratur iiberhaupt, ist es losgelést vom historisch-politischen Hintergrund nicht zu
verstehen. Im englischen Sprachbereich wurde das von Anfang an erkannt: ,,His
poetry is unremittingly political (,,Seine Dichtung ist durchgingig politisch), so
stellte der Penguin-Band Herberts ,,Selected Poems“ 1968 vor (an dem Biandchen
hatte auch Herberts literarischer und politischer Gegenspieler Czestaw Mitosz mit-
gewirkt). Von der politischen Dimension des Werks zeugt indirekt die Tatsache, daf}
es in Frankreich mit seiner marxistischen Intelligenzija praktisch nicht zur Kennt-
nis genommen wurde.

Herbert war freilich kein ,,politischer Dichter in dem Sinn wie seine parteitreuen
Zeitgenossen in der Voksrepublik Polen. Wir kennen ihn, vor allem aus seinen Es-
says, auch als subtilen Vermittler der damals in Polen verketzerten abendlandischen
Tradition, ihrer Philosophie, ihrer Kunst. Der philosophischen und poetischen Ein-
fiigung in diesen Kontext verdankt seine Dichtung, auch wo sie aktuell-politisch ist,
ihre bleibende Giiltigkeit. Vom Kunstkritiker Herbert kénnten seine Interpreten
lernen, wie wichtig in einem Bild der Hintergrund ist, inner- und auflerhalb des
Rahmens. Es wire an der Zeit, daf} auch sein Werk endlich vor seinem Hintergrund
gesehen wiirde.

Widerstand

Polen 1924 bis 1998: Einen schwereren Lebensweg hitte sich der Dichter nicht aus-
wihlen konnen. Aber er hitte auch keinen leichteren ausgewihlt. ,,Sei treu, geh!“:
Die Zeile des Gedichts ,Des Herrn Cogito Vermichtnis®, die seinen zentralen Ge-
dichtband, ,Herr Cogito (Pan Cogito, 1974) abschliefft', steht als Devise iiber sei-
nem ganzen Leben und Werk. Es wurde zum Fanal fiir den polnischen Widerstand
der 70er Jahre, vergleichbar dem ,,Fiirchtet euch nicht!“, das der polnische Papst Jo-
hannes Paul II. (1920-2005) vier Jahre spater seinen Landsleuten zurief.

Zbigniew Herbert war 14jahrig, als der Krieg ausbrach. Im damals noch polni-
schen Lemberg (Lwéw) tiberlebte er zuerst die sowjetische Besetzung mit ihren
Massendeportationen, dann die deutsche Besetzung mit der Liquidation der polni-
schen Intelligenzschicht. Herbert absolvierte die Schule und das Universitits-
studium im Untergrund, er diente als Freiwilliger in der Untergrundarmee , Armia
Krajowa“ (AK); schliefilich floh er 1944 mit der Familie vor der heranrollenden
Front der Roten Armee nach Krakau.

Wer wie Herbert das Lemberger Inferno erfahren hatte, machte sich keine Illusio-
nen dartiber, was die ,Befretung® Polens durch die Sowjets bedeutete. Die AK-
Kéampfer wurden, obwohl sie 1947 teilweise einem Amnesticangebot gefolgt waren,
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gejagt, verhaftet, gefoltert, exekutiert. Herbert folgte der Aufforderung zur Selbst-
enttarnung nicht. Erster Anstof§ seiner Dichtung war das Gefuhl, Sprecher dieser
Zehntausenden von Getoteten und Geichteten werden zu missen — er blieb ein
Dichter des Widerstands.

Gleichzeitig mufite Herbert zusehen, wie die polnische Intelligenzija fast ge-
schlossen zu den neuen Machhabern tiberlief und ihre Unterstiitzung des schon
bald unverhohlen stalinistischen Terrorregimes mit edlen philosophischen Beweg-
grinden verbrimte — man denke an die Beschreibung (und Apologie) der Pose he-
gelianischer Verschworenheit mit dem Weltgeist in Czestaw Mitoszs ,Verfiihrtes
Denken“ (1953). Ubrigens nicht nur die polnischen Literaten: Auch die westlichen
Intellektuellen pilgerten 1948 zum Friedenkongrefd nach Breslau und weiter nach

Moskau.

Treue

Herbert, der seine Studien (Wirtschaftswissenschaft, Recht) zunachst auf die ferne
Zukunft ausrichtete, wenn Polen frei wiirde, wandte sich der Philosophie zu. In
Toruf (Thorn) fand er auch den akademischen Lehrer, der sein Denken und Dich-
ten wie kein anderer gepragt hat, den Philosophen Henryk Elzenberg (1887-1967).

Der Wahnwitz der Kriegs- und Nachkriegserlebnisse lieff Herbert nicht nur den
Glauben an einen geschichtsmachtigen hegelianischen Weltgeist, sondern auch an
den personlichen, schicksalslenkenden Gott seiner Kindheit in Frage stellen. In El-
zenbergs an der Antike, zumal der Stoa, und an Spinoza orientierter Philosophie
fand er die philosophische Grundlage fur die Ethik der Treue, die er aus dem Unter-
grund mitbrachte. Das Ideal einer Treue bis zum Tod und tber den Tod hinaus hatte
die Widerstandskampfer verschiedener Weltanschauungen zusammengeschweif3t,
mochte es aus der christlichen fides und der Dichtung des grofien katholischen
Dichters und Moralisten des 19. Jahrhunderts, Cyprian Norwid, leben oder der
agnostischen Ethik von Joseph Conrad (Jézef Korzeniowski) verpflichtet sein. Bei
Elzenberg und Herbert war sie bei allem Skeptizismus ein Bekenntnis zum Gott der
Philosophen, zum kosmischen Logos, der Natur und Menschengeist durchwaltet.
Herbert mochte ein Zweifler sein, er war nie areligios, und der allgegenwirtige
Nachkriegsnihilismus (der neben dem Hegelianismus eine weniger subtile Art der
Rechtfertigung fiir Kollaboration mit dem Totalitarismus war) lag thm fern.

Im Polen der Stalinzeit gab es fur ihn trotz drei Universitatsabschlissen aufler Ge-
legenheitsjobs keine Arbeit und fiir seine Dichtung keinen Verleger. Er debiitierte in
der einzigen noch einigermaflen freien Presse — der katholischen (besonders eng war
die Zusammenarbeit mit der Krakauer Zeitschrift , Tygodnik Powszechny®), bis
auch diese 1953 liquidiert oder gleichgeschaltet wurde. Er blieb auch spiter mit eini-
gen Freunden aus diesem ersten oppositionellen Milieu verbunden.
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1950, wihrend der Siuberungen an den Universititen, zu deren Opfer auch
Elzenberg gehorte, ging Herbert zum weiteren Studium nach Warschau. Eben erst
als Dichter bekannt geworden, trat er 1951 aus dem Schriftstellerverband aus. In
Warschau gruppierte sich damals, auf sozialistische und freimaurerische Strukturen
aufbauend und parteieigene Medien wie die Zeitschrift ,Po prostu® nutzend, der
zweite Fliigel des polnischen Widerstands gegen das Regime, eine betont laikale
Linke. Der Diskussionskreis ,Klub zum krummen Kreis, in dem Herbert ver-
kehrte, sollte zur Keimzelle der Opposition der polnischen Intelligenz in den 60er
und 70er Jahren werden.

In der Tauwetterzeit nach Bolestaw Bieruts Tod und nach dem Posener Aufstand
(1956) konnte Herbert, mehr als 30jihrig, seine ersten zwei Gedichtbinde ver-
offentlichen, ,Lichtsaite® (Struna §wiatta, 1956) und ,Hermes, Hund und Stern®
(Hermes, pies i gwiazda, 1957). ,,Lichtsaite“ beginnt mit mehreren Gedenkgedich-
ten fiir die toten AK-Mitkimpfer, wie das den Zyklus erdffnende ,,Zwei Tropfen®
tiber den Kriegstod zweier Liebender:

bis zulezt waren sie tapfer

bis zuletzt waren sie treu

bis zuletzt einander dhnlich

wie zwel tropfen

aufgehalten am rand des gesichts

Der Zyklus bringt auch Programmgedichte, so ein erstes seiner ,Dinggedichte®,
,Hocker®, eine Liebeserklirung an ,den kleinen vierbein mit eichenen fiiflen:

Die treue der gegenstinde &ffnet uns schliefilich die augen.

In einem logosdurchwirkten Kosmos sind die Gegenstinde dessen Botschatter,
Vorbilder fiir den Menschen. Vor allem das Motiv des Steins durchzieht Herberts
Werk, so in ,Der Kiesel“ aus dem dritten Gedichtband ,Studium des Gegenstands®
(Studium przedmiotu, 1961):

Kiesel lassen sich nicht zihmen
sie betrachten uns bis zum schlufd
mit ruhigem sehr klarem auge

Aber das Ataraxie-Ideal der Stoa, das die Dinge symbolisieren, bleibt unerreich-
bar, zerbricht am Grauen der Gegenwart, wie das Elzenberg gewidmete Gedicht
LAn Mare Aurel bekennt:

Verraten wird das all uns die astronomie
der sterne rechnung und der graser weisheit
und deine allzu grofie grofle

412



Widerstand und Bestand
Mitleid

Stoischer Gleichmut, Riickzug in ein beschauliches Tusculum oder in die eigene In-
nerlichkeit entspricht auch nicht Herberts Wesen. Die Gegenstinde mogen in sich
ruhen — ihr Betrachter ist ganz Einfithlungsvermogen. Diese Empathie war sein auf-
falligster Charakterzug und das Geheimnis seiner Poesie. Sie erweckt nicht nur die
Gegenstinde zum Leben, sondern ist, wo sie sich auf Menschen richtet, als univer-
selles Mitleid neben der Treue Hochstwert seiner Ethik. Mitgefiihl ist thm nicht nur
dsthetisches und ethisches, sondern auch erkenntnistheoretisches Prinzip: ,Es gibt
keinen anderen Weg zur Welt als nur den Weg des Mitgefiihls®, schreibt er 1973 im
Essay ,Labyrinth am Meer®.

Dieses Einfuhlungsvermogen macht selbst vor seinen Gegnern nicht halt, etwa im
Gedicht ,Fortinbras” Klage®, in dem der Realpolitiker Fortinbras sich von seinem
Opfer, dem Traumer Hamlet verabschiedet: ,Der rest ist nicht schweigen doch
mein®, ,und dieses wasser die worte was sollen was sollen sie prinz“. Um den Sinn
dieses Gedichts sind Polemiken entbrannt. Die Ironie des Gedichts und die Stel-
lungnahme des Autors fir das Opfer der Machtiibernahme, Hamlet, stehen aber
aufier Zweifel. Das Gedicht ist ,M. C.“ gewidmet — Czestaw Mitosz, der auch nach
seinem Absprung ins Ausland (etwa im franzosisch publizierten Roman ,La prise
du pouvoir®) an der parteioffiziellen Verketzerung der AK als faschistischen Kraf-
ten festhielt. Die unterschwellige Auseinandersetzung mit Mitosz durchzieht Her-
berts ganzes Werk?.

Formal duflert sich Herberts Empathie in einer Konstruktion des dichterischen
Subjekts, die das Markenzeichen seiner Poesie ist. Die Verschiebung der Perspek-
tive ins Innere des beschriebenen Gegenstands oder der Menschen verleiht seinen
Gedichten oft eine dramatische Mehrstimmigkeit (er war auch Dramatiker; im glei-
chen Jahr wie sein erster Gedichtband erschien ,,Die Hohle der Philosophen®, Jas-
kina filozoféw, das den Tod des Sokrates zum Gegenstand hat) — eine Vielstimmig-
keit, die von Interpreten trotz sprachlicher und metrischer Signalisierung oft
tibersehen wird und zu diametral entgegengesetzten Deutungen fiihrt.

Kompliziert wird die Interpretation durch die bei Herbert (ausgenommen in der
allerersten und allerletzten Schaffenszeit) allgegenwirtige Ironie. Oft richtet sie sich
gegen das dichterische Subjekt — als ob dieses noch mehr an Substanz verlieren und
dadurch seinen Gegenstand bereichern miifite.

Abendland I

Neben den ,,Gegenstinden® — Botschaftern des kosmischen Logos — ist die zweite
Quelle von Herberts Ethik und Dichtung die Kultur:
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»Das Errichten von Werttafeln, die Festlegung von Werthierarchien, das heifit die be-
wuflte, moralische Wahl von Werten mit allen damit verbundenen lebenbestimmenden und
kiinstlerischen Konsequenzen — das scheint mir die grundlegende und wichtigste Funktion
der Kultur zu sein, sagt er 1972 in einem Interview.

Sein Interesse fir Geschichte und Kultur ist freilich nicht nur ethisch-philoso-
phisch, sondern auch asthetisch motiviert. Herbert hatte in Krakau auch an der
Kunstakademie studiert, seine grofie Liebe galt der bildenden Kunst. 1958 bis 1960
unternahm er die erste Reise in den Westen — kaum ahnend, daff die unverhoffte
Chance eines Ausflugs in die freie Welt der Anfang eines lebenslinglichen Noma-
denlebens sein wiirde. Immer wieder (1964-1967, 1975-1981, 1986-1992) ist er in
Westeuropa (viermal in Westberlin) und in den Vereinigten Staaten (1970/71). Im-
mer wieder erhielt er Ausreisebewilligungen, in der Hoffnung, er wiirde im Westen
bleiben und zum harmlosen Emigrationsdichter werden. Herbert kehrte immer
zuriick, wie vom Ethiker der Treue nicht anders zu erwarten war. Der Dichter hat
fur seine Konsequenz einen hohen Preis gezahlt. Seine Lebensbedingungen waren
immer prekdr, trotz Stipendien und Literaturpreisen, auch nach seiner Heirat mit
Katarzyna Dzieduszycka (1968); ein eigenes Zuhause hatten die beiden erst in Her-
berts letzten Lebensjahren. Von 1972 bis 1989 wurde er vom polnischen Geheim-
dienst stindig (auch im Ausland) tiberwacht.

Die Frucht seiner Auslandsreisen sind die Essays, die zunachst (1962) zur Samm-
lung ,Ein Barbar in einem Garten® (Barbarzyfca w ogrodzie) zusammengefafit
wurden’. Die Skizzen referieren Reiseeindriicke aus Frankreich und Italien. Auch
hier ist das erzihlende Subjekt nicht autobiographisch, sondern konstruiert: Es ist
zum einen die von einer uspriinglichen Naivitit her operierende reine Rezeptivitit
(der Barbar, das Kind), zum anderen ist es ein kollektives Subjekt. Das Gedicht
,Mona Lisa“ aus dem Band ,Studium des Gegenstands“ gibt dariiber Auskunft:

und hier bin ich

alle sollten kommen

ich bin allein

als er den kopf

nicht mehr bewegen konnte
sagte er

wenn das zu ende geht
fahre ich nach paris

In einem der griechische Reiseeindriicke schildernden Essays (der geplante Sam-
melband wurde von der Zensur abgewiesen, wir besprechen ihn am Schluf dieses
Aufsatzes) schreibt Herbert:

»Da ich auserwihlt wurde — dachte ich mir — und zwar ohne besonderes Verdienst, auser-

wihlt im Spiel des blinden Schicksals, mufl ich dieser Erwihlung einen Sinn geben, ihr etwas
von ihrer Zufilligkeit und Willkiir wegnehmen. Was heifit das? Das heifit die Wahl ratifizie-
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ren und sie zu meiner eigenen machen. Mir vorstellen, daff ich Delegierter oder Gesandter all
derer bin, die es nicht geschafft haben. Und wie es sich fiir einen Delegierten oder Gesand-
ten schickt, mich selbst vergessen, meine ganze Sensibilitit und Verstindniskraft einsetzen,
damit die Akropolis, Mona Lisa, in mir erstehen, natiirlich im Maflstab meines begrenzten
Geistes und Herzens® (,,Akropolis und das Seelchen®, Akropol i duszyczka, 1973).

Klassik?

Herbert ist gewif nicht nur politischer Dichter. Sein Totenkult, seine Auseinander-
setzung mit dem herrschenden System ist Teil seines Weltbilds und Lebensent-
wurfs; seine Empathie gilt nicht nur den Erniedrigten und Beleidigten, sondern
auch den ,Dingen® der Natur und der Kunst. Schon in den ersten Binden gibt es
Beispiele ,reiner” Lyrik, Liebesgedichte, Naturgedichte. Diese sind auch angesichts
der Getoteten gerechtfertigt. Im Gedicht ,Die Funf* sprechen Aufstindische in der
Nacht vor ihrer Exekution:

von miadchen
von friichten
vom leben

also darf man

in der lyrik namen von griechischen hirten verwenden
versucht sein die farbe des himmels am morgen festzuhalten
von liebe schreiben

sogar

noch einmal

mit tédlichem ernst

der verratenen welt eine rose schenken

Aber die Gedichte mit politischer Aussage iiberwiegen, und in Polen wurde diese
Dimension von Anfang an wahrgenommen. Die Aufnahme durch die offizielle Li-
teraturkritik war selbst wihrend der kurzen Tauwetterzeit ablehnend — Kazimierz
Wyka warf dem Werk faschistoiden Patriotismus und Epigonentum vor. Linien-
treue Kritiker wiederholten und iiberboten ihn. In wohlwollenden Interpretationen
setzte sich das verharmlosende Etikett ,Klassik® durch. Damit war die Ankntip-
fung an die antike Tradition in Thematik und Metaphorik gemeint, aber auch die
Formstrenge und semantische Transparenz. Der Terminus sprach auch das an, was
Herbert von den Dichtern unterschied, die 1956 mit ihm debiitiert hatten und die
in Absetzung vom bisher verbindlichen sozialistischen Realismus Subjektivitit und
Phantasie zu ihren Musen machten. Threm Programm stellte sich Herbert in seinem
zweiten Gedichtband mit einem weiteren ,,Dinggedicht® entgegen:
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Klapper

meine vorstellungskraft
ist ein stiick brett

mein instrument

ein kurzer stock

ich klopfe ans brett
und es antwortet mir
ja-ja

nein — nein

Der Schluff ist biblisch, spielt aber auch auf ein berithmtes Gedicht von Cyprian
Norwid an. Zugleich ist er die logische Figur, die Herbert der hegelschen und mar-
xistischen Dialektik entgegenhalt. In diesem Kontext mufite die vielbeschworene
wklassische® Transparenz und Dichte von Herberts Diktion situiert werden.

1964 erschien bei Suhrkamp ein kommentarloser Querschnitt durch die drei
ersten Gedichtsammlungen; die vierte, ,,Napis®, (1969) gab schon zwei Jahre vor
ihrer Publikation in Polen einem weiteren deutschen Sammelband den Namen:
LInschrift, Gedichte aus zehn Jahren® (1967). Auch dieser Band war unkommen-
tiert, und das Titelgedicht (1950) deutete Herberts Anliegen nur an, den ermorde-
ten Gefihrten ein Grabmal zu errichten. Auch hier bezieht das ,wir die Toten in
das lyrische Subjekt ein:

Meine hinde sind ohne geduld
ich konnte aus der luft
den kopf eines freundes formen

Ich wiederhole ein gedicht
das ich iibersetzen mochte
in sanskrit oder in eine pyramide

Wenn die quelle der sterne verdorrt
werden wir den nichten leuchten

Wenn der wind versteinern sollte
werden wir die luft erschiittern

Dem deutschen Leser, der ohnehin die Tragodie der AK nur aus der Sicht des pol-
nischen Regimes, namlich aus Jerzy Andrzejewskis Roman ,Asche und Diamant®
und dem gleichnamigen Film von Andrzej Wajda kannte, wurde diese Thematik nie
klar. Noch 1995 spricht Dedecius, die Motive von Herberts Dichtung aufzihlend,
nur von der ,,Exekution der Freiheitskimpfer durch die Nazis in Warschau“*.
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Cogito

Das polnische Regime war sich der Gefahr dieses Totenkults bewuf3t. Die Ethik der
Treue hatte die AK-Kiampfer veranlafit, nach dem heroischen Widerstand gegen
Hitler den aussichtslosen Kampf gegen die sowjetische Invasion aufzunehmen -
womit sie zu Staatsfeinden und ,Faschisten® wurden. Herberts Paflwort ,, Treue®
war nicht nur durch seine logische Opposition zum Slogan ,Revolution® gefihr-
lich.

Es war ausgerechnet Leszek Kotakowski, eigentlich fiir die Abrechnung mit dem
Neothomismus zustindig und seit dem Tauwetter zum Revisionismus neigend, der
mit dem 1962 erschienenen Artikel ,Ethik ohne Kodex“ zum Schlag gegen die
Ethik der Treue ausholte. Den als ,Lieblingstugenden der Konservativen® abge-
tanen Idealen von Treue, Gehorsam und Ehre, in denen er nur ein Manéver zur
Vermeidung von Entscheidungen sieht, stellt er den ,Faktor Cogito® gegeniiber:
ein Ethos der rationalen Giiterabwigung und des freien Sich-Entscheidens (wobei
freilich das einzige ,Gut dieser Ethik die Entscheidung selbst ist — der endlose
Progref der Freiheit, frei zu sein. Kotakowski wird spiter die Notwendigkeit einer
metaphysischen Grundlegung der Ethik einsehen).

Herbert, der ja mit der Voraussetzung von Kotakowskis Ethik einig ging — das
existentiell implizite Ja zum Leben zieht eine Verantwortung nach sich (und das
Nein zu dem, was das Leben mit Fiiflen tritt) — nahm die Herausforderung an mit
dem Gedichtband ,,Herr Cogito® (deutsch und polnisch 1974).

Das autornahe Subjekt des Bandes wird zuerst in seiner ganzen Gebrechlichkeit
ironisiert und damit sein ,,Gegenstand“ tiberhoht, denn nun exerziert es den ,,Fak-
tor Cogito“ durch, indem es die Tradition einer Werteabwigung unterzieht — Spi-
noza, das Christentum, den Chassidismus — um sich schlieflich wiederum selbst-
ironisch fir das , Kropotkin-Spiel® des politischen Widerstands zu entscheiden. Im
letzten Gedicht des Zyklus (in Herberts Anordnung), ,,Sendschreiben des Herrn
Cogito®, weicht die Ironie dem Pathos, die Anspielung dem Klartext:

geh wohin jene gingen, zur dunkeln grenze
nach dem goldenen vlies des nichts deinen letzten lohn

geh denn nur so gehst du ein in den kreis der kalten schiidel
in den kreis deiner ahnen: Gilgamesch Hektor Roland
der verteidiger des landes ohne grenze der stadt aus asche

sei treu geh

Das im Januar 1973 im katholischen , Tygodnik Powszechny“ erschienene Ge-
dicht spielte in der Oppositionsbewegung, die nach den Unruhen von 1970 und
1976 erstmals Intellektuelle und breite Bevolkerungsschichten zusammenfiihrte,
eine wichtige Rolle.
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Belagerung

LSei treu, geh“: Herbert, der von Anfang an die Protestaktionen der polnischen
Opposition unterstiitzt und nach den Unruhen von 1976 in der Untergrundpresse
(Zapis) publiziert hatte, ging 1981 nach Polen zuriick, in dem Jahr, das mit dem
Staatsstreich Wojciech Jaruzelskis und dem Kriegsrecht enden sollte. ,Bericht aus
einer belagerten Stadt® erschien im Ausland (Raport z oblezonego miasta, Paris
1983; deutsch 1985) und in der polnischen Untergrundpresse.

Der Band enthilt neben dem aktuellen Titelgedicht frithere Gedichte, darunter
auch ein Novum in Herberts Schaffen: ,,Herrn Cogitos, des Reisenden, Gebet® —
ein Gebet des Lobpreises Gottes und des Dankes fiir ein Leben in Heimatlosigkeit
und darin erfahrene menschliche Nihe, fiir die Fahigkeit, ,andere Menschen andere
Sprachen andere Leiden® zu verstehen:

Ich danke Dir Herr dafl Du die Welt erschaffen hast schon und vielfilag

und wenn dies Deine Verfithrung ist so bin ich fiir immer verfiihrt
und ohne Vergebung

Zum Allgemeingut wurde Herberts Riickblick auf seine Karriere als Dichter des
Widerstands ,Macht des Geschmacks®; der Titel wurde zum gefliigelten Wort:

Es bedurfte beileibe keines grofien Charakters

fiir unser Nein die Absage den Widerstand

wir hatten ja das Quentchen unbedingten Mutes

doch im Grund war’s eine Sache des Geschmacks

Ja des Geschmacks

der uns gebot verzogenen Gesichts ein Spottwort auf den Lippen
hinauszugehen

und ficle auch dafiir das unschitzbare Kapitell des Leibes

der Kopf

Der damalige Bischof von Krakau und heutige Erzbischof von Lublin, J6zef
Zyciﬁski, schildert, wie in der ersten Kriegsrechtszeit die Adressatin des Gedichts,
die 78jihrige Philosophin Izydora Dgbska, eine einmal mehr konspirativ (im Zim-
mer des Bischofs) stattfindende Redaktionssitzung der Zeitschrift ,,Znak® unter-
brach und das Gedicht vorlas, das sie soeben (mit Zensurstempel) erhalten hatte®.
Das Titel- und Schlufigedicht wurde in Polen der Kriegsrechtszeit zum Talisman:

die Friedhéfe wachsen die Zahl der Verteidiger schmilzt
doch der Widerstand halt und wird bis zum Ende wihren
und wenn die Stadt fillt und ein einziger tiberlebt

wird er die Stadt in sich auf dem Pfad der Verbannung tragen
er wird die Stadt sein
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wir schauen ins Antlitz des Hungers ins Antlitz des Feuers des Todes
und ins drgste Gesicht von allen — in das des Verrats

und nur unsre Triume sind nicht gedemiitigt worden

Zum ersten Mal nahm man im Westen Herbert als politischen Dichter wahr,
wahrend er in Polen, wie er selbst amusiert registrierte, zum ,Heiligen, zum Ge-
wissen der Nation erklirt wurde. Aber einmal mehr mufite er, wie zur Stalinzeit,
dem Verrat der Intellektuellen zusehen, die immer dahin liefen, wohin der , Welt-
geist” blies. Gegen Ende der 70er Jahre blies er in Richtung Opposition, jetzt hatte
er gewendet.

Herberts Analyse der Kollaboration der Literaten und seine Forderung nach
Aufarbeitung der stalinistischen Vergangenheit im bertihmt gewordene Interview
mit dem Literaturwissenschaftler Jacek Trznadel fiir dessen Buch ,Die hausliche
Schande® (Hafiba domowa, Paris 1985) fithrte zum Bruch mit Adam Michnik, der
ithn eben noch in einem im Gefingnis geschriebene Buch ,,Aus der Geschichte der
Ehre in Polen® (Z dziejéw honoru w Polsce, Paris 1985) als ,,heute die héchste mo-
ralische Autoritit meines Volkes bezeichnet und sein Werk verstindnisvoll inter-
pretiert hatte. Als 1986 die Repressionen des Kriegsrechts gelockert und die Schrift-
steller in Einzelvorladungen zur Mitarbeit mit dem Regime aufgefordert wurden,
ging Herbert wieder einmal ins Ausland.

Resignation

Der nichste, wiederum in Paris erschienene Gedichtband ,Elegie auf den Weg-
gang“ (Elegia na odejscie, Paris 1990) ist das dusterste von Herberts Werken, ein
Zeugnis der Zeit des Kriegsrechts und des neuerlichen Exils.

Reise

wenn schon eine Reise dann sei es eine lange

die wahre von der man nicht wiederkehrt
Repetition der Welt die eigentliche Reise
Gesprich mit den Elementen Frage ohne Antwort
der erzwungene Pakt nach dem Kampf

die grofie Versohnung

Das Titelgedicht mit seinen Kindheitserinnerungen, , Elegie auf den Weggang von
Feder Tinte Lampe® endet mit der resignierten Lebensbilanz:

ich habe jahre vertan das einfiltige treiben der geschichte zu erlernen
die eintdnige prozession und den ungleichen kampf

419



Jeannine Luczak-Wild

es bleibt mir nicht viel
sehr wenig

die gegenstande
und das mitleid

Nach der Wende (1992) als Polen wieder zur Republik und Lech Walesa zum
Staatsprasidenten geworden war, kehrte Herbert, schon schwerkrank, nach Polen
zuriick. In den folgenden Jahren erschienen in einem Provinzverlag die vom Dichter
durchgesehenen, von Zensureingriffen gereinigten Neuauflagen seiner Gedicht-
binde. Er6ffnet wurde die Reihe durch einen neuen Gedichtband, ,Rovigo® (1992).

Das Gedicht, das dem Band seinen ritselhaften Namen gab, erinnert an den
Bahnhof einer italienischen Kleinstadt als Durchgangsstation, Symbol fiir das
Leben zwischen ,arrivi“ (Ankunft) und ,partenze (Abfahrt). Es ist ein Buch des
Abschieds von Verstorbenen und Lebenden, aber trotz des Wissens um den nahen
Tod scheint in ihm Herberts Mut wieder hergestellt. Das Erinnerungsgedicht ,An
Henryk Elzenberg* restimiert, was er dem Meister verdankt:

Wahrlich wir lebten in Zeiten wie ein Idiot sie erzihlt

Voller Larm und Verbrechen

Deine strenge Sanftmut deine zarte Stirke

Lehrten mich in der Welt bleiben gleich einem denkenden Stein
geduldig gleichgiiltig und zirtlich in eins

Das Gedicht ,,An Piotr Vujéié®, seinen Ubersetzer, endet mit dem Fazit:

es ist mir gelungen
man kann von mir sagen ein Gliickspilz
mach das den anderen klar

ich hatte ein herrliches Leben
ich habe gelitten

Abendland II

Nun konnte Herbert auch seine in Zeitschriften verstreuten (zum Teil schon in
deutscher Ubersetzung gesammelten) Reiseskizzen und Essays publizieren, eine
Trilogie, deren erster Teil (,Ein Barbar in einem Garten®) Frankreich und Italien,
der zweite Holland (,,Stilleben mit Kandare®, Martwa natura z wedzidtem, 1993)
und der dritte Griechenland (,,Labyrinth am Meer®, Labirynt nad morzem, 2000),
gewidmet ist.

Das Buch tiber die hollandische Malerei war ein Projekt, das Herbert schon am
Herzen lag, noch ehe er die Niederlande bereist hatte. Holland, ,,Kénigreich der
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Dinge, Grofiherzogtum der Gegenstande“, war ihm mehr als die Heimat einer
durchaus diesseitigen, lebensbejahenden Kunst. Es war fiir ithn das Gegenbild zur
polnischen Realitit, Inbegriff politischer Normalitat, das Land des Erasmus und
Spinozas.

Das Buch war vor der Wende ebensowenig zensurfahig wie das frithere, dem
deutschen Leser aus dem Sammelband ,,Im Vaterland der Mythen (1973) zum Teil
schon bekannte Griechenlandbuch: Die Parallelen zwischen der Gegenwart und
der Niederwerfung von Samos durch Athen, weil es aus dem attischen Bund auszu-
scheren drohte, waren auch ohne die Widmung: ,Meinen tschechischen Freunden®
evident. Das Buch erschien erst nach dem Tod des Autors: Dieser beabsichtigte, es
durch Betrachtungen zum Niedergang des Romischen Reichs zu erginzen. Man
geht wohl nicht fehl, wenn man hinter diesem Projekt seine Einschitzung der poli-
tischen Situation vor der Jahrtausendwende erblickt.

Politik

Trotz seiner Krankheit ergriff Herbert nach seiner Riickkehr die Gelegenheit, erst-
mals nicht nur durch seine Dichtung auf das politische Leben seines Landes ein-
zuwirken. Aber mit seinem Bekenntnis zur Solidarnosé¢ stand er einmal mehr auf
der Seite der Verlierer. Das Rote Meer, das sich Ende der 70er Jahre wunderbar
gespalten hatte - links Kommunisten, rechts Oppositionelle - um das kleine Hauf-
chen der Solidarnos¢ einigermafien trockenen Fufles ans Ufer der Demokratie zie-
hen zu lassen, war hinter und tiber ihr wieder zusammengeschlagen.

Ein von Herbert 1992 signierter Appell zur Aufdeckung der kommunistischen
Verbrechen blieb erfolglos und konnte bei den Parlamentswahlen den Sieg der zur
»Sozialdemokratie“ gemauserten Postkommunisten, mit denen die ,Freiheits-
union“ der ehemaligen linken Opposition gemeinsame Sache machte, nicht ver-
hiiten, ebensowenig 1995 die Wahl von Aleksander Kwasniewski zum Prisidenten.
Adam Michnik, der mit seiner Programmschrift , Kirche, Linke, Dialog® (Koscidt,
lewica, dialog, Paris 1977) den Dialog zwischen der laikalen und der katholischen
Opposition eingeleitet hatte, stellte sich nun mit seiner ,,Gazeta Wyborcza® und
ihrem internationalen Einfluff gegen die tiberwiegend katholische Solidarnosé —
und gegen Herbert.

1996 ging der Nobelpreis fur Literatur zur allgemeinen Bestiirzung nicht an
Zbigniew Herbert, sondern an die Dichterin Wistawa Szymborska. Diese war am
Anfang ihrer Karriere Autorin rithrseliger Gedichte auf Stalin und — bedenklicher -
1953 Mitunterzeichnerin des Aufrufs fir ein hartes Durchgreifen der Justiz in den
stalinistischen Schauprozessen gegen den polnischen Klerus gewesen. In jiingster
Zeit hatte sie denn auch ihre Feder in den Dienst der , Freiheitsunion® im Kampf
gegen Premier Jan Olszewski gestellt, der das von Herbert geforderte Programm
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der Vergangenheitsbewaltigung durchzufithren versuchte und prompt abgesetzt
wurde.

Man muff sich vergegenwirtigen, was bei dieser Auseinandersetzung auf dem
Spiel stand: Polen blieb das Ostblockland, in dem ein Verwirrspiel von apokalypti-
schen Ausmafien weitergehen konnte — es hatte Engel gebraucht, um die Geister zu
unterscheiden. Als Emblem dieser Maskerade sei die Begegnung von Kardinal Jo-
seph Ratzinger mit dem polnischen Schriftsteller Andrzej Szczypiorski bei den
Salzburger Hochschulwochen genannt. Der Kardinal, der nichts von Szczypiorskis
Geheimdienstvergangenheit” ahnen konnte (der Westen war nicht an der Ent-
larvung des Bestsellerautors interessiert), legte die These des ,,polnischen Philoso-
phen®, wonach weder der Kommunismus noch der Liberalismus Recht hatten und
es also vielleicht kein Recht gebe, seiner eigenen subtilen Analyse ,Freiheit und
Wahrheit“® zugrunde. Dabei sprach er in diesem Aufsatz die Problematik der un-
terlassenen Auseinandersetzung mit der marxistischen Vergangenheit doch un-
mifiverstindlich an:

»,Dem politischen und 6konomischen Zusammenbruch entsprach keine wirkliche geistige
Uberwindung, und insofern ist die vom Marxismus gestellte Frage noch keineswegs beant-
wortet.

Credo

Der letzte Gedichtband ist in Herberts Todesjahr erschienen — ein bedriickendes
Zeugnis des Erloschens des Dichters im letzten Exil des Spitals. Der Titel: ,, Gewit-
ter Epilog“ (Epilog burzy, 1998) scheint die Gewitternacht vorwegzunehmen, in
der Herrn Cogitos abflugbereit auf seiner Schulter sitzende Seele (,Herr Cogito
und die derzeitige Position seiner Seele®) zum letzten Flug abhob.

Herrn Cogitos politische Mission ist abgelaufen, gescheitert (,Herrn Cogitos
jenseitige Welten):

hat Herr Cogito

nicht geduldig erklart

man diirfe kein abkommen
mit dem tibeltiter
unterzeichnen

noch diirfe man erwarten
dafl gute absichten
positive folgen zeitigen

also souffliert er nach wie vor
den herrschern dieser welt
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seine guten ratschlige
und wie stets

und wie immer
folgenlos

Unter etlichen Abschiedsgedichten findet sich (neben der gutmiitigen Verspot-
tung des Priesterpoeten Jan Twardowski in ,,Pica pica L.“ und dem ebenfalls iro-
nisch gefirbten ,Das Telephon® {iber Thomas Merton — ,.ein monch, dem ich eini-
ges verdanke® — mit der Schluf8zeile ,philosophie des katzenjammers / ergo New
Age®) ein dem schon genannten Erzischof von Lublin (Jézef Zycifiski) gewidmetes
Gedicht ,,Thomas“, das Herberts Einstellung zum Christentum am besten kenn-
zeichnet:

den zeigefinger von thomas
fiithrt von oben
des Meisters hand

also sind zweifel erlaubt
einverstanden mit fragen
also ist Leonardos
zerfurchte stirn

doch etwas wert

Herbert war immer ein Zweifler, der zumal mit dem zentralen christlichen
Dogma, der Inkarnation — der Menschwerdung Gottes und erst recht der Inkarna-
tion Christi in der Kirche — seine Miihe hatte. Die zweite Lehre, die thm trotz sei-
ner Pietit den Toten gegeniiber inakzeptabel schien, war die traditionelle Jenseits-
vorstellung, die seinem Freiheitsideal zuwiderlief (und deren Bildwelt ihm denn
auch, wie vielen polnischen Literaten, als Abbreviatur fiir den totalitiren Staat
diente?). Der Band ,Rovigo* hatte einmal mehr eine Absage an die konkrete Kir-
che enthalten: Im Gedicht ,,Homilie“ 1ifit er den Prediger wissen:

dafl ich ihn nicht kenne
und dafl ich traurig bin

Doch im Erscheinungsjahr des Buches, 1992, schrieb er an den katholischen
Dichter Marek Skwarnicki:

»Aber fiir mich war die Verzweiflung immer ein Schreien nach Hoffnung, und die Finster-
nis sollte die Sehnsucht nach Licht ausdriicken. ... Ich hoffe, daff ich auf Deiner Seite stehe,
und deshalb helfen mir Deine Gedichte.“!°

Herberts letzter Gedichtband enthalt vier lyrische Gebete mit dem Titel ,Bre-
vier”, in denen diese Hoffung zu Wort kommt:
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Herr,
ich weifs meine tage sind gezihlt
es bleiben mir nicht mehr viele

warum

war mein leben nicht

wie die kreise im wasser

der in unergriindlichen tiefen
erwachende anfang der wichst

sich fiigt zu trichtern stufen falten
um sanft zu sterben

an deinen unerforschlichen gestaden!!

Nach Zbigniew Herberts Tod am 28. Juli 1998 wollte ihn Prisident Aleksander
Kwasniewski postum mit dem Orden des Weiflen Adlers ehren. Seine Witwe lehnte
die Auszeichnung ab. Einmal mehr beugte sich Fortinbras iber Hamlets Leiche.
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