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Rebellion gegen Gott

Glauben, nicht mehr glauben zu kénnen

Die blithende Landschaft der Esoterik war in den letzten Jahren ein Anzeichen
dafiir, dafl der Abschied von Gott mit religiéser Ehrfurcht vor kosmischen Kriften
und diffusen Energien durchaus einhergehen kann. Weichere Varianten schienen
den kiimpferischen Atheismus des 20. Jahrhunderts beerbt zu haben, der seine Kraft
vor allem aus der Negation bezog. Auf den Trimmern der grofien Atheismen
machte sich eine ,religionsfreundliche Gottlosigkeit® (Johann Baptist Metz) breit,
die das Bediirfnis nach religiosem Wohlgefiihl bediente, ohne sich um die intellek-
tuelle Méglichkeit oder Unméglichkeit des Gottesglaubens zu kiimmern. Dies hat
sich nun gedndert.

Ein neuer, zelotisch angeschirfter Ton bestimmt den Streit um den Gottesglau-
ben. Autoren wie Richard Dawkins sprechen vom ,Gotteswahn® und sehen im
biblischen Monotheismus die eigentliche Ursache fiir Gewalt, Krieg und sonstiges
Unbheil in der Welt. Sie gerieren sich dabei dhnlich kimpferisch wie frithere Apolo-
geten des Christentums, die in harscher Rhetorik gegen die Gottesleugner anschrie-
ben, ohne in der eigenen Unglaubwiirdigkeit auch nur eine der Ursachen fiir den
Akzeptanzverlust des Glaubens zu sehen. Wie aber Glaubige, wenn sie ehrlich sind,
tiber ihren Glauben nicht verfiigen, sondern immer auch Anfechtungen ausgesetzt
sind — das im September 2007 veroffentlichte Tagebuch von Mutter Teresa ist ein be-
redtes Zeugnis solcher Gottesverdunklung —, so kennt auch der, der glaubt, nicht
mehr glauben zu konnen, wenn er ehrlich ist, Situationen, in denen er an seinen
Gotteszweifeln zu zweifeln beginnt. Der Un- oder Halbglaube wird fiir einen Au-
genblick lang brichig. Mag es ein dsthetisches Erlebnis sein — ein Bild von Rem-
brandt, eine Symphonie von Mahler, ein Sonett von Shakespeare — oder die Erleich-
terung, nur knapp einem tddlichen Unfall entronnen zu sein: Auch der Glaube an
den Unglauben ist vor Zweifeln und Anfechtungen nicht sicher.

Anders als es Schwarzweifimalerei nahelegt — die Rede vom ,,Gotteswahn® ist
hier ebenso unterkomplex wie die von der ,Diktatur des Relativismus“ —, gibt es
durchaus Verstindigungsmoglichkeiten, wenn Agnostiker und bekennende Athe-
isten einrdumen, dafl sie von der Gottesfrage nicht lassen konnen, weil sie von letz-
ten Fragen umgetrieben sind. Vielleicht ist die Hoffnung, die dem Wort ,,Gott* ein-
geschrieben ist, doch nicht bare Illusion. Immerhin konnte ein marxistisch
inspirierter Philosoph wie Ernst Bloch am Ende seines Lebens auf die Frage, ob er
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an ein Leben nach dem Tod glaube, das kategorische Nein hinter sich lassen und
nachdenklich antworten: Peut-étre (vielleicht). Und ein Dichter wie Gottfried
Benn, der vor dem Wort ,,Gott als schlechtem Stilprinzip gewarnt hat, konnte im
Blick auf das Atheismusproblem notieren:

,Ein Jesuitenpater, der die Freundlichkeit hatte, mir zu schreiben, sagte: Ein Mensch, der
Gott so unabhingig und so in der Ferne sicht wie Sie, ist mir lieber als einer, der sich immer
so nahe auf ihn bezieht und alles mogliche von ihm erwartet. Ich fiige hinzu, niemand ist
ohne Gott, das ist menschenunméglich, nur Narren halten sich fiir autochthon und selbstbe-
stimmend. Jeder andere weifl, wir sind geschaffen, allerdings alles andere liegt v6llig im Dun-
klen. Die Frage ist also gar nicht, ob Gott oder Nicht-Gott, die Frage ist nur, ob man Gott in
sein Leben verarbeitet, ob man ihn verwertet, ihn unmittelbar fiir seine Lebensart benotigt.“!

Es ist bezeichnend, daf} die allzu forsche und aufdringliche Rede von Gott als ab-
stoffend empfunden wird. Auch Elias Canetti hat vor einer auftrumpfenden Gottes-
Rhetorik gewarnt, als er in seiner Charaktersammlung die Figur des ,,Gottprotz“?
zeichnete. Allerdings wufite er, daff dort, wo Gott eingeklammert oder verschwie-
gen wird, die Gefahr wichst, wesentliche Dimensionen des Menschseins nicht mehr
zur Sprache zu bringen. Es gibt Leerstellen, die sich auftun, wenn Gott als poten-
tieller Adressat menschlicher Selbstverstandigung wegbricht. Die driickende Last,
versagt zu haben — an wen soll man sich wenden? ,Er hat niemanden, den er um
Gnade bitten konnte. Der stolze Glaubenslose! Er kann vor niemand niederknien.
Sein Kreuz.“? Oder unerwartetes Gliick — an wen soll man den Dank adressieren?
»Das Schwerste fir den, der an Gott nicht glaubt: daf} er niemanden hat, dem er
danken kann.“* Oder die Klage tiber das himmelschreiende Unrecht in der Welt?
Verhallt sie im Nichts, wenn keine Instanz da ist, die man anrufen kann?

Pascal Merciers ,,Nachtzug nach Lissabon®

Nicht nur Klassiker der Literatur der Moderne wie Benn und Canetti — die Reihe
liefle sich leicht fortsetzen — haben sich zur Frage der Moglichkeit oder Unmoglich-
keit des Gottesglaubens geaufiert, auch in einem viel gelesenen Buch der Gegenwart
nehmen eindringliche Ruckfragen an Gott einen zentralen Stellenwert ein — und
zwar nicht im Sinn einer simplen Gottesbestreitung, sondern im Sinn einer melan-
cholisch eingefirbten Nachdenklichkeit, die aus der Trauer erwichst, nicht mehr
glauben zu konnen. ,,Der Nachtzug nach Lissabon“? von Pascal Mercier (alias Pe-
ter Bieri) ist ein Buch, das von einem etwas kautzigen Altphilologen und Lehrer
handelt, der urplétzlich den Unterricht verlafit, seine Koffer packt und nach Portu-
gal reist, um einem Dichter auf die Spur zu kommen, dessen Aufzeichnungen er zu-
fallig in einem Antiquariat erworben hat und deren Sprachmacht und Prizision ihn
nachhaltig beeindrucken.
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Es wire cine eigene Untersuchung wert, nach den Motiven dieses plétzlichen
Aufbruchs zu fragen und zu erértern, wie unerwartete Widerfahrnisse die Bio-
graphie eines Menschen prigen und seine Identitdt bestimmen kénnen. Auch wiire
es durchaus reizvoll, die verschlungenen Wege nachzuzeichnen, in welche Grego-
rius, der schulfliichtige Lehrer, bei seiner Spurensuche in Lissabon verwickelt wird.
Ein ganzes Labyrinth von Beziechungen tut sich hier auf, das in die Zeit der rechten
Diktatur in Portugal zurtickreicht. Die literarische Strategie ist geschickt gewahlt:
Es sind die Erinnerungen Dritter, welche die Gestalt des friih verstorbenen adligen
Dichterarztes Amadeu Inicio Almeida de Prado nach und nach neu erstehen lassen.
Die Erinnerungspuzzles fiigen sich fir Gregorius zu einem immer vollstindigeren
Bild zusammen, das indes fragmentarisch bleibt. Hinzu kommen Prados nachgelas-
sene Aufzeichnungen, die Mercier seinem Nachtzug nach Lissabon — gleichsam als
philosophische Intarsien — eingesenkt hat.

Die Aufmerksamkeit soll an dieser Stelle allerdings auf eine bemerkenswerte
Rede gelenkt werden, die der 17jahrige Prado anlafllich seiner Schulabschlufifeier
vor der versammelten Lehrer- und Schiilerschaft gehalten hat. Sie ist tiberschrieben
»Rede tiber Ehrfurcht und Abscheu vor Gottes Wort“ und enthilt eine an Schirfe
kaum zu tiberbietende Kritik am biblischen Gottesglauben. Kaum zufillig ist Ama-
deu (sic!) von seinem Freund als ,sacerdote ateu® — als ,,gottloser Priester” — be-
zeichnet worden (vgl. 298). Die Rede provoziert einen theologischen Kommentar,
der allerdings nicht beanspruchen mochte, die aufgeworfenen Fragen abschlieflend
beantworten zu kénnen. Die schon von Anselm von Canterbury vorgetragene An-
nahme, daf} der Glaube durch die Rickfragen Ungliubiger lernen kann®, daff das
Eigene in der Auseinandersetzung mit Fremdperspektiven an Klarheit gewinnen
kann, legt ein Vorgehen nahe, das Prados Rickfragen an den Gottesglauben
zunichst folgt, um sie dann durch Gegenfragen zu kontrapunktieren, zu erganzen
oder in eine andere Richtung zu lenken.

Die Widerstandspotentiale der Religion

Die Rede de Prados ist kein atheistisches Manifest, das Gott abschaffen will, um den
Menschen an seine Stelle zu setzen. Im Gegenteil: Zunichst werden die beein-
druckenden Seiten kirchlicher Baukunst und Frommigkeit gewtirdigt. Die Rede
setzt ein mit einem fulminanten Bekenntnis zur Schonheit der Kathedralen, zum
betorenden Klang der Orgel und der stillen Wiirde des Gebets:

»lch mochte nicht in einer Welt ohne Kathedralen leben. Ich brauche ihre Schénheit und
Erhabenheit. Ich brauche sie gegen die Gewdhnlichkeit der Welt. Ich will zu leuchtenden
Kirchenfenstern hinaufsehen und mich blenden lassen von den unirdischen Farben. Ich brau-
che ihren Glanz. Ich brauche ihn gegen die schmutzige Einheitsfarbe der Uniformen. Ich will
mich einhiillen lassen von der herben Kiihle der Kirchen. Ich brauche ihr gebieterisches
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Schweigen. Ich brauche es gegen das geistlose Gebriill des Kasernenhofs und das geistreiche
Geschwitz der Mitliufer. Ich will den rauschenden Klang der Orgel horen, diese Uber-
schwemmung von tiberirdischen Ténen. Ich brauche ihn gegen die schrille Licherlichkeit der
Marschmusik. Ich liebe betende Menschen. Ich brauche ihren Anblick. Ich brauche ihn ge-
gen das tiickische Gift des Oberflichlichen und Gedankenlosen. Ich will die mdchtigen
Worte der Bibel lesen. Ich brauche die unwirkliche Kraft ihrer Poesie. Ich brauche sie gegen
die Verwahrlosung der Sprache und die Diktatur der Parolen. Eine Welt ohne diese Dinge
wire eine Welt, in der ich nicht leben méchte.“?

Die Widerstandspotentiale der Religion werden hier gegen den Alltag einer Dik-
tatur in Anschlag gebracht: das Schweigen gegen das Gebriill, das Gebet gegen die
Parolen, der Orgelklang gegen die Marschmusik. Aber es bleibt nicht bei diesem
Bekenntnis zur Schonheit und Erhabenheit der Religion. Es scheint vielmehr so, als
wiirden diese Sitze nur die Kontrastfolie fiir die dann um so scharfer ausfallende
Anklage bieten:

~Doch es gibt eine andere Welt, in der ich nicht leben will: die Welt, in der man den Kor-
per und das selbstindige Denken verteufelt und Dinge als Stinde brandmarkt, die zum Be-
sten gehoren, was wir erleben kénnen. Die Welt, in der uns Liebe abverlangt wird gegentiber
Tyrannen, Menschenschindern und Meuchelmérdern ... Es gehért zum Absurdesten, was
den Menschen von der Kanzel herab zugemutet worden ist, solchen Kreaturen zu verzeihen
und sie sogar zu lieben. Dieses Gebot, dieses wahnwitzige, abartige Gebot der Liebe zu den
Feinden, es ist dazu angetan, die Menschen zu brechen, ithnen allen Mut und alles Selbst-
vertrauen zu rauben und sie geschmeidig zu machen in den Hinden der Tyrannen, damit sie
nicht die Kraft finden mégen, gegen sie aufzustehen, wenn nétig mit Waffen.“ (1981.)

Das Gebot der Feindesliebe wird als ,,absurd und ,,wahnwitzig“ bezeichnet.
Fuhrt es im Kontext von Diktatur und brutaler Unterdriickung nicht dazu, die Ta-
ter ihre Machenschaften tun zu lassen und dadurch die Opfer zu verraten? Wird der
Appell zum Gewaltverzicht nicht unter der Hand zu einem Instrument der
Anpassung an die Unterdriicker? Erstickt er nicht jeden Widerstand gegen perfide
Bosheit? Die Feindesliebe als Besinftigungsmittel und Widerstandsblockade? Mit
diesen Riickfragen, die von den Hérern der Rede als ,blasphemisch® empfunden
werden (vgl. 192£., 338), stellt Prado das geheime Zentrum der Verkiindigung Jesu
auf den Priifstand. Jesus hat seine Forderung bekanntlich nicht nur vorgetragen
(vgl. Mt 5,43-48), sondern auch eingelost. Noch im Sterben hat er seinen Peinigern
verziehen und Fiirsprache fiir sie eingelegt: , Vater, vergib ihnen, denn sie wissen
nicht was sie tun® (Lk 23,34). Mit diesem Gebet ist eine Absage an jede Verteufe-
lung der Titer gegeben. Trotz ihrer Untat werden sie als vergebungsbediirftige
Menschen gesehen. Die Spirale der Gewalt wird durch Gewaltverzicht durch-
brochen. Aber mufl Gewaltverzicht ausschliefen, daff Unrecht als Unrecht beim
Namen genannt wird? Daff Verbrechen als Verbrechen angeprangert und verurteilt
werden? Die Person des Titers trotz seiner Untaten licben zu sollen, ist eine Zumu-
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tung — gerade fiir Opfer einer Diktatur. Aber ist es nicht auch eine Forderung, die -
mit George Steiner gesprochen — ,unergriindliches Licht verbreitet®#?

,lch verehre Gottes Wort, denn ich liebe seine poetische Kraft. Ich verabscheue Gottes
Wort, denn ich hasse seine Grausamkeit. Die Liebe, sie ist eine schwierige Liebe, denn sie
mufd unablissig trennen zwischen der Leuchtkraft der Worte und der wortgewaltigen Unter-
jochung durch einen selbstgefilligen Gott. Der Hafl ist ein schwieriger Haff, denn wie kann
man sich erlauben, Worte zu hassen, die zur Melodie des Lebens in diesem Teil der Erde
gehoren? ... Worte, ohne die wir nicht wéren, was wir sind?

Aber vergessen wir nicht: Es sind Worte, die von Abraham verlangen, den eigenen Sohn zu
schlachten wie ein Tier. Was machen wir mit unserer Wut, wenn wir das lesen? Was ist von
einem solchen Gott zu halten? (199)

Die ambivalente Haltung gegentiiber Gottes Wort wird in dieser Passage schon
sprachlich durch den antithetischen Stil in Szene gesetzt. Die Bewunderung fiir die
poetische Kraft der Bibel geht einher mit dem Abscheu vor Gottes Grausamkeit.
Liebe und Hafl gehen eine brisante Verbindung ein. Der Abscheu Prados entziin-
det sich an der dunklen Erzihlung von Isaaks Opferung (Gen 22)°. In der Tat sollte
man die Ungeheuerlichkeit dieser Geschichte nicht tibergehen. Gott verlangt von
Abraham das Unmogliche: Er soll seinen einzigen Sohn schlachten und damit die
gerade erst erfiillte Nachkommensverheiflung wieder zunichte machen. Das Er-
staunliche ist: Abraham rebelliert nicht, er fiigt sich dem géttlichen Befehl. Im
Namen Gottes geht er hin, das Unmégliche zu tun. Er versteht nicht, was er tut,
und trotzdem tut er es — im blinden Vertrauen darauf, daff Gott seinem Tun schon
eine gute Wendung gebe.

Kann der Leser dies hinnehmen? Was ist das fiir ein Gott, der das Opfer des Ver-
stehens — sacrificium intellectus — fordert? Und verwandelt sich das Antlitz Gottes
nicht in eine dimonische Fratze, wenn er dem Vater befiehlt, den einzigen Sohn zu
opfern? Was geht in Abraham vor? Hadert er im Stillen mit Gott, oder nimmt er den
ungeheuerlichen Befehl hin? Welche Worte wurden auf dem dreitigigen Weg zum
Berg Morija gesprochen — oder herrschte bleiernes Schweigen?

Aufmerksame Leser wie Soren Kierkegaard, Franz Kafka oder Jacques Derrida
haben die Leerstellen des Textes auszufiillen versucht!°. Aber das dunkle Ratsel ist
geblieben. Die theologische Auskunft, Gott lasse sich eben nicht in die Kategorien
menschlichen Verstehens einpassen, erscheint angesichts der Abgriindigkeit der
Geschichte als allzu leichtfertige Ausflucht. Dafl Gott anders, grofer und uner-
griindlich ist, mag ein berechtigter Topos negativer Theologie sein, welche die Vor-
stellung eines moralischen Gottes zuriickweist und als begriffliches Idol dechif-
friert. Aber wire ein unmoralischer Gott noch Gott? Kann ein Gott, der sich dem
menschlichen Verstehen entzieht und offensichtlich Unmenschliches verlangt, noch
ein Gott fiir Menschen sein?

Prados Unmut iiber die gottliche Zumutung hat sein Recht, aber die Erzihlung
geht weiter. Die Holzscheite werden aufgeschichtet, der Sohn gebunden, im letzten
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Augenblick aber fihrt ein Engel dazwischen, so daf§ das Messer die Kehle des Soh-
nes nicht erreicht. Die rettende Wendung soll deutlich machen, daff der Gott Abra-
hams kein Gottist, der Menschenopfer verlangt. Aber die Wendung ist um eine tiefe
Verstorung erkauft. Kann Gott, nur weil er Gott ist, vom Menschen die Suspension
des Ethischen fordern? Oder sollte, wie Gen 22 einleitend sagt, wirklich nur Abra-
hams Glaube gepriift werden?

Die Geschichte schweigt dartiber, was Isaak gedacht hat. Aufler, dafl er seinen Va-
ter unterwegs nach dem fehlenden Opfertier fragt, erzihlt sie nichts. Hat ihn das
Verhalten Abrahams traumatisiert? Eine rabbinische Lesart hat dem Holzscheite
tragenden Isaak spater freiwillige Opferbereitschaft zugeschrieben und ihn auf den
leidenden Gottesknecht bezogen (Jes 53) — jene Gestalt, die die Last der anderen auf
sich nimmt und hinweg trigt. Der rabbinisch geschulte Judenchrist Paulus hat diese
Linie weiter ausgezogen: Gott selbst habe getan, was er seinem Knecht Abraham er-
spart habe. Weist das dunkle Ritsel der Bindung Isaaks demnach versteckt auf die
Opferung Jesu am Kreuz voraus? Hat Paulus dies im Brief an die Rémer andeuten
wollen, als er notierte: , Er hat seinen eigenen Sohn nicht geschont, sondern ihn fiir
uns alle hingegeben — wie sollte er uns mit ihm nicht alles geben?* (Rém 8,32)

Vergebung statt Freiheitsunterjochung

Prados Rede bleibt nicht bei dem Verdacht stehen, dafl Gott ein grausamer Gott ist.
Sie geht weiter und erhebt den Vorwurf, daff er die Freiheit, die er dem Menschen
selbst gegeben hat, einschrinkt und untergribt, indem er Gehorsam und nichts als
Gehorsam verlangt. Gott hat uns zur Freiheit befreit, sagt Paulus (vgl. Gal 5,1).
Prado hilt dem entgegen, Gott habe die Freiheit auf den Punkt des blinden Gehor-
sams zusammengezogen:

Aus der Bibel spreche ,ein lebensferner, freudloser Gott, der den gewaltigen Umfang ei-
nes menschlichen Lebens — den groflen Kreis, den es zu beschreiben vermag, wenn man thm
die Freiheit liflt — einengen will auf den einzigen, ausdehnungslosen Punkt des Gehorsams.
Gramgebeugt und stindenbeladen, ausgedérrt von Unterwerfung und der Wiirdelosigkeit
der Beichte, mit dem Aschenkreuz auf der Stirn sollen wir dem Grab entgegengehen, in der
tausendfach widerlegten Hoffnung auf ein besseres Leben an Seiner Seite. Doch wie konnte
es besser sein an der Seite von Einem, der uns vorher aller Freude und Freiheiten beraubt
hatte>“ (200)

Mit der Freiheit ist die Méglichkeit zum Widerspruch gegeben. Und die Moglich-
keit bleibt selten reine Moglichkeit. Wer meint, er sei ohne Schuld, betriigt sich
selbst. Andererseits ist die Fehlbarkeit des Menschen durch die Kirche immer wie-
der ausgenutzt worden. Wer konnte bestreiten, daf} Siindenangst auch deshalb ge-
schiirt wurde, um die Pastoralmacht zu festigen; dafl die Lehre von der Erbsiinde
als theologische Legitimation kirchlicher Autoritit herangezogen wurde? Wenn die
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Freiheit von sich aus gar nicht imstande 1st, das Gute zu finden, so das suggestive
Argument, mufl es ihr dann nicht von oben gesagt werden? Die Gefahr der Bevor-
mundung und Entmindigung liegt auf der Hand, so dafl aufgeklarte Geister die
Theologie der Erbstinde als die eigentliche Erbstinde der Theologie bezeichnet ha-
ben. Ware aber die Aufklarung nicht selbst noch einmal tiber ihre Schattenseiten
aufzukliren? Wire eine mogliche Uberschitzung der menschlichen Freiheit nicht
durch die Lehre von der universalen Schuldverflochtenheit abzuwehren, welche um
die Fehlbarkeit des Menschen weiff und nicht zu viel von ihm erwartet? Die Erin-
nerung daran, daf§ der Mensch auf Heil und Erlosung angewiesen bleibt, schafft
eine gewisse Utopieresistenz, eine gesunde Reserve gegentiber sikularen Heilsver-
sprechen, die hinter der Maske des Humanen soziale Experimente ins Werk setzen
wollen, welche vor Terror nicht zuriickschrecken.

Die Beichte, die Prado erwihnt, kann ein Ort der Entwiirdigung und Demiti-
gung sein, sie kann dem schuldbeladenen Menschen aber auch geben, was er sich
selbst nicht geben kann: Vergebung. Prado vermag im Sakrament der Bufle nur ein
Instrument der Freiheitsunterjochung zu sehen. Das peinliche Befragen durch
Beichtviter, die eine Moralkasuistik zugrundelegen, mag hier im Hintergrund ste-
hen. Ein Gesprich, das von der gottlichen Freude tiber jeden umkehrwilligen Stin-
der getragen wire, konnte demgegeniiber in die Wahrheit fithren, das Uneingestan-
dene an den Tag bringen, einen Neuanfang erméglichen. Absage an die fragwiirdige
Kunst, es nicht gewesen zu sein, die immer darauf hinausliuft, es andere gewesen
sein zu lassen. Eine Freiheit, die eigene Schuld eingestehen und sich davon befreien
lassen kann — wire das nicht erst die wahrhaft miindige Freiheit?

Auch das Aschenkreuz empfindet Prado als driickendes, die Freude am Leben
dimpfendes Symbol. Umkehr und Bufle, Erinnerung an die Verginglichkeit — das
scheint fiir Lebensverneinung zu stehen. Hilt aber der Ritus der Bezeichnung mit
Asche nicht auch die Erinnerung wach, dafl menschliche Existenz unter dem Nei-
gungswinkel der Sterblichkeit steht? ,Aus Staub bist du genommen, zu Staub
kehrst du zurtick.“ Das steht nicht nur gegen den latenten Unsterblichkeitswahn
der Biopolitik und den aggressiven Jugendkult der Medien heute, sondern auch ge-
gen die verbreitete Verdringung von Alter und Tod.

Doch Prado ist kein militanter Atheist, er weifl um das, was er mit dem Glauben
verloren hat. Indem er die poetische Kraft der biblischen Sprache wiirdigt, be-
schwort er zugleich die Trauer tiber den Verlust des Glaubens, der ihm als Kind al-
les gegeben hat:

,und doch sind sie von betérender Schonheit, die Worte, die von Thm kommen und zu
Ihm gehen. Wie habe ich sie als Mefldiener geliebt! Wie haben sie mich trunken gemacht im
Schein der Altarkerzen! Wie klar, wie sonnenklar schien es, dafl diese Worte das Maf aller
Dinge waren! Wie unverstindlich kam es mir vor, daf§ den Leuten auch andere Worte wich-
tig waren, wo doch ein jedes von ihnen nur verwerfliche Zerstreuung und Verlust des We-
sentlichen bedeuten konnte! Noch heute bleibe ich stehen, wenn ich einen gregorianischen
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Gesang hore, und einen unachtsamen Moment lang bin ich traurig, daf die frithere Trunken-
heit unwiderruflich der Rebellion gewichen ist. Einer Rebellion, die wie eine Stichflamme in
mir hochschofi, als ich das erstemal diese beiden Worter horte: sacrificium intellectus.

Wie sollen wir gliicklich sein ohne Neugierde, ohne Fragen, Zweifel und Argumente?
Ohne Freude am Denken?“ (200)

Der Mensch lebt — immer auch — von dem Blick, den andere auf ihn werfen. Ist er
anerkannt — oder muf} er sich die Anerkennung der anderen erst noch verdienen?
Darf er sein, wer er ist, oder mufl er sich rechtfertigen fiir das, was er denkt, redet
und tut? Es ist entscheidend, ob es ein wohlwollender Blick ist, der ihn begleitet,
oder ein kontrollierender, der ihn mifftrauisch taxiert. ,Die anderen sind dein Ge-
richtshof, heifit es einmal bei Prado (319). In kaum zu iiberbietender Sprache hat
demgegeniiber Psalm 139 die Geborgenheit zum Ausdruck gebracht, die aus der
Erfahrung der unentrinnbaren Gegenwart Gottes erwachsen kann. Ist aber dieses
Gott-Vertrauen als Vorzeichen durch bestimmte Erfahrungen ausradiert worden,
wird seine Allgegenwart zur bedriickenden Last, die abgestreift werden mufi!’.
Prado weigert sich, in das biblische Lob auf die Allgegenwart Gottes einzustimmen.
Er sicht die menschliche Eigensphire durch den gottlichen Blick verletzt. Die An-
nahme eines gottlichen Zuschauers ist ihm unertriglich:

»Der Herr ist in seiner Allgegenwart ciner, der uns Tag und Nacht beobachtet, er fihrt in
jeder Stunde, jeder Minute, jeder Sekunde Buch iiber unser Tun und Denken ... Was ist ein
Mensch ohne Geheimnisse? Ohne Gedanken und Wiinsche, die nur er, er ganz allein kennt?“
(201; vgl. 319)

Das Wort des Augustinus, dafl Gott uns innerlicher ist als wir uns selbst (interior
intimo meo et superior summo meo)'2, bringt die identitatsgefahrdende Bedrohung
auf den Punkt.

Schligt der Erfahrungshorizont, in Zeiten der Diktatur auf der Hut sein und
tiberall Spitzel wittern zu mussen, zurtick auf die Wahrnehmung Gottes? Prigt die
gnadenlose Erwartung der Eltern an die Leistungen des Sohnes (vgl. 358£f.) hier das
Gottesbild? Ein solcher — im Fall Prados nicht ganz unberechtigter — Projektions-
verdacht wiirde den Ernst der Frage wohl verkennen: Was heifit es fiir die Selbst-
wahrnehmung des Gliubigen, dafl Gott alles weiff? Wenn er alles weiff, wie es der
Glaube behauptet, dann kennt er jede Regung des Herzens, jeden Gedanken, sei er
auch noch so abgriindig. Ist das dem Glaubenden wirklich bewufit? Prado, der
nicht mit der Nachsicht des géttlichen Blicks rechnet, riskiert die ketzerische Riick-
frage: ,Hat der Herr, unser Gott, nicht bedacht, daff er uns mit seiner ungeziigelten
Neugierde und abstoffenden Schaulust die Seele stiehlt, eine Seele zudem, die un-
sterblich sein soll?“ (201)

Damit miindet die Rede ein in eine emphatische Absage an die Unsterblichkeit.
Sie ist verbunden mit einem Plidoyer fiir ein Leben im Horizont befristeter Zeit.
Auch spitere Aufzeichnungen Prados umkreisen das Problem der verrinnenden
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Zeit und der Singularitit des Erlebens (vgl. 271f., 284f., 348-351). Der Passus
lautet:

»Wer mochte im Ernst unsterblich sein? Wer méchte bis in alle Ewigkeit leben? Wie lang-
weilig und schal es sein miifite zu wissen: Es spielt heute keine Rolle, was passiert, in diesem
Monat, diesem Jahr. Es kommen noch unendlich viele Tage, Monate, Jahre. Unendlich viele,
buchstablich. Wiirde, wenn es so wire, noch irgend etwas zihlen?“ (201)

Kann es sein, dafl die Zeit immer weitergeht? Dafl jede Entscheidung, die ge-
troffen wird, revidierbar ist, dafl die Moglichkeit besteht, immer noch einmal ganz
anders beginnen zu konnen? Wenn dem so wire, wiirde das die Konsistenz einer
Lebensgestalt zersetzen. Im Horizont einer evolutiv entfristeten Zeit konnte man
nichts verpassen, man miifite sich nicht beeilen, es wire vollig gleichgiiltig, ob man
eine Sache heute, morgen oder in ferner Zukunft angeht. ,Millionenfache Versium-
nisse wiirden vor der Ewigkeit zu einem Nichts, und es hitte keinen Sinn, etwas zu
bedauern, denn es bliebe immer Zeit, es nachzuholen® (201). Auflerdem wiirden die
Gefiihle verblassen. Die Dichte des ersten Erlebnisses stellt sich so leicht kein zwei-
tes Mal ein. Uberraschungen lassen sich nicht wiederholen. Am Ende stiinde Uber-
drufl und gihnende Langeweile. Miifite der unsterblich lebende Mensch am Ende
von der Unsterblichkeit selbst erlost werden?

Prado glaubt die Zeit, die er kennt, einlinig auf die Ewigkeit, die er nicht kennt,
ibertragen zu konnen. Ewigkeit versteht er als chronologische Achse, die ins
Unendliche verlingert wird. Damit wird das Paradies der Unsterblichkeit tatsich-
lich zur Hoélle, von der man befreit werden muf} (vgl. 202). Enthilt aber die erlebte
Zeit nicht selbst ein Versprechen auf Dauer? Wie ist es mit Erfahrungen gelingen-
der Licbe, die den anderen im Tod nicht lassen will? Wie mit Fragment gebliebenen
Projekten, die nach Vollendung verlangen? Prados Riickfragen markieren die
Schwierigkeit, Vollendung der Zeit als Verwandlung von Zeit zu denken. Wenn aber
Vollendung und Fiille verschrankt sind, wie es der Glaube erhofft, kénnen Uber-
druff und Langeweile dann Momente von Ewigkeit sein?

Das Memento mori, das im Nachtzug nach Lissabon immer wieder eine Rolle
spielt, appelliert an die Kostbarkeit und Einmaligkeit des Lebens. Es wird auch fiir
den, der glaubt, nicht mehr glauben zu kénnen, zum Anstof, sein Leben bewuf3ter
zu fithren:

»Eingedenk des Todes die Beziehung zu den anderen begradigen. Eine Feindschaft been-
den, sich fiir getanes Unrecht entschuldigen, Anerkennung aussprechen, zu der man aus
Kleinlichkeit nicht bereit war® (394).

Leben im Zeichen des Gottesverlustes muf} also nicht zwangsliufig Unmensch-
lichkeit auf den Plan rufen.
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Der fromme Atheist hat seine Griinde

In einer spaten Aufzeichnung Prados heift es:

»Es gibt Dinge, die fiir uns Menschen zu grof} sind: Schmerz, Einsamkeit, Tod, aber auch
Schonheit, Erhabenheit und Gliick. Dafiir haben wir die Religion geschaffen® (469).

Es sind Fragen, mit denen der Mensch nicht fertig wird, die sein Bediirfnis nach
Religion freisetzen. Ob der Glaube an Gott allerdings nur einem menschlichen Be-
diirfnis entspringt, ist zwischen Glaubigen und Nichtglaubigen strittig. Wie der
Nichtgliubige den Glauben an Gott nicht widerlegen kann, kann der Gliubige die
Motive fiir den Unglauben nicht einfach beiseite schieben. Der fromme Atheist hat
Griinde fiir sein Nichtmehrglaubenkonnen. Nicht selten weifd er um das, was er mit
dem Glauben verloren hat. ,Der fromme Atheist“, so Hans Blumenberg, ,,ist einer,
der daran leidet, Gott nicht existieren lassen zu konnen.“'* Und Imre Kertesz hat
einmal bemerkt: , Wenn es Gott gibe, wire ich gottglaubig.“* Es wire unklug, hier
nur mit apologetischen Abwehrreflexen zu reagieren. Dem irritationsresistenten
Glaubigen, der sich in eine binnenkirchliche Sondergruppensemantik einigelt,
wiirde ein Quentchen mehr Irritationsbereitschaft gut tun, wie umgekehrt den neu-
erdings wieder missionarischen Atheisten eine skeptischere Haltung gegeniiber der
eigenen Gottesskepsis zu wiinschen wire. Nicht nur der Glaubende muf} durch das
Purgatorium atheistischer Riickfragen hindurch; auch der Atheist sieht sein Credo
der Riickfrage ausgesetzt, ob der Gott, den er verneint, nicht ein selbst fabriziertes
Konstrukt ist 5.

Die Fragen, die Pascal Mercier durch seine Gestalt Prado aufgeworfen hat, sind
echte Fragen: Wie den Ausgebeuteten und Armen das Gebot der Feindesliebe na-
hebringen, ohne die Unrechtsverhiltnisse billig zu kaschieren? Wie Abraham als
»Vater des Glaubens® wiirdigen, ohne die Abgriindigkeit der Bindung Isaaks zu
verschweigen? Wie die befreiende Botschaft des Evangeliums weitergeben, ohne die
Hypothek von Unfreiheit zu ubergehen, welche die Christentumsgeschichte bela-
stet?

Die Antwort auf diese Fragen muf} nicht im Sinn des Atheismus ausfallen. Im
Gegenteil: Den Griinden fiir Gottesverneinung kénnen andere Griinde entgegen-
gesetzt werden. Entscheidend aber ist: Solange Glaubige und Unglaubige um
die Moglichkeit oder Unmoglichkeit des Gottesglaubens ringen, sind sie von
letzten Fragen umgetrieben, fiir die der religiose Indifferentismus und seine Zwil-
lingsschwester, die neopagane Verblodung, allenfalls ein Achselzucken tbrig

haben.
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