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Walter Kempowski — Literatur als Erinnerung

U

»Grofie Kraft bei nachlassenden Kriften®,
notiert Walter Kempowski am 31. Dezem-
ber 2001 in sein Tagebuch!. Zu diesem Zeit-
punkt ist sein Hauptwerk, das seinen
Nachruhm bereits zu Lebzeiten gesichert
hat, erschienen: ,,Das Echolot®, eine kollek-
tive Chronik der Jahre 1943 und 1945, acht
Binde, in denen sich die europiische Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts katastrophisch
konzentriert. Gleichwohl reicht die Kraft,
zwel Romane folgen und drei Tagebuch-
binde, die aus einem gewaltigen, noch un-
publizierten, autobiographischen Konvolut
stammen. Kein Autor der jlingeren deut-
schen Literatur hat sich so intensiv und ex-
tensiv den Zeugnissen seiner Zeit, den eige-
nen und den fremden, gewidmet wie Walter
Kempowski. Der grofle deutsche und eu-
ropdische Chronist ist am 5. Oktober 2007
gestorben.

Das Echolot hat Kempowski zu einem
geachteten Autor gemacht. Lange Zeit galt
er als in die Literatur verirrter Archivar, als
besserer Unterhaltungsschriftsteller; seine
»Chronik des deutschen Biirgertums®, be-
stehend aus fiinf Romanen (1971-1984), die
die Lebensliufe einer Rostocker Reeder-
familie vom Ausgang des 19. Jahrhunderts
bis in die 50er Jahre nachzeichnen, hatte den
Ruf eines gefilligen Erzihlers etabliert, der
den burgerlichen Alltag im autoritiren Staat
detailverliebt zu beschreiben weif, Klischees
und Sentenzen eingeschlossen, Erinnerung
als Familienalbum. Wie grofl muf seine Ge-
nugtuung gewesen zu sein, als im November
1993 die erste Lieferung des ,Echolots* er-
schien und die Kritik, fast ausnahmslos vom
erinnerungsliterarischen Rang des Werkes
tiberzeugt, ,eine der grofiten literarischen
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Leistungen der Literatur unseres Jahrhun-
derts“ bewunderte?. Kempowskis Opus
magnum tberfiihrt das Zeitzeugengedicht-
nis derer, die Krieg und Holocaust, Flucht
und Vertreibung erlebt haben, in das kultu-
relle Langzeitgedichtnis und vermittelt die
»Geschichte im Gedichtnis“? zwischen den
Generationen. Wie sehr uns Kempowski
Erinnerung als kulturelle und literarische
Gedichtnisleistung bewufit gemacht hat,
zeigte eindriicklich die Berliner Ausstellung
+Kempowskis Lebenslaufe“ (2007).

Immer geht es dabei auch um die eigene
Geschichte. Die Keimzelle von Kempowskis
Erinnerungsliteratur ist das Gedichtnistrai-
ning in der Einzelhaft von Bautzen. Wegen
vermeintlicher Spionage wurde der 1929 als
Sohn eines Rostocker Reeders geborene
Walter Kempowski drei Jahre nach Kriegs-
ende vom sowjetischen Militirtribunal zu 25
Jahren Haft verurteilt. Acht davon hat er, bis
zur Amnestierung, hinter den Gittern des
»Gelben Elends“ abgesessen, ohne Biicher,
ohne Papier, ohne Photos, und den trostlo-
sen Blick auf die gelben Klinkersteine der
Haftanstalt eingetauscht gegen das erin-
nernde Eintauchen in die Familienge-
schichte. Auf dem Gefingnishof horchte er
eines Winterabends auf das eigenartige Sum-
men in den Zellen. Der babylonische Chor
der unbekannten Einzelerzihlungen: Wer
hért auf sie, wer sammelt sie ein, wer gibt sie
weiter? Dies ist die Ausgangssituation des
»Echolots®, von der Kempowski im Stil
eines chronikalischen Erzidhlprogramms
schreibt: ,Die Erfahrungen ganzer Genera-
tionen zu vernichten, diese Verschwendung
kénnen wir uns nicht leisten. Wir miissen
uns biicken und aufheben, was nicht verges-
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sen werden darf. Es ist unsere Geschichte,
die da verhandelt wird.“*

Nach acht Jahren kam Kempowski frei,
ging nach Géttingen zum Literaturstudium
und war dann 20 Jahre lang als Dorfschul-
lehrer im niedersichsischen Nartum titig,
Er mufl ein schrulliger und skurriler Lehrer
gewesen sein, eine Figur wie in den Roma-
nen Jean Pauls, lehrreich, ohne belehrend zu
sein, geistreich, aber fernab von Zeitgeist-
moden. 1975 erschien sein bekanntester
Roman, ,Tadelléser & Wolff*, der spater
von Eberhard Fechner erfolgreich verfilmt
wurde: Auftakt der fiinfbindigen Schick-
salsgeschichte des deutschen Biirgertums im
20. Jahrhundert. Das Thema der ,,deutschen
Chronik® lief§ ihn nicht mehr los. Mit wel-
chen moralischen Verrenkungen der Alltag
im ,,Dritten Reich® tiberstanden wurde, das
verstand er ebenso eindringlich zu beschrei-
ben wie die Erblasten der Deutschen, die
Flucht vor ihrer historischen Verantwor-
tung, ihre Unfahigkeit, sich genau zu er-
innern, ihre Probleme im Umgang mit der
Freiheit.

Auf das Echolot, dessen ,,Grundgedanke,
ein Archiv fir ungedruckte Biographien
aufzumachen®, tagesgenau auf das Jahr 1978
datiert ist’, verwandte Kempowski die
lingste und die beste Schreibzeit seines Le-
bens. Das Werk ist eine Collage von Doku-
menten, Briefen, Biographien, Tagebuch-
ausziigen, Zeitungsartikeln, Radioreden,
Such- und Todesanzeigen, Grabinschriften,
auch Photographien aus der Zeit des Na-
tionalsozialismus, intra et extra muros.
Tagebuchnotizen von Goebbels stehen ne-
ben autobiographischen Aufzeichnungen
emigrierter Schriftsteller, alliierte Befehle
von Churchill neben Briefen von unbekann-
ten Soldaten, Berichte von Kriegsgefangenen
neben Aufzeichnungen aus den Konzentra-
tionslagern. Die krassen Gegensitze, die bei
der Materialschlacht der hochst heterogenen
Quellen entstehen, gehoren zur Okonomie
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des ,Echolots®, das zu vereinen sucht, was
so schwer zu vereinen ist: Mitleid und Trau-
erarbeit auf der einen, historische Gerechtig-
keit auf der anderen Seite. Thomas Mann
notiert am 8. Januar 1943 in Kalifornien:
,Mit dem Joseph (dem Roman) bin ich
frither fertig geworden, als die Welt mit dem
Fascismus. Gesetzt, dafd sie selbst durch den
Sieg mit ihm fertig wird.“¢ Zehn Tage darauf
erteilt Himmler in Berlin den Auftrag, eine
yotatistik fiir die Endlosung der europii-
schen Judenfrage“ aufzustellen’. Dazwi-
schen liegt, am 13. Januar, Anne Franks Ta-
gebuchnotiz iiber das ,.Elend, das der Krieg
mit sich bringt ... Es bleibt uns nichts ande-
res tibrig, als so ruhig wie moglich das Ende
dieser Misere abzuwarten. Die Juden war-
ten, die Christen warten, der ganze Erdball
wartet, und viele warten auf ihren Tod.“#
Der Fokus der Erinnerung liegt auf
Stalingrad und Auschwitz. Diese Vernich-
tungsstitten des europaischen Erinnerungs-
kontinents sind die Epizentren des Titer-
gedichtnisses und des Opfergeddchtnisses.
Die Stimmen von Kriegsteilnehmern, Flicht-
lingen, Emigranten, Juden, Alliierten bilden
ein Kompendium ihrer Zeit, das spannender
ist als jede historiographische Monographie,
aber keine schliissige Welterklirungsformel
mehr anbietet, wenngleich die biblischen Ta-
geslosungen der Herrnhuter iiber dem je-
weiligen Tageskapitel dem sinnlosen Prozef}
der Geschichte Sinn und Grund zu geben
bemiiht sind. Kempowski lafit die Zeitzeu-
gen iiber ihr Leiden an Deutschland im
Krieg, ihre Hoffnung auf ein friedlicheres
Europa berichten, pathetisch oder zynisch,
sachlich oder salopp, ohne jemals mit aukto-
rialer Gewalt kommentierend einzugreifen.
Der Chronist ,moralisiert nicht, er fillt
keine Urteile, er verteidigt und beschénigt
nichts. Er ... trigt zusammen, sammelt die
Prozeflakten — das weitere iiberlifit er den
Lesern, auf deren Intelligenz er vertraut.”?
Der Riickzug des Autors aus der Zitaten-
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montage ist gelegentlich als Verlust an Ori-
ginalitdt gedeutet worden. Das Gegenteil ist
richtig. Walter Kempowski macht nichts an-
deres als das, was auch Honoré de Balzac
und Walter Benjamin vorschwebte: eine
Mentalitatsgeschichte  in  authentischen
Zeugnissen der Epoche aufzuzeichnen,
»Chronos im Originalton® hérbar zu ma-
chen (Hans Maier). Die Kunst des Autors als
Regisseurs liegt darin, die eingesammelten
Lebensliufe, die ,bis zum Schmerz® durch
thn hindurchgegangen sind', zu sichten,
auszuwahlen und in eine Reihenfolge zu
bringen, in der sie sich gegenseitig stiitzen,
aber auch, beim geringsten Widerspruch, zu
Fall bringen konnen. Man hat dies das ,Do-
mino-Prinzip“ des Werks genannt!!,
Kempowski ist der Choreograph, der die
Zitate zum Sprechen bringt. Erst im Wech-
selgesprach mit den anderen Zeitzeugen und
zugleich mit den nachgeborenen Lesern
konstituiert sich ein Rahmen, in dem jenseits
vorschneller Opfer-Titer-Zuweisungen iiber
Schuld und Siihne gesprochen werden kann.
So unterscheiden sich die Durchhalte-
parolen im Fithrerbunker grundlegend von
den Selbstbesinnungen deutscher Soldaten
im Kriegsgefangenenlager Bad Kreuznach,
wo der Theologe Gerhard von Rad von ,,den
auflersten und letzten Méglichkeiten auf
dem Wege des Menschen® schreibt, ,von
denen die Bibel zwar offen redet, die wir
Theologen aber doch immer etwas umgan-
gen haben“!?. Daf} dieser dufferste Weg in
den Tod fiihrt, ist den meisten bewufit. Aber
wie unterschiedlich gehen sie damit um! Im
Angesicht des Todes, am Tag seiner Hinrich-
tung in Plotzensee (2.2.1945), schreibt Al-
fred Delp in einem letzten Brief an seine
Mitbriider im Jesuitenorden, daf} der Schau-
prozefl der Nazis ,kein Gericht, sondern
eine Funktion des Vernichtungswillens®
war'®, Mit solchen Quellzitaten zicht der
Autor, wie Martin Mosebach hellsichtig
bemerkt hat, den ,moralischen Vorhang

weg, der die erhabene Sinnlosigkeit der Ge-
schichte unseren Augen entzog. Er hat den
Deutschen einen historischen Blick ohne
Geschichtsphilosophie gelehrt.* #

Darin ist das ,Echolot® hochaktuell.
Kempowski zahlt auf den ,,Krebsgang® der
Erinnerung (die Metapher stammt von ihm,
Grass hat sie dann populir gemacht) und
darauf, dafl sie jemand hért. Das gilt fiir die
vierbindige Fortsetzung ,Das Echolot.
Fuga Furiosa® (1999), die Dokumente aus
den letzten Kriegswochen im Januar und
Februar 1945 enthilt, einschlieflich des
alliierten Bombenangriffs auf Dresden,
ebenso wie fiir den nachgetragenen Prolog
»Das Echolot. Barbarossa *41“ (2002) iiber
den Rufland-Feldzug und fiir den epilog-
artigen Band ,Das Echolot. Abgesang 1945
(2005), der das gigantische Projekt be-
schlieft: Er beginnt am Tag von Hitlers Ge-
burtstag, dem viele Nazis nur noch ein gutes
Mittagessen abgewinnen kénnen, und endet
mit dem 8. Mai, dem Tag der totalen Kapitu-
lation NS-Deutschlands, an dem Erich Kist-
ner, merkwiirdig genug, die Schuldfrage als —
deutsche, nicht judische — Opferfrage stellt:
Niemand habe das Recht, ,den ersten Stein
gegen uns aufzuheben ... Er gehort, hinter
Glas und katalogisiert, ins Historische Mu-
seum. Neben die fein siuberlich gemalte
Zahl der Deutschen, die von Deutschen um-
gebracht worden sind.“ 15

Kempowskis zehnbindiges ,Echolot® ist
Erinnerungsliteratur im besten Sinn. Es stif-
tet, nachdem die Zeitzeugen gestorben sind,
die Zukunft der Erinnerung, aus der wir ler-
nen kénnen: nicht, wie es eigentlich gewesen
ist, sondern wann und von wem die Er-
fahrungen einer Epoche erinnert werden
und wie die Menschen ihre Zeit jeweils
sprachlich aufgenommen und gedeutet ha-
ben. Kempowski ist der Archivar, Chronist
und Erzihler dieser europiischen Gedicht-
nisgeschichte.

sLetzte Griifie® (2003) und ,Alles um-
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sonst® (2006) heiflen die Romane, die Kem-
powski in den letzten Jahren seines Lebens
geschrieben hat. Die Titel sind Signale: nicht
eines melancholischen Alterswerks, sondern
eines Lebens im Zeichen der Erinnerung, die
so realistisch ist, dafl sie ihr eigenes Schei-
tern, also das Vergessen, stets mit einzukal-
kulieren weiff. Die Hauptfigur des Romans
yLetzte Griifie® ist ein alternder Schriftstel-
ler, der auf einer Lesungsreise in Amerika
eine durchaus ironische Summe seines Le-
bens zieht. Am Ende stirbt der spit doch
noch zu Ruhm und Reichtum gekommene
Autor in seinem Hotelzimmer, ein Tod in
New York, fast wie bei Thomas Mann.

»Alles umsonst® ist die pessimistische Va-
riante der Geschichte, die keine Sinngebung
mehr kennt — angesichts der Menschen-
strome in Osteuropa und Ostmitteleuropa
um 1945, die gleichzeitig mit den Erzahl-
stromen von Fliichtlingstragik und Ver-
treibungselend verlaufen. Offenbar ist das
kollektive Gedichtnis in Krisensituationen
besonders produktiv, wie Kempowski mit
methodisch geschultem Auge beobachtet
hat: Erst als die Menschen thr Hab und
Gut zu verlieren beginnen, etwa ab 1943,
nimmt die Zahl der Fluchtberichte aus Ost-
preuflen und Schlesien, der Gefangenen-
berichte deutscher Soldaten und der histo-
riographischen Dokumente stark zu.

Seiner schweren Krankheit zum Trotz hat
Kempowski immer wieder Literatursemi-
nare und Lesungen in Haus Kreienhoop ab-
gehalten — wenn er nicht mehr konnte, las
seine Frau weiter — und Besucher empfan-
gen, darunter hochste Reprisentanten der
Bundesrepublik. Sein ,Echolot®, die ,Ge-
denkstitte“'® der deutschen und der eu-
ropiischen Geschichte der letzten Jahr-
hundertmitte, hat deren Griinde abgetastet
und Untiefen ausgelotet. Das 21, Jahr-
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hundert kann aus dieser literarischen Ge-
schichtsschreibung von unten nur lernen.
Michael Braun
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