Hans Mater
-

Reinhold Schneiders Leben und Werk

Vor 50 Jahren, am Ostersonntag 1958, starb Reinhold Schneider. Er war am Kar-
samstag in der Kirchstrafle in Freiburg, nicht weit von seiner Wohnung, auf dem
Weg zur Osternachtfeier so ungliicklich gestiirzt, dafl er wenige Stunden spéter im
Lorettokrankenhaus an Gehirnblutungen starb, noch nicht 55 Jahre alt. Der Dich-
ter wurde im Freiburger Miinster aufgebahrt. Am 10. April wurde er in seiner Ge-
burtsstadt Baden-Baden im Schneiderschen Familiengrab auf dem Hauptfriedhof
beigesetzt. Sein Freund Werner Bergengruen erinnerte in seiner Grabrede an all
jene, ,die in der Anfechtung, in der Not, in der Verzweiflung der furchtbarsten
Jahre unserer Geschichte die Trostung, die Kraft, die Milde und Liebe dieses grofien
selbstlosen Herzens erfahren haben®. Er fuigte hinzu:

»Alle Leiden seiner leidensreichen Zeit hat Reinhold Schneider mitgelitten und die Leiden,
die allen Zeiten verhingt sind, als seine eigenen angenommen und ausgetragen.“!

Damals, in den 50er Jahren, war Reinhold Schneider ein berithmter Mann. Sein
Name war nicht nur Literaturkennern geliufig, sondern auch einer weiteren Of-
fentlichkeit bekannt. Er war ein renommierter, vielfach ausgezeichneter Autor,
Trager des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels, Mitglied des Ordens Pour
le mérite. Seine Biicher erzielten betrichtliche Auflagen. Er war auch als Redner, als
Tagespublizist, als Rezensent geschitzt. Und es gab viele, die in ihm weit mehr sa-
hen als einen Kiinstler, einen Schriftsteller. Schneider galt als moralische Autoritit.
Mit einiger Kiihnheit, aber durchaus der damaligen Einschitzung entsprechend
hatte Edzard Schaper beim Erscheinen des Schneiderschen Lebensberichts ,Ver-
hiillter Tag® im Jahr 1954 die Uberzeugung geiuflert: ,Deutschland hat ein Ge-
wissen, solange Reinhold Schneider lebt.*?

Zwischen Musealisierung und Wiederentdeckung

Inzwischen ist ein halbes Jahrhundert vergangen. Wie steht es heute mit Reinhold
Schneider? Was weify die gegenwirtige Offentlichkeit von seinem Leben, seiner
Personlichkeit? Wie prisent ist sein Werk? Kennt man es iiberhaupt noch? Ist der
einst so berithmte Autor inzwischen historisch geworden, so wie andere Reprisen-
tanten unserer Literatur unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg auch: Elisabeth
Langgisser, Gertrud von le Fort, Edzard Schaper, Rudolf Alexander Schroder, Wer-
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ner Bergengruen? Hart gefragt: Ist Reinhold Schneider heute Vergangenheit, geho-
ren sein Leben und Schaffen ins Archiv, ins Museum, nicht mehr in Buchhandlun-
gen, Bibliotheken, in die Hinde der Leser? Oder harrt alles der Wiederentdeckung,
der Aktualisierung — der Mann, sein Werk, sein Leben?

Im Friihjahr 1944 sah ich Reinhold Schneider zum ersten Mal. Er ging am Loret-
toberg in Freiburg spazieren — eine riesige ausgemergelte Gestalt, wie aus einem
El-Greco-Bild geschnitten. Ministranten aus unserer Nachbarpfarrei St. Johann be-
richteten von kleinen Expeditionen in sein Haus in der Mercystrafie — sie brachten
Beeren aus dem Wald dorthin, denn Schneider, der magenkrank war, konnte nur
wenig feste Kost zu sich nehmen. Er lebte von Wein und Brot und Obst. Ob thm
freilich dauerhaft zu helfen, ob er tatsichlich zu heilen war, das war fraglich. Ein mit
ihm befreundeter Arzt sagte zu mir: ,,Er wil/ leiden!“

Schneider hatte es schwer in seinem Leben, das voll von Unsicherheiten und Selbst-
zweifeln war. Immer wieder scheiterte er mit seinen Plinen. Schon durch seine Lei-
besgrofie — er war tiber zwei Meter grof§ — fiel er auf. In Spanien und Portugal, wo er
sich gern aufhielt, erschraken die Leute vor dem riesigen Mann. In Deutschland sah
man verwundert an seiner Gestalt empor. Einmal habe ich nach dem Krieg einen Dia-
log zwischen Reinhold Schneider und dem kleinen, fast zwergenhaften Kunsthistori-
ker Heinrich Liitzeler belauscht, der auf Zuschauer iiberaus komisch wirken mufte.
Grofle im iibertragenen Sinn mag fiir Menschen, zumal fur Kinstler, ein lockendes
Ziel sein —als physische Mitgift wirkt sie im taglichen Leben cher belastend.

Ein schweres Leben

Reinhold Schneider wurde am 13. Mai 1903 in Baden-Baden geboren. Seine Fami-
lie war ein Ensemble von Gegensatzen. Vom introvertierten, zu Depressionen nei-
genden protestantischen Vater aus Sachsen besall der Sohn das, was er selbst im
Riickblick auf sein Leben ,der Schwermut Erbe® nennt. Leichtlebiger, extravertier-
ter war die katholische Mutter vom Bodensee, aus der berithmten Familie Messmer
stammend (unter den verwandten Vorfahren Reinhold Schneiders war auch Franz
Anton Messmer). Reinhold wuchs, gemeinsam mit seinem Bruder Willy, als Hote-
lierssohn in der berithmten Maison Messmer auf, wo vor dem Ersten Weltkrieg
Groftherzoge und Fiirsten, Adelige und reiche Biirger — und regelmiflig auch der
Kaiser — aus- und eingingen. Er hat den letzten Glanz des Zweiten Kaiserreichs
noch erlebt — obwohl, wie er selbst sagt, das grofle Haus mit seinen stets offenen
Tiiren und Toren und dem stindigen Kommen und Gehen der Giste und Bedien-
steten den Kindern keine rechte Geborgenheit bot®. Nach dem Krieg aber leerte
sich der stolze Bau fast ganz, die alte grofibiirgerliche Welt zerfiel. Das Hotel, iiber-
schuldet, wurde schliefflich verkauft. Die Ehe der Eltern zerbrach. Der Vater,
schwerkrank, machte seinem Leben am 8. April 1922 ein Ende.
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1921 legte Reinhold das Abitur ab. Einen geistigen Beruf zu ergreifen traute er
sich nach eigenem Zeugnis nicht zu. Er wollte in der Natur leben und entschied sich
fur ein landwirtschaftliches Praktikum im Gut Langenstein. Doch der ,,grauenhafte
Prozef} sich verzehrenden Lebens® in der Hithnerfarm, wo das Fleisch der toten
Rinder, das als Futter diente, in der Sommerhitze ins Flieflen geriet und massen-
weise Wiirmer aufgeschaufelt und verfuttert werden mufiten, schockierte und tiber-
wiltigte ihn — er mufite abbrechen, siedelte nach Dresden tber, begann eine kauf-
mannische Ausbildung bei der Kunstanstalt Stengel & Co., bald erweitert durch
Arbeiten als Ubersetzer und Fremdsprachenkorrespondent. Hier in Dresden, wo er
ein knappes Jahrzehnt verbrachte, seit 1928 als freier Schriftsteller, formte sich
Schneiders geistig-literarische Welt, hier begann sein Leben als Autor; auf den lan-
gen Straflenbahnfahrten zur Arbeit oder nachts bei Gaslicht las er Platon, Kant,
Schopenhauer und Nietzsche - dazu die grofien romanischen und angelsichsischen
Autoren in den Originalsprachen. In intensiven Studien eignete er sich fast alle eu-
ropdischen Sprachen bis auf die slawischen an. Er schrieb fiir Zeitungen und Zeit-
schriften und fiir den Rundfunk und lief sich nicht entmutigen, wenn die Manu-
skripte oft postwendend zuriickkamen — doch das Klatschen im Briefkasten, ein
Laut der Vergeblichkeit, sollte ihn auch in spiteren Jahren noch erschrecken.

Dresden wurde ihm auch in einer anderen Hinsicht zum Schicksal. Er lernte dort
- nach einem Selbstmordversuch auf den Spuren des Vaters — eine 22 Jahre iltere
Frau, Anna Maria Baumgarten, kennen; es war der Beginn einer lebenslangen Be-
zichung zwischen zwei Ungleichaltrigen, Ungleichen — eine Verbindung, in der Pe-
rioden leidenschaftlicher Hingabe und heftiger Abwendung einander folgten, bis
nach erschopfenden Jahren eine Freundschaft auf der Basis des Verzichts entstand.
Anna Maria Baumgarten wurde Schneiders Lebensgefahrtin und auch so etwas wie
die Mutter seiner Biicher — zeitlebens widmete er ihr das jeweils erste Exemplar ei-
nes neuerscheinenden Bandes. Spiter setzte er sie testamentarisch zur Alleinerbin
und zur Verwalterin seines Nachlasses ein, der sich heute als Reinhold-Schneider-
Archiv in der Badischen Landesbibliothek in Karlsruhe befindet. Man kann wohl
mit Recht sagen, daff es den Nachlaf}, das Archiv, ja den Schriftsteller Reinhold
Schneider ohne diese Frau nicht gabe.

Opposition gegen den Nationalsozialismus

1932 siedelte Schneider nach Potsdam iiber, wo er — mit Unterbrechungen — bis 1937
lebte. 1934 wurde er aus nachster Nihe Zeuge der Mordtaten Hitlers an Kurt von
Schleicher, Edgar Jung, Erich Klausener. Er erlebte die Anfinge der Judenver-
folgung, das tragische Schicksal Jochen Kleppers und seiner Familie, horte Einzel-
heiten tiber die Schrecken der Konzentrationslager. Im Salon des Malers Leo von
Konig lernte er Schriftsteller, Kiinstler, Verleger kennen, darunter zahlreiche Geg-
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ner des Regimes*. Immer wieder verbot die NS-Zensur seine Biicher, zuerst ,,Die
Hohenzollern® (1933), dann ,Das Inselreich® (1936). Bald finden sich Spuren des
Widerspruchs, des Widerstands in seinem Werk, sei es verschlisselt in historischen
Erzahlungen, sei es unverhillt in den heimlich durch Abschriften verbreiteten
Sonetten und Kleinschriften. Lingst hatte Schneider die anfingliche Illusion
abgestreift, Hitler konne ein Werkzeug werden fiir die von ihm befiirwortete
Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland. Mit den ,,Szenen aus der Kon-
quistadorenzeit, die 1938 unter dem Titel ,,Las Casas vor Karl V.“ erschienen, for-
mulierte er den nachdriicklichsten literarischen Protest gegen Rechtsentzug und
Verfolgung, der im Dritten Reich geschrieben und publiziert wurde.

Mit der Opposition gegen den Nationalsozialismus verband sich bei Schneider
eine immer stirkere Hinwendung zur Kirche. In seiner Jugend war er in einer sanf-
ten Gleichgiiltigkeit gegentiber Kirche und Christentum aufgewachsen. In der
Dresdener Zeit entwickelte sich bei ihm — auf den Spuren Friedrich Nietzsches und
Miguel de Unamunos — eine aristokratisch-tragische Weltsicht. Er erfuhr Ge-
schichte als eine ,Streitwelt* unauflosbarer Konflikte, die thn ebenso faszinierte
wie durch ihre Ausweglosigkeit bedriickte. Erst der Anprall des Dritten Reichs
brach den Panzer des heroischen Nihilismus auf. Bewufit bekannte sich Schneider
jetzt zum katholischen Glauben. 1937 zog er von Potsdam nach Hinterzarten und
ein Jahr spiter nach Freiburg, wo er bis zum Lebensende wohnte und schrieb.

Im Krieg wurde Schneider, nach eigenen Worten, ,endgiiltig abberufen vom li-
terarischen Leben —und dafiir ,einberufen in eine religis-geschichtliche Existenz.
1941 wurde ihm die Publikationserlaubnis entzogen. Der Alsatia-Verlag in Colmar
und sein Chef Joseph Rossé sprangen in die Bresche®. Schneiders Schriften erschie-
nen bis 1944 in Colmar, ohne Jahreszahl, aufgrund von Vertrigen, die Rossé ,streng
illegal vor die Zeit der deutschen Besatzung im Elsaf zuriickdatierte, und mit Pa-
pierlieferungen des Freundes Heinrich von Schweinichen aus Berlin. Sie fanden
tiber die Militarpfarrer des Heeres, tiber Jugendgruppen und Pfarreien in der Hei-
mat den Weg zu unzihligen Lesern. Uberall tauchten Schneiders Texte auf: in Schu-
len, Luftschutzkellern, in Gefingnissen und Lagern, an der Front. Der Dichter, aus
der Offentlichkeit verdringt, wurde zu einem literarischen Gebieter im Unter-
grund. Seine Arbeiten verbreiteten sich im Schneeballverfahren, auf eigenen impro-
visierten Vertriebskanilen — eine Samisdatliteratur im ,braunen Reich®, bei den
Michtigen verpont und verboten, bei vielen Lesern heftig begehrt und von Hand zu
Hand weitergegeben. Aus dem formvollendeten Historiker, dem kunstreichen Es-
sayisten, dem Insel- und Hegner-Autor war ein Tagesschriftsteller geworden — ein
Prediger, der zu letzten Entscheidungen aufrief und dessen Sonettzeilen manchmal
wie Tagesbefehle klangen: , Allein den Betern kann es noch gelingen, das Schwert
ob unsern Hiuptern aufzuhalten.*

Das war der Mann, von dem wir Jiingeren nach dem Krieg die ersten Deutungen
des Unheils horten, dem wir gerade entronnen waren. Ich erinnere mich an einen
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Vortrag im Februar 1946: ,Der Mensch vor dem Gericht der Geschichte®. Dort
sagte Schneider iiber Hitler, den Mann, dem das Wort verweigert war, obwohl er es
unaufhorlich sprach: ,,Wohl nur selten stand die Macht eines Menschen in solchem
Mifiverhiltnis zum Wort, war die Macht so ungeheuerlich und das Wort so arm.*
Schneider erinnerte an Ziige des Uberdrusses auf dem Gesicht des Despoten, die in
unbeobachteten Momenten sichtbar wurden:

LEr haflt, was er nicht besitzt, was ihm entgleitet: und die Ahnung eines schauerlichen
Endes ... umdiistert ihn plotzlich im Fanfaren-Lirm; er ahnt, dafl er stiirzen wird; dann wirft
er sich wieder in den Rausch des Befehls, wahnwitziger Triume und meint sich emporge-
tragen ... Er will bewegt sein ohne Ende und eine solche Bewegung schaffen: sein Symbol ist
das kreisende Kreuz — nicht das stehende, das die Wahrheit widerstrahlt.*

Doch Schneider hob die dimonischen Ziige Hitlers nicht hervor, um die Deut-
schen zu entlasten — so als seien sie, ohne es zu ahnen, willenlose Opfer einer frem-
den Macht geworden:

»Der Michtige der abgelaufenen Stunde und seine Macht stehen ohne Zweifel in einer sehr
tiefen Bezichung zur deutschen Geschichte ... Wenn wir Geschichte und Geistesgeschichte
unseres Volkes unbestechlich durchforschen, werden wir unheimlich-gespenstischen Vorbe-
reitern dieser nihilistischen und todessiichtigen Vergotzung der Macht und der ihr gemifien
Entwiirdigung des Menschen an vielen Orten begegnen — aber auch Geistern, die ihnen
widersprachen und zum Schaden aller nicht gehort wurden. Im grofien Zusammenhang der
Geschichte miissen wir fiir diese Erscheinung einstehen: so wie sie war, st sie hier nur még-
lich gewesen: wollen wir sie iberwinden, so missen wir sie in unserer eigenen Geschichte
bekimpfen.“6

Das war eine engagierte Rede — und solches Engagement fiir eine bessere Zukunft
schien uns damals die einzig vorstellbare Rechtfertigung fur Literatur zu sein. Es
war kein Zufall, daff Schneider in der Nachkriegszeit fiir viele zum Protagonisten
einer ,littérature engagée” wurde. Das alte ,l’art pour I’art” schien tot zu sein, der
alte Elfenbeinturm fand keine Bewohner und Besucher mehr. ,Poetry does not
matter®, auf Poesie kommt es nicht an — so sagte damals selbst ein Asthet wie T. S.
Eliot — iibrigens ein christlicher Dichter wie Schneider. Ein Reich der Kunst aufzu-
richten jenseits der politischen und sozialen Realititen — das schien in jenen ersten
Nachkriegsjahren nicht nur ein vergebliches Bemihen zu sein; es hitte fur uns auch
eine Verhohnung der vielen leidenden Menschen in aller Welt bedeutet.

Ein Riesenwerk mit simtlichen poetischen Gattungen
Wenn wir uns nun dem Werk Reinhold Schneiders zuwenden, so fallen schon bei
flichtiger Bekanntschaft zwei Dinge ins Auge. Einmal: Dieses Werk ist riesig, es

umfaflt — selten genug bei modernen Autoren! — alle poetischen Gattungen: Lyrik,
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Epos, Drama; dazu kommt ein umfangreiches nichtpoetisches (Fuvre: Traktate, Es-
says, Reden, Rezensionen, Zeitungsartikel, Briefe. Zweitens: Es gibt in diesem
Werk, deutlich erkennbar, zweierlei Arten von Texten: solche, die der ,littérature
pure®, und solche, die der ,littérature engagée® zugehdren oder zustreben.

Der friihe Schneider ist auf dem Weg zur reinen Literatur, Formprobleme stehen
fiir ihn im Vordergrund, er strebt nach einer in sich geschlossenen ,, Architektonik®
der Dichtung; die Verse sollen nach einem Eintrag im Tagebuch ,symmetrisch,
schwer® sein wie der ,,Stil des Escorial“. Form ist fiir ihn Inhal; sie darf unter kei-
ner Bedingung geopfert werden. Je stirker, je zerstérender die innere Gewalt, desto
michtiger das freigewihlte Gesetz, die Form?. Der spatere Schneider dagegen, vom
Zeitpunkt seiner ,Einberufung” an, offnet seine Dichtung auf die Menschen hin; als
er im Krieg das ,, Vaterunser® schreibr, stellt er nach eigenem Bericht die Schreibma-
schine auf den Bett-Tisch. Das Buch, das so entsteht, soll ,nur ein Trost sein®. Das
Schreiben ist ein fast somnambuler Vorgang: ,Ich schrieb®, sagt Schneider, el
gleich darauf in Schlaf und schrieb dann wieder.“® Die Sitze formen sich von selbst.
Ob sie vollkommen sind oder nicht, in sich abgerundet oder hastig herausgeschleu-
dert: Sie sollen auf jeden Fall, um jeden Preis, die Menschen erreichen. Der Dichter
will helfen, will Leben retten — wie im Krieg, wie auf einem Verbandsplatz. Es geht
um Sein und Nichtsein, das Asthetische tritt zuriick: ,,Auf Poesie kommt es nicht
ans

Alle Prosaschriften, alle Dramen Schneiders — und selbst ein grofier Teil seiner
Gedichte — handeln von Geschichte, stehen zumindest in einem geschichtlichen
Kontext. In seinen Geschichtsepen — die nicht mit traditionellen historischen Ro-
manen zu verwechseln sind! — entwickelt er einen neuen, einzig thm eigenen Ton ge-
schichtlicher Imagination. Stidte, Linder, historische Gestalten und Ereignisse er-
stehen in unmittelbarer Anschauung vor dem Leser — sie werden vergegenwartigt
im Wortsinn. Die Darstellung orientiert sich an den Quellen, geht aber iiber sie hin-
aus. Der Dichter schliipft in die Handelnden, in ihr Denken und Tun hinein.
Liicken der Erkenntnis werden mit poetischer Phantasie geschlossen. Wie ein anti-
ker Autor legt Schneider seinen Gestalten Reden in den Mund — Las Casas spricht
zu Karl V., Thomas Morus zu Heinrich VIIL Parallele Lebensliufe werden geschil-
dert: Calvin und Ignatius, Prinz Eugen und Friedrich der Grofie; aber auch Ge-
gensitze werden artikuliert — so die Verschiedenheiten zwischen Maria Theresia
und ihren Kindern. Bei solchen poetischen Beigaben mochten sich professionellen
Historikern manchmal die Haare strauben — wie oft habe ich den Satz gehért: ,Da-
mit kann ich nichts anfangen!*, auch von Fachleuten, die Schneider durchaus wohl-
wollten. Aber warum sollten verdeutlichende Stilisierungen dieser Art einem Ro-
mancier, einem Dramatiker verboten sein? Ist Geschichtsschreibung nicht auch
Kunst? Ist nicht Klio eine Muse?

Jedenfalls hat Reinhold Schneider viele historische Gestalten auf unvergefiliche
Art gezeichnet: Lothar von Supplinburg, Innozenz IIL, Franziskus, Teresa von

455



Hans Maier

Avila, William Shakespeare, Pierre Corneille, Mirabeau, Joseph von Eichendorff
und viele andere; einiges aus der Fiille dieser Texte konnte durchaus Lesebiicher
und Schulbticher zieren.

Aber auch Zeitgenossen hat er unvergleichlich portratiert, Manner des Wider-
stands wie Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg und Bischof Konrad von
Preysing, Verleger wie Anton Kippenberg und Joseph Rossé, Poeten wie Jochen
Klepper, Maler wie Leo von Konig — und auch den alternden Wilhelm I1. in Doorn,
den er mehrfach besucht hat.

Das Kapitel ,,Potsdam und Doorn® in ,,Verhiillter Tag® ist ein Kabinettsstiick ein-
fiihlsamer Portraitkunst, wie einige Sitze Giber Wilhelm II. deutlich machen kénnen:

»Aus der echten Reprisentanz, der Wiirde, der Darstellung tiberantworteter Werte, der
Bildlichkeit des Menschseins, die keinem Fiirsten erlassen werden kénnen, war Wilhelm II.
im Suchen nach dem Effekt in das Leere geglitten. Dennoch umwehte ihn noch die Prisenz
des Geschichtlichen, die auch entmachteten Trigern grofier Namen und Vergangenheiten
cignet. Das Zerstorende war der unstillbare Durst des Schauspielers nach Beifall ... Heute er-
scheint er mir wie eine viel zu kleine Gestalt in einem riesenhaften Raum. Unter dem Namen
seiner Herrschaft sind an den von ihm geférderten Instituten die folgenschwersten naturwis-
senschaftlichen Entdeckungen gemacht worden, hat sich das Weltbild der Physik v6llig ver-
andert. Die Perspektive unserer Ara klaffte dann mit dem Ersten Weltkrieg auf. Der erste
Krieg ist dic zersprengende Katastrophe: er warf die Menschen aus, die das Verbrechen des
zweiten auf sich nahmen; er lieferte die Waffen in ihre Hand, erweckte, steigerte die Gewalt
der Technisierung, die, nach allem Ermessen, die unwiderstehliche Wucht unserer Ge-
schichte ist. Und doch war Wilhelm II. noch ein fiirstlicher Mensch, der die Welt in groflen
Zusammenhingen sah. So wird der Beherrscher eines starken Volkes, seiner Heere und Flot-
ten, Forderer und Zerriitter, Feldherr nur dem Namen nach, aber auf den Feldern namen-
losen Grauens, zum Symbol kranker Macht. Wie stark, ja bewundernswert auch sein Wille
zur Haltung ist: er ist versehrt, wie vom Tode gestreift; er halt sich starr auf dem Pferde; er
befiehlt: die Truppe gehorcht ihm noch, aber nicht der abgestorbene Arm. Und niemand ver-
mag zu sagen, welche Verhingnisse ... der hinter ihm disternde Himmel unserer Weltzeit
noch birgt. Denn eben jener geladhmte Machtige ritt uns voraus.*?

Manchmal geht der Wandel von der ,reinen zur ,engagierten® Literatur bei
Schneider leise, kaum merklich vor sich. Manchmal kann man thn aber auch in deut-
licher Form erleben. Beispielhaft zeigt sich das an Schneiders erster groferer Erzah-
lung ,,Das Leiden des Camoes® (1930) im Vergleich mit der spiteren ,,Las Casas vor
Karl V.“ (1938). In beiden Erzihlungen ist der Autor sichtbar, er ist inbegriffen im
Text, gegenwirtig in den Vorreden und Motti — aber in wie verschiedener Weise
zeigt er sich!

,Das Leiden des Camoes* schildert, wie der Untertitel sagt, ,,Untergang und Voll-
endung der portugiesischen Macht*. Die Entdeckungsfahrt des Vasco da Gama wird
gezeigt, die Eroberung eines Stiicks von Indien, der Kolonialismus der losgelassenen
Soldateska — auf manchen Seiten entfesselt Schneider ein wahres Theater der Grau-
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samkeit. Parallel zum Lebensweg des Eroberers werden die Spuren des Dichters ver-
folgt. Camoes hat der Nachwelt den Triumph der portugiesischen Waffen tiberlie-
fert, er hat das entstehende Reich beschrieben, seine Grofie und Unsterblichkeit ge-
feiert — aber er leidet an seiner Aufgabe; Erinnern und Schreiben ist fir ihn ,das
menschlichste, das furchtbarste Leiden®. Thm bleibt nur ein Ausweg: in den ,,Lusia-
den® die historische Wirklichkeit ins Ideale, Poetische, Zeitiiberhobene zu verwan-
deln, aus dem Schmerz ein Kunstwerk zu machen — obwohl er es in Wahrheit besser
weif}, weil er in der Realitit als Soldat selbst an den Greueln des Krieges beteiligt war.
Der Dichter leidet, die Dichtung triumphiert, so lautet die Botschaft. Poesie tiberlebt
den Tod des Eroberers ebenso wie den Schmerz des Chronisten. Sie transformiert
Gliick und Ungliick der Geschichte, den Sturz der Macht, die ,,mit Blut erstrittene
Ewigkeit® in ein Gebilde von Dauer: die reine poetische Form '°. Im Zweifelsfall ver-
klirt sie auch das Unentschuldbare. Aus dem Leiden des Dichters, aus seinem Er-
zihlen entsteht das portugiesische Nationalepos, der Mythos Portugals.

Stehen im ,,Camoes“ politische Wirklichkeit und Dichtung noch in unversohn-
licher Spannung zueinander, so zeigt sich in ,,Las Casas® eine sehr viel engere, kom-
plexere Beziehung. Die Sphire des Menschlichen, der Humanitit, der Leidenden,
der Opfer — vorher fast ausgeblendet, weil sie nur in der Perspektive der Tater er-
scheint — wird deutlicher, plastischer, riickt in den Mittelpunkt. Las Casas ist, wie
Camoes, eine historische Personlichkeit. Aber er ist nicht ein Dichter, sondern ein
Monch — und er giefit die Schrecknisse der Zeit nicht in lyrische und epische For-
men um, um sie fiir die Nachwelt zu bewahren. Vielmehr kimpft er, alles aufs Spiel
setzend, gegen das Unrecht und seine Verteidiger an, geleitet allein von seinem Ge-
wissen. In den Augen des Autors ist er ein realer Mitspieler und Gegenspieler im
politischen Prozefl, er engagiert sich —und obwohl er nichts Unmittelbares ausrich-
ten und die Wendung zum Besseren nur vorbereiten kann, wird er in seiner grofien,
die Eroberer anklagenden, die Indios verteidigenden Rede vor dem Kaiser doch
zum uniiberhdrbaren Zeugen fiir das Recht. Mit Festigkeit und unter Lebensgefahr
bezeugt er ein Menschenrecht, das die Eroberer in die Schranken weist — ein Recht,
fiir das er schliefilich, wenn auch spit, auch beim Kaiser Gehor findet.

»Christen, dieser ist der Zeuge / der vor kiinftigen Geschlechtern / meine Recht-
lichkeit bezeugt® — diesen Calderén-Vers aus dem ,Richter von Zalamea® setzte
Schneider als Motto tiber die ,,Szenen aus der Konquistadorenzeit®. Gewif$ hat er
sich in der Zeit, in der er den ,Las Casas® schrieb, selbst als einen solchen Zeugen
gesehen. Das steht im Einklang mit einer neuen Einschitzung von Dichtung in sei-
nem Werk: Thr Ziel ist es jetzt in erster Linie, Zeugnis zu geben, nicht so sehr ein
Kunstwerk zu schaffen. Das ist anders als im ,,Camoes®, wo sich die Dichtung noch
kunstvoll und unberiihrt iiber dem Leben erhebt und eigene Autonomie fiir sich
verlangt — auch wenn der Preis das Leiden des Dichters ist.

Eine so intensive, beschworende, oft fast manische Vergegenwirtigung von Ge-
schichte, wie sie in Schneiders Geschichtserzihlungen vor sich geht, mufite den
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Dichter eines Tages von der Erzihlung zum Drama, vom Buchmonolog zum dialo-
gischen Theater fithren — und tatsichlich dréngte Schneider nach 1945 mit seiner
Dichtung immer stirker auf die westdeutschen Biihnen. Seine Nachkriegsdramen
kreisen alle um die Moglichkeit einer von Christen gemachten, einer christlich in-
spirierten Politik. So stellt ,,Der Kronprinz® (1948) in den Gestalten von ,,Rudolf®
und , Voss“ — der zweite ist ein Abbild Hitlers — Formen einer menschenwiirdig
begrenzten und einer menschenfeindlich entfesselten Herrschaft gegentiber. ,Bel-
sazar® (1949) schildert die Zeit des Nationalsozialismus als eine Epoche der Ab-
gotterei. ,Das Spiel vom Menschen“ (1949), dhnlich wie ,Belsazar an Calderén
angelehnt, riickt ein schuldbeladenes ,Nordland“ (als Symbol des damaligen
Deutschland) in die Perspektive christlicher Erlosung: Die Schuld des Dritten
Reichs, auf Erden nicht zu sihnen, wird durch Reue und Besinnung, durch den
Glauben tiberwunden.

Freilich, in Schneiders dramatischem Spitwerk schwindet das Zutrauen in eine
gerechte — gar in eine christliche — Politik. Die christliche Botschaft wird immer
mehr zum Gegenbild, zum Gegenpol des Politischen. In ,Innozenz und Franzis-
kus“ (1952) mufl der michtigste der Pipste zum Schlufl erkennen, dafl nicht er, son-
dern Franziskus das Gottesreich verkérpert: ,,Du bist das Reich. Du allein.“ ,,Inno-
zenz und Franziskus® ist Schneiders umfangreichstes Drama!l. Seine Urauffiihrung
in Essen 1954 war sein grofiter Theatererfolg — Bundesprisident Theodor Heuss,
Mitglieder der Bundesregierung und iiber 100 Zeitungs- und Rundfunkjournalisten
waren anwesend. Das Werk erlebte 21 ausverkaufte Vorstellungen. Doch die Hand-
lung fiihrte in unauflésbare Paradoxien hinein: Die reine und bése Macht scheitert
zwar zurecht, weil sie das Maf verliert — doch auch die franziskanische Alternative
kommt nicht an ihr Ziel, sie bringt keine Verinderung, keine Verbesserung der Welt
und ihrer Strukturen, sie ist einzig und allein ein umfassendes, konsequentes, unbe-
dingtes Nein. Im irrationalen Ablauf der Geschichte sind die Spuren Gottes kaum
noch sichtbar — persénliche Schuld und persénliche Verantwortung treten zuriick
angesichts eines sich beschleunigenden verhingnisvollen Laufs der Dinge, den der
Christ nur noch erleiden, aber nicht mehr mitgestalten kann.

Wo bleibt die Gesamtausgabe?

Reinhold Schneider hat ein lyrisches, episches und dramatisches (Euvre von ge-
waltigen, fast beingstigenden Dimensionen vorgelegt — doppelt erstaunlich, da es
einem kranken Korper, oft am Rand der Erschopfung und des Zusammenbruchs,
abgerungen wurde. Es ist auch heute, 50 Jahre nach Schneiders Tod, in seiner Ge-
samtheit noch kaum iiberblickbar. Seit den beiden letzten grofien Ausgaben, der ge-
bundenen Werkausgabe im Insel-Verlag (Gesammelte Werke, zehn Binde, 1977-
1981) und der darauf beruhenden Taschenbuchausgabe, stagniert die Edition seiner
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Schriften. Wichtige Erginzungen wie etwa sein , Tagebuch 1930-1935¢ (Insel-Ver-
lag 1983) oder die Neuauflage von ,Winter in Wien“ bei Herder im Gedenkjahr
2003 fanden nur in begrenzten Umfang den Zuspruch der Leser. Eine umfassende,
wissenschaftlich kommentierte Gesamtausgabe — zumindest eine kritische Studien-
ausgabe — fehlt gegenwirtig. Sie zu erstellen wire ein dringendes Desiderat und
wiirde auch der internationalen Reinhold Schneider-Forschung, die sich in den letz-
ten Jahrzehnten erstaunlich breit und intensiv entwickelt hat'?, ein sicheres Funda-
ment verschaffen, da ja erst der Blick auf das Ganze und seine vielfiltigen inneren
Verbindungen ein gesichertes Urteil iiber die einzelnen Texte zulaf3t.

Vorarbeiten zu einer Neuausgabe des Schneiderschen Werkes gibt es durchaus. So
hat Walter Schmitz in Dresden schon vor zehn Jahren eine Werkchronologie erstellt
und eine Konzeption fiir eine Gesamtausgabe entwickelt. Der Textbestand kann als
gesichert gelten'®. Doch ohne erhebliche Zuschiisse ist eine neue Gesamtausgabe —
zumal eine wissenschaftlich gesicherte — kaum auf den Weg zu bringen. Die Zeiten,
in denen Schneider-Biicher hohe Auflagen erreichten — noch von ,, Winter in Wien®
wurden zwischen 1958 und 2003 insgesamt 81000 Exemplare verkauft!* — sind
lange vorbei.

Kénnen die Reinhold Schneider-Stidte Baden-Baden, Dresden, Potsdam, Frei-
burg hier als Sponsoren etwas tun? Oder die Reinhold Schneider-Gesellschaft?
Freunde und Leser Reinhold Schneiders in aller Welt? Jedenfalls liegt hier ein wei-
tes Feld fiir Pline und Initiativen. Ein editorischer Neuanfang scheint mir dringend
geboten. Man sollte dabei auch die Institutionen der Wissenschaftsférderung nicht
aus dem-Auge lassen. Schliefilich ist Reinhold Schneider und seine Wirkung im
Dritten Reich ein wichtiger Gegenstand politischer und kirchlicher Zeitgeschichts-
forschung — wer iiber die Weifle Rose arbeitet, iiber den Kreisauer Kreis, die
Militiropposition gegen Hitler, den 20. Juli, stoflt unvermeidlich auf seinen Namen.
Auferdem ist Schneiders Werk ein Prototyp fiir die illegale (und héchst erfolg-
reiche!) unterirdische Verbreitung von Schriften in einer Diktatur. Subversion
durch heimlich weitergegebene Literatur — das wire ein wichtiges Thema fiir
kommunikationswissenschaftliche Untersuchungen. Fur die altere Vergangenheit
(18. Jahrhundert!) ist das lingst approbiert. Aber auch die Gegenwart fordert neue
Fragestellungen und Untersuchungen. Wo bleiben die deutschen Darntons?

Neu zu entdecken: der Widerstandler, der Européer

Dies alles setzt freilich auch neue Zuginge zu Reinhold Schneider voraus — Zu-
ginge, die fiir heutige und kiinftige Generationen attraktiv sind. Einen habe ich
schon genannt: das seit Jahren international erfreulich zunehmende Interesse an
Reinhold Schneider als einem Mann des Widerstands im Dritten Reich. Es istin die-
sem Zusammenhang interessant und wichtig, daff das Reinhold-Schneider-Archiv
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in Karlsruhe seit Jahren nicht nur von Literaturwissenschaftlern, sondern vor allem
auch von Zeithistorikern aufgesucht wird, wie die Leiterin Babette Stadie wieder-
holt erfahren hat'.

Aber auch Literaturwissenschaftler kénnten — und sollten! - Reinhold Schneider
neu entdecken. Ich habe noch nicht von seinen Sonetten gesprochen: Sie waren
nicht nur ein wichtiges Transportmittel fiir seine Gedanken, wurden unzihlige
Male abgeschrieben, vervielfiltigt und weitergegeben — man denke nur an das kithn-
herausfordernde ,Der Antichrist von 1938 —, sie nehmen auch einen Platz in der
Gattungsgeschichte des Sonetts ein. Werner Bergengruen ist zuzustimmen: ,Mehr
Denker als Dichter, mehr Dichter als Kiinstler, hat Reinhold Schneider gleichwohl
Verse geschrieben, die zu den vollkommensten unserer Sprache gehdren.“'¢ Zu
denken ist dabei vor allem an frithe Sonette wie ,Raffaels unbekannter Kardinal®
oder ,Sizilien“ — die spiteren, fast allzu bekannten, allzuoft zitierten, haben, ge-
tragen von Schneiders prophetischer Sendung und beladen vom Pathos der Zeit,
nicht mehr die gleiche Leichtigkeit und Frische.

Endlich die Europahistoriker, die Europapolitiker: Auch sie konnten Reinhold
Schneider neu entdecken. Es diirfte unter den deutschsprachigen Autoren des 20.
Jahrhunderts kaum jemanden geben, der iiber Europa ein Leben lang so intensiv, so
leidenschaftlich nachgedacht hat wie er. Dabei ist zweierlei erstaunlich: der Nach-
druck, mit dem er an der Eigenheit, der Unverwechselbarkeit der Linder Europas
festhielt und ihr unaustauschbares geschichtliches Profil betonte — und zugleich die
entschieden tibernationale, post-nationalstaatliche Perspektive, in der er den Alten
Kontinent vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg, aber auch schon frither gesehen
hat. Einerseits war Europa fiir ihn ein Ort dauernder Auseinandersetzungen und
Kimpfe, eine ,europiische Streitwelt, von der der Dichter bekennt, daf§ er ihr
,verfallen® sei, dafl sie auch in seinem Leben eine entscheidende Rolle spiele:

,Mein Dasein ist eng umgrenzt. In Europa hat sich alles ercignet, was mich bestimmen
kann. Ich fing an der Grenze an. Der Wellenschlag mufite mich in die Mitte zuriickwerfen.

Anderseits ist gerade Schneiders letztes Buch ,,Winter in Wien® eine Huldigung
an die alte Kaiserstadt als den geheimen Knotenpunkt der europiischen Geschichte
—sie evoziert das Zentrum jener Herrschaft, welche die ,europaische Streitwelt® aut
langen Strecken zusammengehalten und gebindigt hat. ,Winter mn Wien® ist
Schneiders letzter, nur noch aus Notizen zusammengesetzter Beitrag zu einer Ge-
schichte der europiischen Reiche, die er 1930/31 mit Portugal und Spanien (und
seiner niederlindisch-oranischen Gegenwelt) begonnen hatte, die dann mit ,Das
Inselreich® (1936) nach Grofibritannien ausgriff und die spiter das Zarenreich und
seine Herrscher in Erzihlungen und Dramen umkreiste. Kein Autor hat Europa
von der iberischen bis zur slawischen Welt, vom Siiden bis nach Skandinavien —

notabene auch in Reisen — in dhnlicher Weise zu umgreifen, zu begreifen versucht
wie Reinhold Schneider.
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Zweifel und Ketzereien: das autobiographische Spatwerk

Ich schlieffe mit einem Blick auf Schneiders autobiographisches Spitwerk, auf die
Biicher , Verhiillter Tag® (1954), ,Der Balkon® (1957) und ,, Winter in Wien® (1958).
Besonders , Winter in Wien® gilt vielen, die in Schneider den monumentalen Zeu-
gen und Propheten sehen, als ein Dokument des Zweifels, ja der Auflésung. Gewifl
scheint hier vieles nachzugeben und wankend zu werden, was bis dahin in seinem
Leben und Denken fest und unerschiitterlich erschien: die Sicherheit des Glaubens
cbenso wie das Vertrauen in die Lernfahigkeit, die Rationalitat und Humanitat des
Menschen. Es ist das letzte Mal, dafl den Dichter die Geschichte mit ihren Parado-
xien tiberfillt — aber ebenso (in den Wiener Museen) die Natur mit ihren unlésba-
ren Fragen, ihren Saurier-Skeletten, ihrer Auflésung und Selbstverzehrung.

L Winter in Wien® st ein Buch voller Zweifel, voller Ketzereien. Manchmal wer-
den sie in fast spielerischem Ton vorgetragen. Schneider offenbart sich in diesem
sehr personlichen Buch als ein korperlich und seelisch Angefochtener, ein Leiden-
der — als ein Mensch, der sich selbst fraglich geworden ist und der, den kommenden
Tod vor Augen, auf alle Sicherheit verzichten muf}: ,Ich glaube, Herr, hilf meinem
Unglauben.* j

Aber wiirde ein glaubensfreudiger, ein rundum sicherer, von keinem Zweifel an-
gefochtener Reinhold Schneider tiberzeugender zu uns sprechen — zu uns, den
Menschen des Jahres 2008? Schon in ,,Verhiillter Tag® hat Schneider Theologen
ironisiert und kritisiert, die in geschichtlichen Ablaufen immer wieder die sichtba-
ren Spuren Gottes zu finden glaubten und sie genau bezeichnen, gewissermafien
dingfest machen wollten: , Preisen sie nicht etwas voreilig Gott in der Geschichte,
der nur der Gott ihrer Staaten ist?“'® Schneiders angefochtener, gebrochener, ja
zerbrochener Glaube — kann man ihn nicht auch im Licht des Kreuzes sehen, das
ihn in seiner Freiburger Wohnung beim Schreiben stets anblickte'?? Gibt es, wenn
man nicht beim Rhetorischen stehen bleiben will, sondern die Existenz des Men-
schen einbezieht, eine glaubwiirdigere Predigt als die aus einem zerbrochenen
Mund?

»~Anderen hat er geholfen, sich selbst kann er nicht helfen!“ — dieser Hohnruf
angesichts des hilflosen Christus am Kreuz wurde nach , Winter in Wien® auch
gegen den zweifelnden Reinhold Schneider erhoben. Der Unerschitterliche —
selbst ein Erschiitterter, Gebrochener? Das war er in der Tat. Aber bestatigt sich
darin nicht gerade die Kreuzes- und Christusnihe, in der Reinhold Schneider sein
Leben lang gelebt hat und die auch aus den letzten Zeilen seiner Biicher spricht?
Der auf dem Weg zur Osternachtfeier Gestiirzte konnte sich in der Tat am Ende
nicht mehr selbst helfen. Aber zeitlebens ist er gerade in seiner Hilflosigkeit un-
zihligen Menschen zur Hilfe und Stiitze geworden. Darin ist er gegenwirtig bis
heute — Grund genug, seiner an seinem 50. Todestag mit Respekt und Dankbar-
keit zu gedenken?.
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