Christoph Gellner

Kafkas Mondheimat

| Zum 125. Geburtstag von Franz Kafka

»Kafkas Erzahlungen sind nicht Abhandlungen tiber religiose, metaphysische oder
moralische Probleme, sondern Dichtungen®, stellte Hermann Hesse im Jahr 1956
angesichts damals bereits anschwellender ,, Kafka-Deutungen® heraus:

»Er gibt uns die Triume und Visionen seines einsamen, schweren Lebens, Gleichnisse fiir
seine Erlebnisse, seine Note und Begliickungen, und diese Triume und Visionen einzig sind
es, die wir bei thm zu suchen und von ithm anzunchmen haben, nicht die ,Deutungen’, die
diesen Dichtungen von scharfsinnigen Interpreten gegeben werden kénnen.*!

Paradoxerweise kam Kafkas dunkle Traumwelt naher an die Realitat anonymer
Macht-, Herrschafts- und Strafapparate der modernen Gesellschaft heran als andere
Schriftsteller, die sich an der aufleren Realitit orientiert hatten? Vor 1933 wurde
Kafkas Literatur, die er selber als ,Darstellung meines traumhaften innern Lebens®
verstand, die ,alles andere ins Nebensachliche riicke (X, 167), nur von einem rela-
tiv kleinen Kreis zur Kenntnis genommen. Nach 1945 erlangte Kafka weltweite
Geltung als Autor der modernen Entfremdung, der wie kein anderer die Isolation,
Deformation und Destruktion menschlicher Existenz parabelhaft verdichtet hat. So
stellte etwa der Prager Philosoph Karel Kosik, Haftling des Gestapogefingnisses in
Theresienstadt, wo die Nazis ein Ghetto einrichteten, in dem sie die Juden aus Boh-
men und Mahren zusammenpferchten, heraus:

»Kafka beschrieb das Wesen dieser Zeit mit unglaublich scharfem Durchblick. Wihrend
einigen seiner Zeitgenossen schien, seine Texte seien Traumvisionen, dichterische Ubertrei-
bungen und phantastische Halluzinationen, konstatieren wir heute mit Erstaunen die Ge-
nauigkeit und Niichternheit dieser Beschreibungen.*?

Kaum zufillig wurde sein (Euvre auf der Kafka-Konferenz in Liblice 1963 im
Vorfeld des Prager Frithlings als Instrument zur Befreiung vom stalinistischen To-
talitarismus verstanden. ,Kafkaesk® wurde zur Signatur des 20. Jahrhunderts, zum
Inbegriff moderner Unbehaustheit und Ausweglosigkeit, von Verlorenheit und
Absurditit. Weithin vollig von den Eigenheiten seines Werkes abgelést spiegeln die
Klischees des Kafkaesken stereotype Bilder und Vorurteile, ,die Kafka in der
Schnittmenge von populirer Kunstfigur und modernem Heiligen erzeugt hat“*.
Gewif} hat Kafka als Versicherungsjurist bei seinen Fabrikinspektionen fiir die Ar-
beiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Konigreich Bohmen, dem am weite-
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sten industrialisierten Raum der Donaumonarchie, die moderne Arbeitswelt sehr
genau kennengelernt. Doch liegt die bleibend herausfordernde Faszination seines
nachtlich-,,unbeherrschten Schreibens® (Manfred Voigts) mit seinen dem Tagesbe-
wufStsein unverstehbaren Traumbildern aus der ,,ungeheuren Welt seines Inneren’
in dem immer wieder neu inszenierten ,,Umschlag der scheinbar gesicherten Erfah-
rung von Normalitit in den Schrecken der Bodenlosigkeit“®.

Kafkas weltliterarischen Rang begriinden weniger die zu Lebzeiten fertiggestellten
und verdffentlichten Erzahlungen wie ,Das Urteil“, ,Die Verwandlung®, ,In der
Strafkolonie oder die Prosabande ,Ein Landarzt® und ,Ein Hungerkiinstler. Zur
Weltgeltung verhalfen ihm vielmehr die entgegen Kafkas testamentarischen Verfiigun-
gen von seinem Lebensfreund Max Brod vor der Vernichtung bewahrten und erstmals
publizierten drei fragmentarischen Romane ,,Der Verschollene (Amerika)®, ,,Der Pro-
cef“ und ,Das Schlof“, umfangreiche Nachlaf8schriften, Tagebiicher und Briefe.

Aus kaum publikationsfihigen Heftkonvoluten loste Brod lesbare Texte heraus
und beeinflufite ihre Interpretation durch eigenmichtige Titelgebung. Die unter-
dessen auch als Taschenbuchausgaben erhiltlichen kritischen Ausgaben fithren zu
Kafkas unabgeschlossenem Schreibprozefl zuriick; Faksimile-Ausgaben bieten
Kafkas unfertige Texte so originalgetreu und manuskriptnah wie moglich. Als
erster Kafka-Biograph und Interpret hat Max Brod sowohl eine allegorisierende
Lesart angestoflen als auch eine dezidiert religiés-theologische Deutung. So fand er
etwa im ,,Procef“ und im ,Schlof“ ,die beiden Erscheinungsformen der Gottheit
(im Sinn der Kabbala) — Gericht und Gnade — dargestellt*”.

Von Anfang an oszilliert Kafkas enigmatisches Erzahlwerk zwischen Interpreta-
tionsverweigerung und -provokation. Die Folge ist eine labyrinthische Fiille wider-
spriichlicher Deutungen, die paradigmatisch ein Grundprinzip moderner Literatur
zum Ausdruck bringen. Kafkas 125. Geburtstag am 3. Juli 2008 bietet Gelegenheit,
sein Schriftstellerleben und sein literarisches (Euvre, das ebensowenig allegorisch
wie religios interpretierbar ist®, im Spiegel aktueller Forschungsbeitrige neu zu ver-
messen’. Die wichtigste und fruchtbarste Konstante der jiingeren Kafka-Forschung
ist die Erhellung seiner Beziige zur jiidischen Tradition, die im Werk allgegenwir-
tig sind: nicht so sehr als Gegenstand, vielmehr als Denk- und Darstellungsmuster.
Werfen wir also einen Blick auf Kafka im Widerstreit zwischen verschatteter Glau-
bensiiberlieferung und judischer Assimilation, West- und Ostjudentum, Religio-
sitat und Sakularitit, Zionismus und Chassidismus!°.

Prag als deutsch-jiidisches Territorium
Im Jahr 2004 wurde ein bis dahin unbekannter Bericht tiber Kafkas Vater von Fran-
tisek X. Basik veroffentlicht, der 1892 bis 1895 als Lehrling im Galanteriewarenge-

schift von Hermann Kafka arbeitete. Er bestitigt keinesfalls das Monstrum, als das
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er aufgrund der Darstellung seines Sohnes in die Geschichte eingegangen ist, riickt
vielmehr bislang nicht beachtete soziale Machtzusammenhénge in den Blick, die so-
wohl den Lehrherrn als auch dessen Sohn prigten'!. Im beriihmten ,,Brief an den
Vater“ — 1919 entstanden nach der Absage seiner Heirat mit der Tochter eines jiidi-
schen Gemeindedieners; gegen diese unstandesgemifie Verbindung hatte der Vater
seine ganze Autoritit aufgeboten — hat Franz Kafka den tibergroflen Loyalitits-
druck seitens der Familie und vor allem die gespannte Beziehung zu ihrem Ober-
haupt verarbeitet. Doch diirfte ihm weniger der Vater selber als vielmehr das Le-
bensmodell, das er verkorperte, zum Problem geworden sein'?. War Franz Kafka
doch der einzige Sohn seiner Eltern, der das Erwachsenenalter erreichte; ein zwei-
ter und ein dritter Sohn starben bereits als Kleinkinder ein Jahr nach ihrer Geburt.
Anders als auf seine drei Schwestern waren auf ihn besondere Erwartungen gerich-
tet: Er sollte durch Eheschlieffung und Familiengriindung die Familiengenealogie
fortsetzen sowie das Produktivvermdgen erben. Der Balanceakt zwischen der
Tagesexistenz im Biiro und seiner junggesellenmifigen Nachtexistenz als Schrift-
steller bedeutete fiir Kafka ohnehin ,ein schreckliches Doppelleben, aus dem es
wahrscheinlich nur den Irrsinn als Ausweg gibt* (IX, 26); sein Vater warf ihm Faul-
heit und berufliches Versagen vor.

Hermann Kafka hatte sich durch Fleiff und Energie nach der Heirat mit der wohl-
habenderen Julie Lowy, die aus einer gut situierten deutsch-jidischen Familie
stammte, in der sich Rabbiner, Arzte und Gelehrte finden, zum respektierten Ge-
schiftsmann hinaufgearbeitet. Nach der Judenemanzipation in Osterreich schaffte
Kafkas Vater den sozialen Aufstieg aus dem Provinzproletariat in die biirgerliche
Mittelschicht, vom armen Dorfjuden aus Stid-Bohmen zum Prager Stadtjuden. Die
Kafkas brachten es zu Ansehen und Wohlstand, man wohnte — nach vielen Umzii-
gen — reprisentativ, konnte sich Dienstboten leisten und den Sohn studieren lassen.
Als vormals deutsch beherrschtes Machtzentrum hatte sich Prag mit der Industria-
lisierung wihrend nur einer Generation in eine mehrheitlich tschechische Stadt ver-
wandelt. Kafkas Vater vollzog noch rechtzeitig die Anpassung zum Tschechojuden-
tum; seinen einzigen Sohn aber schickte er ins deutsche Gymnasium. Innerhalb der
deutschen Minderheit bildeten die Juden die Mehrheit: Etwa zwei Drittel der Deut-
schen waren zu Kafkas Zeit Juden. Bis auf wenige Ausnahmen, deren wichtigste
Rainer Maria Rilke darstellt, war die Prager deutsche Literatur des frithen 20. Jahr-
hunderts — Franz Werfel, Hugo Bergmann, Max Brod, Willy Haas, Robert Weltsch,
Ernst Weifs — deutsch-jiidische Literatur.

Wie Hermann Kafka hatte die Griinderzeit eine ganze Generation aus den Dor-
fern in die Stadt gespiilt und mit vollig anderen Lebensbedingungen konfrontiert.
Wie etabliert sie unterdessen auch waren, lauerte doch stets die Angst vor dem
Riickfall in die Armut. Selbst als das Unternehmen Hermann Kafkas florierte,
konnte der soziale Aufstieg niemals iiber dessen angespannte Verfassung hinweg-
tauschen.
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Hinzu kam ein latenter Antisemitismus, der sich immer wieder im Alltag dufierte
und im Berufsleben zu Benachteiligungen fiihrte. Der Lehrjungenbericht von Basik
zeigt, wie Prag entlang der doppelten Scheidelinie: ,hie deutsch — dort tschechisch®,
Jhie christlich — dort jiidisch® in irrationale Freund-Feind-Verhiltnisse zerfiel. Von
den Tschechen wurde das Judentum mit der verhafiten, durch das Habsburgerreich
privilegierten deutschsprachigen Fithrungsschicht in eins gesetzt. Die im Volks-
katholizismus verwurzelten antijiidischen Ressentiments, die auch in vélkischen
sudetendeutschen Kreisen verbreitet waren, denen die deutschsprachigen Prager
Juden nur als Bildungs-, nicht als Volksdeutsche galten, wurden von der national-
tschechischen Autonomiebewegung immer mehr politisiert:

Egon Erwin Kisch, dessen Bruder Paul cin Klassenkamerad Kafkas war, hat die Erinne-
rung daran festgehalten, was es bedeutete, ,zu denen zu gehoren, die gehetzt, miffhandelt
wurden und selbst zu Hause nicht vor dem Wahnwitz der Gasse sicher waren, mitzuerleben,
wie gebrandschatzt und zertriimmert wurde, wie der Feuerschein des Nationalen durch die
ausgebrochenen Ladentiiren und die zertriimmerten Fensterscheiben zingelte, tiberallhin,
wie plotzlich durch die vorhin noch menschenvollen, heulenden, klirrenden Gassen die Hufe
der Kavalleriepferde klapperten, die Trompeten Sturm bliesen, die Sibel und Bajonette in
klarer Ordnung im Gaslicht blitzten*!?. f

Strafende Blicke eines vergehenden Glaubens

Der halb reale, halb imaginire ,Brief an den Vater zeichnet das idealtypische Psy-
chogramm einer iibermichtig-tyrannischen Vaterfigur, gegen deren tief im 19. Jahr-
hundert verwurzeltes Denken und Empfinden eine ganze Generation von S6hnen
rebellierte. Das verbindet Kafka mit expressionistischen Autoren wie Walter Ha-
senclever, Arnolt Bronnen und Franz Werfel, die im Umfeld des Ersten Weltkriegs
mit antipatriarchaler , Vatermord“-Literatur an die Offentlichkeit traten (in Kafkas
Erzihlung ,Das Urteil* wird jedoch vom Vater das Todesurteil iiber den Sohn ge-
sprochen, in ,,Die Verwandlung® versetzt er dem ,,Familientier den Todesstof$, der
nach ,Amerika® verbannte Karl Roffmann wird dort von seinem Ersatzvater ver-
stofien).

Die von einer Schreibkraft in Kafkas Biiro der Arbeiter-Unfall-Versicherung an-
gefertigte Abschrift weist daraufhin, dafl Kafka seinen nie abgeschickten ,,Brief an
den Vater® fiir eine Veroffentlichung vorbereiten lieff. Auch wenn Hermann Katka
fiir den Lehrling Frantisek X. Basik (wie fiir Max Brod) kein tyrannischer Despor,
sondern ein etwas strenger, manchmal launischer Mensch und Chef war, diirfte
Franz Kafka seinen Fall fiir reprisentativ gehalten haben. Auf dem schmalen Grat
zwischen Authentizitit und Strategie, Evidenz und Suggestion'* stellt seine Argu-
mentation nicht nur die innere Widerspriichlichkeit des Vaters heraus: einerseits die
michtige Figur und autoritire Gesten, die zu erdriicken drohten; andererseits seine
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Unsicherheit als Folge des unbewiltigten gesellschaftlichen Aufstiegs. Wihrend er
selbst zur intellektuellen Prager Elite gehorte, war sein Vater ein recht einfach und
grob denkender Mann, waren die Viter seiner engsten Freunde aus der jidischen
Oberschicht hoch gebildet, kultiviert, zurtickhaltend. Max Brod war Sohn eines
Vizebankdirektors, Franz Werfel Sohn eines Industriellen. Es muff Kafka sehr ge-
troffen haben, dafl sein Vater seiner durchaus erfolgreichen Schriftstellerei besten-
falls mit Indifferenz begegnete.

Treffsicher kritisiert er an seinem Vater vor allem den Umstand, daff dessen
Judentum anstelle einer authentisch religiosen Geste zu einer gesellschaftlichen
Konvention verkommen sei:

»Als junger Mensch verstand ich nicht, wie Du mit dem Nichts von Judentum, tiber das Du
verfiigtest, mir Vorwiirfe machen konntest, daff ich (schon aus Pietit, wie Du Dich ausdrick-
test) nicht ein dhnliches Nichts auszufithren mich anstrenge ... Du giengst an vier Tagen im
Jahr in den Tempel, warst dort den Gleichgtltigen zumindest naher, als jenen, die es ernst nah-
men, erledigtest geduldig die Gebete als Formalitat, setztest mich manchmal dadurch in Er-
staunen, dafl Du mir im Gebetbuch die Stelle aufmischen konntest, die gerade recitiert wurde
... zuhause war es womoglich noch drmlicher und beschrinkte sich auf den ersten Sederabend,
der immer mehr zu einer Komddie mit Lachkrimpfen wurde ... Im Grunde bestand der Dein
Leben fithrende Glaube darin, das Du an die unbedingte Richtigkeit der Meinungen einer be-
stimmten judischen Gesellschaftsklasse glaubtest ... Auch darin lag noch genug Judentum,
aber zum Weiter-iiberliefert-werden war es gegentiber dem Kind zu wenig, es vertropfte zur
Ginze wihrend Du es weitergabst ... Es war auch unméglich, einem vor lauter Angstlichkcit
tiberscharf beobachtenden Kind begreiflich zu machen, daf§ die paar Nichtigkeiten, die Du im
Namen des Judentums mit einer ihrer Nichtigkeit entsprechenden Gleichgiiltigkeit ausfiithr-
test, einen hoheren Sinn haben konnten. Fiir Dich hatten sie Sinn als kleine Andenken an
frithere Zeiten und deshalb wolltest Du sie mir vermitteln, konntest dies aber, da sie ja auch
fiir Dich keinen Selbstwert mehr hatten, nur durch Uberredung oder Drohung tun.*

Kafka parodiert damit die Passage aus dem judischen Glaubensbekenntnis
(Dtn 6, 20-25), die den Vater ermahnt, seinem Sohn das Andenken der Errettung
aus Agypten und der Gebote nahezubringen. ,Das konnte einerseits nicht gelingen
und mufite andererseits Dich, da Du Deine schwache Position hier gar nicht er-
kanntest, sehr zornig gegen mich wegen meiner scheinbaren Verstocktheit machen®
(VIL, 42-45).

Als 1896 Kafkas Bar-Mizwa gefeiert wurde, zeigte der Vater sie als ,,Confirma-
tion® an. Das zeigt schlaglichtartig den Grad der Assimilation der jidischen Fami-
lie Kafka an die christliche Mitwelt. Im Brief des 26jihrigen an Felice Bauer ist da-
von die Rede, daf} ,bei uns die religiosen Ceremonien sich auf Hochzeit und
Begrabnis eingeschrankt haben. Kritisch kommentiert Kafka: ,,Man sieht formlich
die strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens® (BM 244). Immerhin lief} der
abhanden gekommene Glaube ein Schuld- und Krisenbewuf3tsein fehlender Erfiil-
lung zuriick.
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»Das Ganze ist ja keine vereinzelte Erscheinung®, restimiert Kafka hellsichtig im
,Brief an den Vater®, ,dhnlich verhielt es sich bei einem grofien Teil dieser jiidischen
Ubergangsgeneration, welche vom verhiltnismiflig noch frommen Land in die
Stidte abwanderte® (VII, 45). Die Auflosung der Bindung an Religion und Tradi-
tion war kein jiidisches Problem allein, sondern ein europiisches Phinomen; auch
viele gebildete Christen waren keine Christen mehr im alten Sinn, hatten sich von
ihren Kirchen und ihrem Glauben gelost und suchten etwas neues, um aus der Leere
herauszukommen. Freilich waren Juden als Minderheit in einer schwierigeren Si-
tuation als Christen: Ein unglaubiger Deutscher war immer noch ein Deutscher, ein
ungldubiger Tscheche ein Tscheche, aber was war ein Jude, der nicht mehr in die
Synagoge ging? Optierte er allein schon mit der bevorzugten Sprache fiir die Deut-
schen oder die Tschechen, war er auch dort nicht recht zu Hause; mit Antisemitis-
mus war stets zu rechnen. Hier bot der Zionismus einen dritten Weg, Jude zu sein,
auch wenn man nicht mehr gliubig war; an die Stelle des religiésen Halts setzte er
einen nationalen bzw. kulturellen?s.

Aporien der Assimilation

In keiner anderen europiischen Grofistadt hat Martin Bubers Programm einer jii-
dischen Renaissance so nachhaltig gewirkt wie in Prag, der drittgrofiten Stadt der
osterreichisch-ungarischen Monarchie, wo er zwischen 1909 und 1911 seine ,,Drei
Reden tiber das Judentum® hielt'®. So setzte die kulturzionistische Bewegung um
die Studentenverbindung ,,Bar Kochba“ und ihre Zeitschrift ,,Die Selbstwehr auf
eine religios-kulturelle Wiedergeburt des Judentums. Hugo Bergmann, Max Brod
und ihre Mitstreiter distanzierten sich damit vom politischen Zionismus, der das re-
ligiése Verstandnis des Judentums verraten habe, ja, selber ein Phinomen der Assi-
milation darstelle. Sie setzten dagegen auf die Neuerschliefung der spirituellen Di-
mension des Judischen, wie sie sich vor allem in der ostjiidischen Volksfrommigkeit
erhalten hitte. Dabei stilisierte Buber das Ostjudentum zum Ideal der urspriingli-
chen jidischen Religion — eine Wahrnehmung, die wie die der Prager Schriftsteller
als verblasener Orientalismus erscheint. Als wire der ostjidische Chassidismus
nicht eine enge asketisch-pietistische Welt, sondern ein romantisches Land! Auch
wenn sich die westjudischen Intellektuellen der archaischen Kultur des Ostens zi-
vilisatorisch tiberlegen fiihlten, idealisierten sie zugleich deren vermeintliche
Natirlichkeit und Spiritualitit, deren religiose Voraussetzungen ihnen unverstind-
lich geworden waren.

Mit nichts ist Kafka zwischen Herbst 1911 und Friihjahr 1912 so sehr beschiftigt
wie mit dem jiddischen Theater, das er durch Gastspiele einer jiddischen Theater-
truppe aus Lemberg kennenlernt. Kafka versteht anfangs die in jiddischer Sprache
vorgetragenen Sketche und Lieder nicht und macht aus dem Auftritt der ostjiidi-
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schen Schauspieler etwas quasi Religioses. Er hilt sie fiir Leute, ,die infolge ihrer
abgesonderten Stellung gerade ganz nahe am Mittelpunkt des Gemeindelebens sind
... die in einer besonders reinen Form Juden sind, weil sie nur in der Religion aber
ohne Miihe, Verstindnis und Jammer in ihr leben® (IX, 48).

Es sind dies die Wunschprojektionen eines assimilierten Juden, der seine Identitit
in der Synagoge nicht mehr finden kann und nun die Wirme eines familidren Ge-
meinschaftsgefiihls, ja, die emotionale Heimkunft in die jidische Gemeinschaft im
Theater sucht'”. Wo Kafka enthusiastisch originires Judentum kennenzulernen
meinte, begegnete er einer westlich-biirgerlichen Einrichtung des spéten 19. Jahr-
hunderts. Mit der orthodoxen Welt des frithneuzeitlichen Judentums, mit dem Ost-
judentum, hatte das jiddische Theater nichts zu tun, stellt Gerhard Lauer gegen ei-
nen Grofiteil der Forschung heraus's. War es doch gegen die aschkenasische
Tradition des Judentums entstanden, fiir die das Theater zu den Dingen gehorte, die
vom Glauben der Viter nur ablenken. Die nach schweren Pogromen in Rufiland
nach Westen flichenden Ostjuden fanden um die Jahrhundertwende in den grofien
Stidten Polens und Ruminiens wie in den westlichen Metropolen London und
New York stehende jiddische Biithnen vor. Gerade die von Kafka so sehr bewunder-
ten jiddischen Schauspielerinnen sind das Gegenteil von dem, was in der ostjtidisch-
orthodoxen Welt als vorstellbar galt.

Dafl sich Kafka mit dem Hauptdarsteller Yizchak Lowy aus Warschau anfreun-
det und durch ihn mit der hebriisch-talmudischen und der neueren jiddischsprachi-
gen Literatur bekannt wird, 16st den heftigen Widerstand seines Vater aus: Wie das
arrivierte westjiidische Prager Biirgertum verachtete er die nichtassimilierten pol-
nisch-galizischen Ostjuden. Kafkas Einleitungsvortrag tiber das Jiddische, der einer
Lesung Léwys 1912 im Jiidischen Rathaus voranging, ist ein aufschluffreiches Do-
kument der Selbstidentifikation mit dem ,,Jargon®, wie er, nach damaligem Sprach-
gebrauch, das Jiddische nennt.

An die assimilierte Vitergeneration gewandt, die erst vor kurzem die Welt des Jid-
dischen verlassen habe und nun ,mit einem gewissen Widerwillen® auf die eben erst
abgelegte Ghettosprache zuriickblicke, hob er den ,verwirrten Jargon® als nomadi-
sierend-exterritoriales Mischidiom hervor, das ,nur aus Fremdwortern® bestehe:
»Volkerwanderungen durchlaufen den Jargon von einem Ende bis zum anderen®,
jede Systematisierung und Kodifizierung schlage fehl (V, 1491).

Zugleich stand Kafka aber auch quer zu den Forderungen des Zionismus, wenn
er an der jiddischen Sprache nicht die Qualitit einer nationalen, gemeinschaftsstif-
tenden Institution betont, sondern gerade die Subversion von grammatischer, poli-
tischer und sozialer Ordnung. So wie er im jiddischen Theater eine fremde, ,,0stli-
che“ Welt sah, die scheinbar mit der westeuropiischen Geschichte des modernen
Theaters nichts zu tun hatte, stilisierte er das Jiddische gegen alle Wirklichkeit zu ei-
ner Sprache des ganz Anderen. Dieselbe romantische Uberhéhung prigt auch seine
Uberlegungen zur ,Charakteristik kleiner Literaturen, minoritarer Literatur wie
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der jiidischen, tschechischen oder der jiddischen. Sie sind das Wunschbild einer Li-
teratur, wie sie Kafka in seinem fortgesetzten Versuch einer befreienden Beheima-
tung durch Schreiben suchte. ,Regelmaflig schreiben! Sich nicht aufgeben!®, ver-
merkt das Tagebuch nach der Jargon-Veranstaltung. Und weiter: ,, Wenn auch keine
Erlosung kommt, so will ich doch jeden Augenblick ihrer wiirdig sein® (X, 34).

Die Begegnung mit dem jiddischen Theater setzt Kafkas Schreiben frei. In der
Nacht vom 22. auf den 23. September 1912, kurz nach Jom Kippur, entsteht ,,Das
Urteil; darauf datiert Kafka seine Berufung zum Schriftsteller. In der Deutung
Bernd Wittes:

oKafka ist als deutschsprachiger jiidischer Schriftsteller in der tschechischsprachigen,
christlich geprigten Mehrheitskultur Prags ebenso ein Auflenseiter, wie die Ostjuden in der
jiidischen Gesellschaft des Westens. In dem naiven jiidischen Kiinstlertum dieser Parias sieht
der Westjude Kafka das reine, kindlich unschuldige Ich lebendig vor sich, das er durch sein
einsames Schreiben zu verwirklichen sucht ... Er mochte sein Werk der kleinen Literatur zu-
schreiben, deren Modell fiir ihn die jiddische darstellt. Dazu gehort fiir ihn Kenntnis und
Einbeziehung der jiidischen Tradition, Deutung und Neuschreiben der ,alten Schriften®, Be-
wahrung des Gedichtnisses seiner Nation und Identifizierung mit den Kleinen, den Macht-
losen, dem Volk der Miuse.“!? :

Kafka grenzt sich gleichermaflen vom Zionismus wie der Assimilation ab. Desil-
lusioniert mufl er 1915/16 erkennen, dafl vom Ostjudentum keine Rettung zu
erwarten ist. Schwankend zwischen Zu- und Abneigung vermitteln unmittelbare
Begegnungen mit dem Chassidismus nur ,krassen Aberglauben®. Chassidische Ge-
schichten, die ihm sein Hebriischlehrer Georg Langer vermittelt, bezeichnet Katka
als ,das einzig Jiidische®, in dem er sich ,immer zuhause“ fithlt, ,in alles andere
werde ich nur hineingeweht und ein anderer Luftzug bringt mich wieder fort“ (Br
173). So stehen er und die nichtliche Gegenwelt seines Schreibens ,,auflerhalb der
Gemeinschaft und ihren Institutionen wie Sprache, Familie, Ehe, Gesetz“%. Diese
Niemandslandbefindlichkeit beschreibt Kafka eindringlich gegentiber Brod:

»Wir haben, wenn wir etwas schreiben, nicht etwa den Mond ausgeworfen, auf dem man
Untersuchungen tiber seine Abstammung machen konnte, sondern wir sind mit allem, was
wir haben, auf den Mond tibersiedelt, es hat sich nichts geandert, wir sind dort, was wir hier
waren, im Tempo der Reise sind tausend Unterschiede maglich, in der Tatsache selbst keine,
die Erde, die den Mond abgeschiittelt hat, hile sich selbst seitdem fester, wir haben uns einer

Mondheimat halber verloren, nicht endgiiltig, hier gibt es nichts Endgitiltiges, aber verloren®
(Br 240f.).

»Weg vom Judentum ... wollten die meisten, die deutsch zu schreiben anfingen®,
resimiert Kafka im Juni 1921 die ,,schreckliche innere Lage® jener Autorengenera-
tion, der er selbst angehort; ,,sie wollten es, aber mit den Hinterbeinchen klebten sie
noch am Judentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen fanden sie keinen neuen
Boden. Die Verzweiflung dartiber war ihre Inspiration (Br 337).
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Jiidische Existenzen und Problemstellungen hat Kafka, anders als viele deutsch-
jiidische Autoren, anders als Brod, in seinen literarischen Texten nie explizit thema-
tisiert, sondern vorwiegend implizit, anspielend, gleichnishaft. Bernd Neumann
legt die damaligen existentiell-gesellschaftlichen Identitits- und Assimilations-
diskurse als zeitgendssisch-realititsbezogene Bedeutungsschicht von Kafkas Ro-
manen frei2!. Konzentriert auf die spannungsreichen sozialen Energien in ,,Kafkas
bosem Bohmen® macht er an den zwei parallelen Justizsystemen des wProceff*-
Romans die allgegenwirtige Gewalt der Verhiltnisse deutlich: Neben der biirger-
lich-liberalen ,, Welt von gestern®, deren Rechtssicherheit der Justizpalast verbiirgt,
gibt es die neue nichtstaatliche Dachboden-Justiz. Die Géttin der Gerechtigkeit
wird sukzessiv durch die der Jagd ersetzt, das Gerichtsverfahren gegen Josef K.
wird der plebiszitiren Stimmungsmache der Vorstidte ausgeliefert, parteiabzei-
chentragende radikale Kleinbiirger und Proletarier befinden in emotionsgeladenen
Volksversammlungen tiber Angeklagte: Nicht ihre Taten, ihre blofle Existenz be-
dingt deren ,Schuld*.

Angesichts des nationalistisch-antisemitisch aufgeladenen Zeitalters des Totalita-
rismus markiert ,Das Schlof (1922 begonnen, bis zu Kafkas Tod 1924 weiterge-
fithrt) fiir Neumann den Abschiedsbeitrag zur gescheiterten jiidischen Assimila-
tion. Zielte sie doch vor allem darauf ab, uneingeschrinkt in den Schutzraum des
von allen Biirgern akzeptierten Gesetzes zugelassen zu werden, wie verschieden sie
auch von Herkunft, Klasse und Rasse sein mochten. Befand sich das Judentum in
der Diaspora immer zwischen absolutistischer Herrschaft und feudal beherrschtem
Volk, zwischen Hof- und Schutzjuden, Schloff und Dorf, so erfihrt die Assimilati-
onstraumburg mit dem Kompafinamen ,, West-West“ ihre abschlieflende Entzaube-
rung. K., unablissig um den Vollzug der Assimilation bemiiht (die seit Weltkriegs-
ende in Prag nur noch eine tschechisch-jiidische hitte sein kénnen), sucht sich in
diesem modernen Gralsroman vergeblich Zutritt zu verschaffen zum Schloff — In-
begriff aller Wiinsche und immerwihrenden Ausgeschlossenseins.

Tiiren zur Transzendenz?

,Ich bin, so viel ich weif}, der westjiidischste (Jude), heifft es in einem vielzitierten
Brief Kafkas an seine christlich-tschechische Ubersetzerin und Freundin Milena Je-
senskd vom November 1920, ,nichts ist mir geschenkt, alles mufl erworben werden,
nicht nur die Gegenwart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit® (BM 294).
Dies gilt nicht zuletzt fiir Kafkas negative Dialektik im Umgang mit der religidsen
Literaturtradition.

Friedrich Thieberger, bei dem Kafka Hebriisch lernen wollte, stellt aus person-
licher Kenntnis fest: ,,Mit dem jiidisch-religisen Leben war er nur sehr wenig ver-
traut.“?? Aussichtsreicher als den Prager Jahrhundertautor zum Kabbalisten zu sti-
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lisieren®, ist es, stilpragende Eigentimlichkeiten seines Schreibens zur haggadisch-
rabbinischen Erzahl- und Kommentierungspraxis in Verbindung zu setzen. Iro-
nisch bezeichnet Kafka sein Schreiben selber als , Talmudisieren®. Gemeint ist da-
mit, dafl sich seine Texte nicht zu eciner Aussage verfestigen, ihren Sinn nicht
hergeben, sondern das Erzihlte immer wieder zum Problem verdichten und sich je-
der abschliefenden Auslegung entziehen. Wie der von thm hochgeschitzte Johann
Peter Hebel bedient sich Kafka traditionell lehrhafter Prosaformen, sie dienen aber
nicht mehr der Vermittlung sinnhafter Welterklirungen oder Handlungsanweisun-
gen. Deren Unmoglichkeit wird gerade dadurch sinnfillig, daff Kafkas Texte gat-
tungsspezifische Erwartungen von Lehrhaftem wecken und sie zugleich bestindig
frustrieren®.

Nichts verdeutlicht dies besser als die Ttrhtitergeschichte ,,Vor dem Gesetz*, die
im ,,Prozefl“-Roman das Zentrum des Dom-Kapitels bildet und im Wechsel von
Legende und Exegese die Unméglichkeit des Verstehens offenbart. Fast wortlich zi-
tiert Kafka die traditionelle jiidische Auffassung: ,,Das Gesetz soll doch jedem und
immer zuginglich sein® (III, 226). Dieser Auffassung wird gleich doppelt wider-
sprochen, eine ,,Auflosung® der Legende gibt es nicht, der Text verweist immer nur
auf sich selbst, wird durch die Auslegungen nicht zuginglicher, sondern wider-
spriichlicher: ,,Die Schrift ist unverinderlich und die Meinungen sind oft nur ein
Ausdruck der Verzweiflung dartiber” (11, 230), verweist der Gefingniskaplan Jo-
sef K. auf die unterschiedlichen Schriftauslegungen. Josef Ks. Schlufifolgerung:
,Die Liige wird zur Weltordnung gemacht®, wird sofort relativiert: ,,K. sagte das
abschlieflend, aber sein Endurteil war es nicht* (IIL, 233).

Auch das ist weder bewiesen noch widerlegt, gehort vielmehr wie ihre ganze Un-
terredung zur Serie unbeendbarer Kommentare. Ja, im Gestripp von Meinungen und
Gegenmeinungen verfliichtigt sich der Sinn immer mehr. Man weif§ nicht einmal, ob
der Mann vom Land im Dunkel tatsichlich einen unverloschlichen Glanz aus der Ttr
des Gesetzes brechen sieht — vom ,ewigen Glanz der Gottheit® (Karl E. Grozinger)
ist nirgendwo die Rede, die Geschichte in der Geschichte handelt vom widersinnig-
paradoxen Weltzustand! — oder ob dies nur ein Symptom seiner Augenschwiche ist.
Statt das Verstehensproblem mit inhaltlichen Deutungen zuzudecken, reflektiert
Kafkas Roman seine eigene Unausdeutbarkeit. Den Schlissel zum abschlieflenden
Verstandnis des ,,Processes” gibt es so wenig wie den, der das ,Schloff“ aufschlieffien
konnte. Doch fordern Kafkas Schriften die letztlich vergebliche Verstehens-
bemithung immer von neuem heraus: ,,Kein Wort, kein Satz, kein Bild, bei dem man
nicht zur Deutung genétigt wiirde und trotzdem nie auf festen Boden gelangt.“%

»Je linger man vor der Tiir zogert, desto fremder wird man®, spinnt Kafka in ei-
ner Neuschreibung der Parabel vom verlorenen Sohn (Lk 15, 11-32) die Turhiiter-
legende weiter. Von der Moglichkeit einer erfolgreichen Heimkehr, wie sie Jesus er-
zahlt, entfernt sich der zdgernde Sohn, dem niemand entgegengelaufen ist, indem er
sich fragt: ,,Wie wire es, wenn jetzt jemand die Tiir 6ffnete und mich etwas fragte.
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Wire ich dann nicht selbst wie einer der sein Geheimnis wahren will“ (VIIL, 163).
Auch die paradox-verritselnden Umerzahlungen der Geschichte des Turmbaus zu
Babel (Gen 11) umkreisen die Unmoglichkeit, einen Zusammenhang herzustellen
(,Beim Bau der chinesischen Mauer®, ,,Eine kaiserliche Botschaft® und ,Ein altes
Blatt“) — die Unmoglichkeit der Riickkehr in die Welt iberkommener GewifShei-
ten, Halt gebender Traditionen, gerade auch der religiosen.

Im Unterschied zur biblischen Erzahltradition bleibt in Kafkas Gleichnisge-
schichten der Transzendenzverweis leer. Indem sie nur mehr tautologisch zeigen,
»dafl das Unfaflbare unfafibar ist“ (VIIL, 131), verweisen sie auf nichts anderes als
auf das unauslotbare Ratsel des Lebens selbst. Wenn es im Kafkaschen Werk Sym-
bole fiir Transzendenz gibt, dann bestenfalls Symbole einer ,negativen Transzen-
denz® (Erich Heller), einer ,Gottesfinsternis“ (Martin Buber), bei denen die nir-
gendwo geleugnete Wirklichkeit Gottes ritselhaft, undurchsichtig, dngstigend
bleibt und dem Menschen nur die vage Hoffnung auf eine kiinftige Durchschauung
des Sinns ermdglicht wird?. ,Das Gortliche®, riumt selbst Karl E. Grozinger ein,
ist bei Kafka ,allenfalls ein verborgener Fluchtpunkt, an den man sich in der Fin-
sternis klammert, ohne ithn wirklich zu haben.“?

,Ich bin nicht von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Christentums
ins Leben gefithrt worden wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des
davonfliegenden jiidischen Gebetsmantels noch gefangen wie die Zionisten®, no-
tiert Kafka in den kleinformatigen Oktavheften aus dem Winter 1917/18 in Ziirau.
»Ich bin Ende oder Anfang® (VI, 215). Nachdem ihn das irztliche Urteil Lungen-
tuberkulose mit dem Tod konfrontiert, beschiftigt er sich intensiv mit Seren Kier-
kegaard, dessen Religiositit ihm bei aller Identifikation unzuginglich bleibt, und
vertieft sich in die Bibel. Wie in den Tagebiichern offenbart sich Kafka in seinen
»Zurauer Aphorismen® deutlicher als in seinem Erzihlwerk als religioser Denker?®:

»Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstorbarem in
sich, wobei sowohl das Unzerstorbare als auch das Vertrauen ithm dauernd verborgen blei-
ben konnen. Eine der Ausdrucksmoglichkeiten dieses Verborgen-Bleibens ist der Glaube an
einen personlichen Gott“ (VI, 183).

Zuvor hatte Kafka notiert: ,,Glauben heifdt: das Unzerstorbare in sich befreien
oder richtiger: sich befreien oder richtiger: unzerstorbar sein oder richtiger: sein®
(VI, 180). ,Das Wort ,sein® bedeutet im Deutschen beides: Dasein und IThm-
gehoren (VI, 181). Eine weitere Eintragung lautet:

»Vor dem Betreten des Allerheiligsten mufit du die Schuhe ausziehn, aber nicht nur die
Schuhe, sondern alles, Reisekleid und Gepack, und darunter die Nacktheit, und alles, was un-
ter der Nacktheit ist, und alles, was sich unter diesem verbirgt, und dann den Kern und den
Kern des Kerns, dann das Ubrige und dann den Rest und dann noch den Schein des unver-
ginglichen Feuers. Erst das Feuer selbst wird vom Allerheiligsten aufgesogen und 1afit sich
von thm aufsaugen, keines von beiden kann dem widerstehen (VI, 198).
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,Nur das alte Testament sieht* (X1, 129), hilt Kafkas Tagebuch fest. Besondere
Dichte gewinnen die zum Teil ritselhaft-dunklen Gedankensplitter iiber Paradies,
Siindenfall und Vertreibung (Gen 2-3): ,,Wir sind nicht nur deshalb stindig, weil wir
vom Baum der Erkenntnis gegessen haben, sondern auch deshalb, weil wir vom
Baum des Lebens noch nicht gegessen haben. Siindig ist der Stand, in dem wir uns
befinden, unabhingig von Schuld®, reflektiert Kafka das fiir ihn aussichtslose Pro-
blem der Allgegenwart der Schuld. ,Wir sind von Gott beiderseitig getrennt: Der
Siindenfall trennt uns von ihm, der Baum des Lebens trennt thn von uns® (VI, 194).
Nach dem Stindenfall ist jeder Erdenbiirger zugleich Himmelsbiirger und damit pa-
radoxerweise doppelt gefesselt:

,Er ist ein freier und gesicherter Biirger der Erde, denn er ist an eine Kette gelegt, die lange
genug ist, um thm alle irdischen Riume frei zu geben und doch nur so lang, dafl nichts ihn
iiber die Grenzen der Erde reifien kann. Gleichzeitig aber ist er auch an eine dhnlich berech-
nete Himmelskette gelegt. Will er nun auf die Erde drosselt ihn das Halsband des Himmels,
will er in den Himmel jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle Méglichkeiten und fihlt es,

ja er weigert sich sogar das Ganze auf einen Fehler bei der ersten Fesselung zuriickzufiihren®
(VI, 239).

,Der Dornbusch ist der alte Wegversperrer®, variiert ein Aphorismus ein erzih-
lerisches Grundmotiv Franz Kafkas. ,Er mufl Feuer fangen, wenn Du weiter
willst“ (VI, 174). Hans Dieter Zimmermanns paradoxer Formel wird man dennoch
kaum zustimmen, Kafka sei ein ,religidser Schriftsteller im Stande des Unglau-
bens“??, Mag Kafka persénlich religidser gewesen sein als seine Werke erkennen las-
sen: In seinem literarischen (Euvre ist von spezifisch religiosen Themen oder Pro-
blemstellungen gerade nicht die Rede. Und so schr er die jiidische Uberlieferung
ernst, ja, beim Wort nimmt wie nur wenige, zeigen Kafkas Um-, Gegen- und Wei-
terschreibungen, dafl er sie nicht einfach stehen lafit, sie vielmehr hin und her wen-
det, sie auseinandernimmt, bis ihre Aussage zum Verzweifeln zweideutig wird und
das, was doch Rat geben sollte, Ratlosigkeit erzeugt:

,Wir sind, mit dem irdisch befleckten Auge gesehn, in der Situation von Eisenbahnreisen-
den, die in einem langen Tunnel verungliickt sind und zwar an einer Stelle wo man das Licht
des Anfangs nicht mehr sieht, das Licht des Endes aber nur so winzig, dafl der Blick es immer-
fort suchen mufl und immerfort verliert wobei Anfang und Ende nicht einmal sicher sind.
Rings um uns aber haben wir in der Verwirrung der Sinne oder in der Hochstempfindlichkeit
der Sinne lauter Ungeheuer und ein je nach der Laune und Verwundung des Einzelnen ent-
ziickendes oder ermiidendes kaleidoskopisches Spiel*, heiflt es im Oktavheft von 1917. ,,Was
soll ich tun? oder Wozu soll ich es tun? sind keine Fragen dieser Gegenden® (VI, 163).
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