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Spiegelsplitter

|| Romane aus dem Jahr 2008

Die Rede von der Literatur als Spiegel der Gesellschaft, als Spiegel der Welt ist alt.
Aus den gingigen Literaturtheorien ist diese Metapher allerdings weitgehend ver-
schwunden, stellte Peter von Matt in einem Essay fest. Dichtung schreibt man
lingst nicht mehr die Funktion der Reprisentation zu — und von welcher der vielen
Wirklichkeiten sollte Literatur denn ein ,Abbild sein? Selbst in jedem Abbild-
realismus steckt auflerdem ,.ein imperativischer Zug. Er sagt nicht: Seht her, so ist
die Welt!, sondern: So sehen wir die Welt, und du, bitte schon, siehst sie auch so!“!

Auch wenn Literatur keine Verdoppelung, keine Widerspiegelung der Wirklich-
keit ist: Den Spiegel hilt die Literatur der Gesellschaft, der Welt immer noch und
immer wieder vor, und zwar ,,im vollen Sinne dessen, was dieser Ausdruck um-
gangssprachlich meint“?. Angesichts des Zustands, des Ausschens der gegenwiirti-
gen Welt kam Peter von Matt zu dem Schluff: ,Man hole ruhig den Spiegel wieder
von der Miillhalde der Theorie, denn wir wissen nicht mehr, wer wir sind.“* Wer,
wenn nicht die Literaten, kénne der Welt den Spiegel vorhalten?

»Wie ihr das tut, ist eure Sache, aber tut’s. Eure Kunstgriffe veralten, gewifl. Eure Erzihl-
tricks nutzen sich ab, zweifellos. Eure Verfahren miissen immerzu revidiert werden, wer
wollte es bestreiten? An der Aufgabe selbst aber hat sich — leider — seit dem ,Simplicissimus
wenig geandert.“*

Vladimir Sorokin: Der Tag des Opritschniks

Die Aufgabe der Literatur, der Welt den Spiegel vorzuhalten, scheint dann beson-
ders dringend, wenn die Meinungsfreiheit derer, die 6ffentlich schreibend titig sind,
etwa der Journalisten, stark eingeschrinkt, wenn nicht gar verschwunden ist. Lite-
ratur kann dann ihre subversive Kraft ins Spiel bringen, zum Beispiel als Satire, mit
der sich aussprechen lafft, was anders nicht gesagt werden kann. Ein moglicher
Trick der Verkleidung: Man schreibt iiber den Ort, den man meint, wechselt aber
die Zeit.

Vladimir Sorokin, einer der beriihmtesten russischen Schriftsteller der Gegen-
wart, hat diesen formalen Weg gewihlt. Der 1955 in Bykovo unweit von Moskau
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geborene Schriftsteller verlegt die Handlung seines satirischen Romans ,Der Tag
des Opritschniks®> um 20 Jahre in die Zukunft. Ruf$land hat seine Abschottung von
Europa durch eine ,,Grofie Mauer® zementiert, unterhilt nur Beziehungen mit China
— aus wirtschaftlichen Griinden. Ab und zu wird Europa der Gashahn zugedreht.

Dieses neue, hochtechnisierte Ruffland ist ideologisch und politisch erschreckend
alt und bekannt. Sorokin hat das System Iwans des Schrecklichen als ,, Vorlage® fiir
das kiinfrige Ruflland gewahlt. Es finden sich also Kennzeichen jener Herrschaft
des 16. Jahrhunderts, die aufgrund ihrer besonders brutalen Strafvollziige in die
Geschichte einging und Iwan seinen Beinamen Grosny eingebracht hat: der Furcht-
gebietende.

Der Kreml ist bei Sorokin nicht mehr rot, sondern weiff, und anstelle der ,satani-
schen Fiinfzacke* prangen dort jetzt die goldglinzenden doppelkopfigen Staats-
adler. Herrscher ist der Gossudar, dem seine Untertanen stets Gehorsam zu leisten
haben. Exekutiert wird auch dieses Machtsystem mit grausamer Gewalt und mit
Hilfe einer privilegierten Bruderschaft. Sorokin nennt sie die Opritschniks und
leiht sich damit den Namen der Leibwache Iwans des Schrecklichen. Wie bei den
historischen Opritschniks werden auch Sorokins Opritschniks durch quasireligiose
Rituale aneinander gebunden. Man erkennt sie an dem Ring mit dem Gléckchen im
Obhr, sie fahren nie ohne Gebet zum Einsatz, erhalten die Giiter jener, die von
gestern auf heute in Ungnade gefallen sind, und besiegeln ihren Mannerbund mit
sexuellen Riten. Eine unselige Verbindung von Kirche und Staat, zentralistische
Machtstrukturen, der unbedingte Gehorsam der Gefolgsleute bis zur Selbstver-
stimmelung und vor allem die Gewalt halten dieses System aufrecht und die Masse
still. Andersdenkende werden unterdriicke, die Intelligenz 6ffentlich geziichtigt. Es
wird gemordet und gebrandschatzt, daf} es nur so eine Freude fiir die Titer ist.

In dieser literarischen Prognose sieht die Zukunft dem Vergangenen tiuschend
dhnlich. Auch stilistisch hat der Autor diese Kehrtwendung Ruflands in die eigene
schreckliche Vergangenheit ausgedriickt. Dafl Sorokin die Perspektive des Titers
wahlt, macht den Roman um so verstorender. Erzihlt wird nicht wie bei Alexander
Solschenizyn ein Tag im Leben eines Hiftlings, sondern ein Tag im Leben eines
Opritschniks, des Ich-Erzihlers Andrej Danilowitsch. Er beginnt mit Klingel-
tonen, aufgenommen bei der Folter eines Wojewoden aus Fernost: ,Musik, die ei-
nen Toten aufweckt® (7).

Literatur spielt als subversive Kraft eine wichtige Rolle, Spottlieder tummeln sich
durch den Text und beschéftigen die Behdrden und deren unverstindige Vertreter.
Sorokin hat seinen Roman verfafit, bevor die Journalistin Anna Politkowskaja (im
Oktober 2006) ermordet wurde. Manches wirkt in dem Text, der bereits 2006 in
Ruflland erschien, gar nicht mehr satirisch:

»Feinde, duflere wie innere, hatte unser Staat zu allen Zeiten, doch nie zuvor hat sich der
Kampf mit thnen so zugespitzt wie in der Periode der Auferstehung des Heiligen Rufiland.
Nicht wenige Kopfe sind in diesen sechzehn Jahren auf der Schidelstitte beim Kreml gerollt,
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nicht wenige Ziige voll mit Staatsfeinden und ihrer Sippschaft hinter den Ural gedampft,
nicht wenig rote Hihne haben auf den Dichern ach so hoher Herren im Abendlicht gekriht,
nicht wenige Wojewoden auf der Streckbank in der Geheimen Kanzlei gefurzt, nicht wenige
anonyme Briefe sind im Postkasten der Abteilung Schuld und Siihne auf der Lubjanka gelan-
det, nicht wenigen Geldschneidern ward das Maul mit ihren schindlich gehorteten Scheinen
gestopft, nicht wenige Sekretire hat man gar heiff gebadet, nicht wenige fremdlindische Ge-
sandte mit den drei gelben Merins, den ,Schandwagen®, aus der Stadt hinausbefordert, nicht
wenige Zeitungsschreiber mit Entenfedern im Arsch vom Fernsehturm Ostankino gestiirzt,
nicht wenige aufwieglerische Federfuchser in der Moskawa ertrinkt“ (391.).

Schriftsteller, die so deutlich werden, machen sich ihr eigenes Leben nicht gerade
einfacher und sicherer. Bei der Lektiire von Vladimir Sorokins Roman hilt man
nicht nur deswegen ab und zu den Atem an, weil die Lust an der Gewalt so unge-
schont aus Taterperspektive daherkommt, sondern weil man sich auch bange fragt:
Welche Folgen hat dieses Buch fur den Autor? Der mutige Roman nimmt die Lite-
ratur als subversive Kraft in Anspruch. Er wird gelesen, auch in Rufiland.

Ron Leshem: Wenn es ein Paradies gibt

Einen anderen formalen Weg, um einem Land einen literarischen Spiegel vorzuhal-
ten, wahlt Ron Leshem. Er greift fiir seine literarische Erfindung auf Dokumen-
tationsmaterial zurtick — auf Interviews und Filmmaterial — und sperrt in seinem
Roman ,Wenn es ein Paradies gibt“¢ die Lesenden mit jungen israelischen Soldaten
in einen beklemmend engen Raum: in die Festung Beaufort im Stdlibanon.

Die Aussicht auf die Umgebung wire schon, aber die Soldaten haben kaum Aus-
sicht. Sie leben im Dunkeln ohne Tageslicht, auf 170 mal 40 Meter. Ins Freie kom-
men sie nur nachts, um sich neben der Zufahrtspiste in den Hinterhalt zu legen, in
standiger (zunachst sogar noch freudiger) Erwartung der Angriffe der Hisbollah.
Die Perspektive ist die eines Ich-Erzahlers: Ein Offizier, der unbedingt kimpfen
und nicht passiv auf die Angriffe des Feindes warten will, der aber selbst wie ein lie-
besbediirftiges Kind ist, nicht anders als die ,Kinder®, die er befehligt.

Der 1976 nahe Tel Aviv geborene Journalist Ron Leshem schreibt vom Wahnsinn
des Krieges, indem er sich ganz auf diesen kleinen Ort beschrinkt, an dem zunichst
fast nichts passiert, dann aber mehr als genug. Eres kommandiert eine Truppe von
13 Soldaten. Der wichtigste Auftrag in Beaufort findet sich auf einem Metallschild
niedergeschrieben: , Die nordliche Grenze Israels verteidigen, vom Berg Dov im
Osten bis Rosch Hanikra im Westen® (62).

Verteidigen heiflt, sich in der Festung verkriechen und zu lebensgefihrlichen
Erkundungen ausgeschickt werden. Man schlaft in Stiefeln, um stindig bereit zu
sein, wihrend es drauflen Morsergranaten regnet. ,,Purple rain“ heifdt das in der
Festungssprache. ,,Acht Oleander® sind ,acht Abgange®, das Wort ,aufgegessen®
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ersetzt ,Angst“. Mit der Sprache entsteht eine eigene Welt. Hier kommen Men-
schen zusammen, die ,drauflen® nichts gemeinsam hitten. Hier hausen sie auf
engstem Raum und sind aufeinander angewiesen. Es sind fast noch Kinder, tiber-
miitig und verspielt, voller Phantasien und Traume, voller Anspannung und Neu-
gier, endlich etwas zu tun (,Wann beginnt das echte Ding?“), und entsetzt und
gebrochen, als ,,das echte Ding* beginnt.

Beaufort verfillt, und mit den dufleren Verfallserscheinungen (die Sanitiranlagen
sind nicht mehr zu betreten, mit dem Nachschub hapert es, die ersten Gebrauchs-
gegenstinde werden abgeholt) nehmen nicht nur die Gebete zu, sondern auch die
Zweifel. Lilt der Staat seine Soldaten im Stich? War die Anwesenheit hier in den
letzten Jahren sinnvoll? Wurden die getoteten Kameraden womoglich umsonst
overgeudet? Im Jahr 1982 hatten israelische Soldaten den Berg eingenommen und
2000 wieder verlassen. Ron Leshem erzihlt von der letzten Phase der Prasenz israe-
lischer Soldaten auf Beaufort.

Der Roman lebt nicht nur von der Innensicht des Ich-Erzihlers, sondern auch
von seiner Sicht auf die gleichaltrigen ,Kinder*: Soldaten, die unterschiedlicher
nicht sein konnten, denen Beaufort und die anderen aber so sehr zu ithrer Welt wer-
den, dafl sie teils nur zégernd den Heimaturlaub antreten kénnen. Zuhause kann
man nicht erzihlen, was man erlebt hat. ,,Er wird nicht mehr*, heifit das Spiel, das
alle spielen, ,wenn thnen ein Kamerad getotet wird. Man wirft seinen Namen in die
Runde, und jeder, der dabei ist, mufl den Satz vollenden, mufl sagen, was er nicht
mehr wird“ (5).

In Israel wurde dieser Roman zu einem Bestseller. Ein Soldat kann sich mit
seinen Erfahrungen darin ebenso finden wie die Mutter, die ihren toten Sohn zu
beklagen hat. Der Roman erschien im Original 2005, ein Jahr spiter begannen die
Kimpfe im Libanon. Unter dem Titel ,Beaufort wurde das Buch von Joseph
Cedar verfilmt, auf der Berlinale 2007 erhielt der Film den Silbernen Biren, und
2008 war er neben Stefan Ruzowitzkys ,,Die Filscher® fiir den Auslands-Oscar no-
miniert. Mit Leshem meldet sich nun eine Generation zu Wort, die offensichtlich
genug hat vom Krieg und genug von Mythen vom Heldentum, die in den Tod
fithren.

Olga Flor: Kollateralschaden

Man muf§ nicht unbedingt in Kriegsgebiete reisen, man muf sich nicht literarisch zu
Soldaten in die Festung begeben, um dem Krieg, dem Terror oder der Angst davor
auf die Spur zu kommen. Man kann, um der Gesellschaft einen literarischen Spie-
gel vorzuhalten, als Schriftstellerin auch einen Ort auswihlen, der jedem aus dem
Alltag bestens vertraut ist: einen Ort, wo Bediirfnisse geweckt, aber der Hunger
nicht fiir jedermann gestillt wird, wo Waren und Geld ihre Besitzer wechseln und
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wo man einander begegnet, ohne einander zu begegnen — den Supermarkt. Auf die-
sen symboltrachtigen Ort, den Marktplatz der Gesellschaft, fokussiert Olga Flor,
1968 in Wien geborene und in Graz lebende Schriftstellerin, thren neuesten Roman
Kollateralschaden®”.

Dieser Ort wird in der Erzihlperspektive selten verlassen. Der Autorin gentigt
eine Stunde erzihlte Zeit. Die Romanhandlung beginnt um 16.30 Uhr mit Doris an
der Eingangstiir und ihrer Suche nach einer Miinze fir den Einkaufswagen und
endet eine Stunde spiter mit Blut. Jedes Kapitel ist eine Minute, der Roman tickt in
alltaglichen Szenen zwischen den Kaufhausregalen dem Fiasko entgegen. Im Mit-
telpunkt stehen jene Personen, die in dieser einen Stunde den Supermarkt betreten
oder verlassen, die darin mehr oder weniger motiviert ihrer Arbeit nachgehen oder
Lebensmittel suchen oder ihren Gedanken, Sorgen, Erinnerungen nachhangen. Wie
eine Filmkamera liflt Olga Flor ithren Erzahlflufl wandern, von Person zu Person.
So bekommt man Ausschnitte von Biographien, von Lebensgeschichten zu lesen,
die unaufgeregt und durchwegs ,realistisch® sind. Wahrend Doris Kalorien zihlt,
wird der obdachlose Anton des Supermarkts verwiesen, wahrend Horst durch die
Regalginge streift, wird seine kranke Frau am Operationstisch aufgeschnitten,
wahrend der junge Mo ansetzt zu einem ,,Parcours® durch den Laden, zu einem
Lauf, der Dinge in Gang setzen wird, die schliefilich keiner mehr unter Kontrolle
haben wird, biigelt seine Mutter andernorts Spannleintiicher und lafit sich vom
Fernsehunsinn ihrer Auftraggeberin berieseln. Als eine Art Hauptfigur fungiert
Luise, die rechtspopulistische Politikerin, die einen Anschlag auf ihre Person gera-
dezu erwartet und dadurch eine nicht unerhebliche Rolle spielen wird.

Olga Flor iibertreibt mit ithren Figuren nicht: Sie serviert keinen Katastrophen-
Schinken a la Hollywood, sie braucht weder Helden noch Sozialklischees, um die
Atmosphare immer unheimlicher zu gestalten. Thre Stirke ist das Beschreiben des
ganz Alltiglichen — und sei es nur der harmlose Versuch, ein Glas aus dem Kauf-
hausregal zu nehmen. Die Autorin besticht nicht nur durch ihre Beobachtungen, es
gehort auch viel erzihlerisches Konnen dazu, wie Flor die Spannung aufbaut. ,,Kol-
lateralschaden® ist kein politischer Thesenroman, aber dennoch hochpolitisch. An
einem kleinen Ort ist die Gesellschaft versammelt; der Supermarkt wird zur Welt in
Angst vor dem Terror.

Alek Popov: Die Hunde fliegen tief

Auch in zwei Briidern kann die Gesellschaft Gestalt annehmen. Ango und Ned ste-
hen fiir zwei Nationen: fiir Bulgarien und die USA. Sie stehen fiir zwei Systeme und
Situationen: Hier bricht nach dem Kommunismus der Kapitalismus auf — und dort
bricht er gerade zusammen. Korruption und Kriminalitit, Gewinnsucht und
Goldrausch, Blasen und deren Platzen gibt es hier wie dort. Mit diesen Stichworten
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ist die Parallelstruktur des neuen Romans von Alek Popov ,Die Hunde fliegen
tief“® ebenso skizziert wie der Inhalt und die Spannung, aus der die Romanhand-
lung lebt.

Ango, ein studierter, aber erfolgloser Verleger aus Bulgarien, kommt als Gewinner
einer Green Card in die USA, wo Ned seit Jahren lebt und es inzwischen zu viel Geld
gebracht hat. Ango findet keine adaquate Anstellung, so jobbt er als Hundeausfiihrer.
Wihrenddessen spielt, optimiert und rationalisiert Ned, er verschiebt Abteilungen,
vereinheitlicht Strukturen und lehrt die Angestellten der jeweiligen Firma das Firch-
ten um ihren Arbeitsplatz, bis er selbst fast durch einen Sabotageakt zum Opfer wird.
Eine Art Strafversetzung fithrt ihn fiir eine Zeitlang in seine alte Heimat, nach Bulga-
rien. Wahrenddessen versucht Ango, der in Neds Wohnung lebt, in den USA Fufl zu
fassen. Der Ortstausch wird zum Rollentausch: Am Ende hat Ned sein Geld verloren
und Ango viel gewonnen. Ango bleibt in den USA, Ned reist weiter.

Der Roman lebt von Oppositionen, die keine sind, denn sie tauschen ihre Plitze
wie die Briider. In Bulgarien ist gerade die zweite Welle der VEB, der erfolgreichen
Bulgaren, dabei, das Ruder fur die Fahrt in die Zukunft in die Hand zu nehmen.
Aus der ,Gruft des Kommunismus® entweicht der ,,Geist der Kleptomanie® (100).
Die Moral geht dort wie da vor die Hunde. In den USA wird sichtbar, was den
Kapitalismus bef6rdert und ruiniert: ,Firmen, die ausbluteten, diebische Manager,
betrogene Sparer, Finanzpyramiden, frisierte Biicher, uneintreibbare Kredite®;
kurz: ,,Sie hatten sich mit unserer Krankheit angesteckt! (100)

Die hochdotierten Berater, die sich ihr Leben lang abrackern als Leibeigene des
Lifestyles, als Leibeigene des Geldes, das diesen Lifestyle gewihrleistet, werden,
wenn sie Pech haben, eines Tages selbst auf die Strafle gesetzt. Das Motto des Be-
raters: ,,Ich komme von weit her und bleibe nur fir kurze Zeit* (44) wird dann
wahrer, als ihm lieb sein kann. Vielleicht haben es da die Dogsitter leichter? Doch
sie haben andere Probleme, zum Beispiel mit Gewerkschaften: Wer nicht beitritt,
dem wird der Hund geklaut. In diesem Roman hat am Ende der Hundeausfithrer
Erfolg, nicht der Berater. Im nichsten sieht es vielleicht wieder anders aus.

Das Leben der Briider liest sich wie ein Beweis der Theorie des abgesprungenen
Beraterkollegen, dem Ned nach Bulgarien folgen mufi:

~Kurz zufolge gibt es zwei Arten von Wirtschaft, die des Anhdufens und die des Vergeu-
dens. Beide sind organisch miteinander verbunden. Wenn irgendwo Geld gemacht wird,
wird anderswo annihernd die gleiche Summe ausgegeben. ... Sogar zu Zeiten der Weltwirt-
schaftskrise, als so viel Kapital angeblich unwiederbringlich verfiel, gleichsam im Erdboden
versank, hat das Geld in Wahrheit nur seine Besitzer gewechselt — nach langen Irrwegen tiber
die ganze Welt und zig Transformationen sprudelte es wie bei artesianischen Brunnen an an-
deren Orten unerwartet wieder hervor® (169,172).

Fur seinen satirischen Gesellschaftsroman hat Alek Popov 2007 den bulgarischen
Elias Canetti-Preis erhalten. Dem 1966 in Sofia geborenen Autor gehen die phanta-
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stischen und skurrilen Einfille nicht aus, und man wundert sich, wie er es schafft,
das bunte Erzdhlgarn immer wieder zu entwirren. Geklonte Hunde tauchen ebenso
auf wie lingst eingedschert geglaubte Tote, Losegeldforderungen fiir Hunde ebenso
wie Eidechsenmenschen. Statt iber den Zustand der Welt zu klagen, spinnt Popov
eine unterhaltsame Story. Wenn der Kampf der Guten gegen die Bosen fur ein span-
nendes Finale sorgen soll, kommt es zu filmreifen Szenen. Hollywood und Mar-
chen: Die Gesellschaften in Ost und West, erzihlt dieser Roman, haben von beidem
etwas und Kommunismus und Kapitalismus sind womoglich Bruder.

Norbert Gstrein: Die Winter im Siiden

Dafl Norbert Gstrein, 1961 in Mils/Tirol geboren, zu den wichtigsten osterreichi-
schen Autoren der Gegenwart gehort, ist unumstritten, selbst wenn tber seine
Biicher aus unterschiedlichsten Griinden auch gestritten wurde. Gstrein versteht
sein Handwerk und entwickelte von Anfang an eine eigene Sprache, mit der er
versuchte — wie er selbst es in Interviews ausdriickte —, die Grenze zwischen dem
Sagbaren und dem Unsagbaren zu verschieben. Er hat auch keine Scheu, heikle
Themen anzugehen, wie etwa im Roman ,Die englischen Jahre, in dem er die fik-
tive Biographie eines ,gefalschten” Juden schrieb.

In seinem jiingsten Roman ,,Die Winter im Stiden“? wendet sich Gstrein wie in
seinem letzten (,,Das Handwerk des Totens*) wieder dem Balkan zu und der Ver-
gangenheit. Erneut wagt er eine heikle Thematik, die eindeutige Parteinahmen zu
fordern scheint, deren Diskussion aber oft in Vorurteilen und Klischees gefangen
bleibt. Das Netz, das sich dieses Mal tiber Kontinente spannt, kntipft er nicht nur
mit Geschehnissen des 20. Jahrhunderts, sondern vor allem durch die Figuren. Die
51jahrige Marija verlafit 1991 ,nur fiir einen Sommer® ihren Mann und Wien und
geht kurz vor Ausbruch des Kriegs nach Zagreb, in ihre Heimat, die sie mit der
Mutter als Kind verlassen mufite. Dort vergehen die Tage und Wochen, und
wahrend Marija worauf auch immer wartet, mehren sich die Anzeichen des Krie-
ges. 45 Jahre lang hat Marija ithren Vater fur tot gehalten, da erscheinen auf einmal
Anzeigen in der Zeitung.

Den Alten, zunichst noch in Argentinien, erkennt die Leserin bald als diesen
vermeintlich toten Vater. Der Kroate kam 1948 nach Buenos Aires und wartete seit-
her darauf zurtickzugehen. Er hafit die Kommunisten, hat im Keller seines Hauses
einen Schiefistand, hat seine zweite Ehefrau denunziert und damit ,,beseitigen® las-
sen, verpriigelt seine dritte Frau und lehrt seine Madchen Kroatisch. Vor allem
engagiert er Ludwig, den Grazer Polizisten, der sich heimatlos in Argentinien her-
umtreibt, als seinen ,Soldaten®. Durch Ludwigs Brille lernen die Leser den Alten
kennen — das ist ein gelungener literarischer Kniff: Denn so erklart sich, warum der
Alte einerseits ziemlich unheimlich wird, aber anderseits auch ziemlich dubios
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bleibt. Was der Alte ,damals“ ,dort® gemacht hat, warum er flichen mufite — war er
ein Kriegsverbrecher? —, bleibt ebenso Mutmaflung wie das Tun und Treiben seines
Freundes Don Filip, der vielleicht nicht nur Beichten im katholischen Sinn, sondern
auch in der Bedeutung von Verhoren durchzufithren versteht. So webt sich in An-
deutungen auch die blutige argentinische Geschichte in den Text.

Der Alte ist eine gelungene, interessante Gestalt in diesem Roman, der die beiden
Figuren (Vater und Tochter) aufeinander zubewegt, sie aber einander letztlich nicht
begegnen lifit. Sein lebenslanges Warten auf die Riickkehr ist glaubwiirdig, ebenso
der Umstand, daf er nach dieser Riickkehr nur eine sonderbare kleine Figur dar-
stellt. Statt aktiv handelnd einzugreifen in die kroatische Tagespolitik — wovon er all
die Jahrzehnte getraumt hat —, sitzt er in einem Zagreber Hotelzimmer (einem
ehemaligen Gestapo-Hauptquartier) und rekonstruiert, was am 15. Mai 1945 in
Bleiburg geschehen ist, als er mit Tausenden anderen Kriegsgefangenen von den
Englindern den Partisanen ausgeliefert wurde, was fiir viele den Tod bedeutete.

Woas bei der Charakterisierung des Alten gelingt, vielleicht gerade durch die
distanzierte Beobachtung durch Ludwig, will bei Marija nicht so ganz gliicken. Thr
Innenleben erfihrt der Leser ohne Vermittler, es bleibt dennoch seltsam fremd.
Warum sie tut, was sie tut, nimlich sich zum Beispiel vom Soldaten Angelo unter-
werfen zu lassen, dafiir kann man die Psychologie bemithen: Doch Marijas Ge-
schichte verdankt sich wohl eher der Romanstruktur, in der sie als eine Art Gegen-
part des Vaters angelegt ist.

Ein auffilliger Unterschied zu Gstreins bisherigen Werken ist nicht nur der Ver-
lagswechsel von Suhrkamp zu Hanser, sondern das Nachlassen der ausdriicklichen
Sprachskepsis. Bisher waren sich Gstreins Erzahler — um es mit Gstreins eigenen
Worten zu sagen — dessen, was sie erzahlen, nie ganz sicher. Sie hielten sich immer
Alternativen bereit — und damit 6ffneten sie den Lesern Raum.

Ingo Schulze: Adam und Evelyn

Raum 6ffnen auch die ,alten Geschichten, sie konnen zur Folie fiir das Erzahlen
von Zeitgeschichte werden. Ingo Schulze, 1962 in Dresden geboren, lafit seinen Ro-
man ,,Adam und Evelyn“!® am 19. August 1989 beginnen. Noch steht die Mauer.
Noch sind Adam und Evelyn im ,,Osten®, wo sie einen Garten haben und einen
Keller mit eingewecktem Obst. Ist das das Paradies? Die biblischen Anspielungen
sind uberdeutlich und spatestens nach dem Auftritt von Lilli - Adams Lilith! — weif§
man, daf8 sich hier auch die Mythologie recht aufdringlich einmischt.

Am Anfang steht Adam in seinem eigenen Haus, genauer: in der Dunkelkammer.
Dort spielt er Schopfer, erschafft er seine Geschopfe, die Frauen: Wenn er sie ent-
wickelt, treten sie aus dem Nichts. Adam formt als Schneider die Damen zunichst
nach seinem Bild, um sie dann photographierend zu seinem Bild zu machen. Daf§ er

850



Spiegelsplitter

sie zwischendurch auch als Mann begliickt, begliickt seine Partnerin Evelyn nicht.
Am Ende steht Adam im fremden Garten der neu bezogenen WG und verbrennt
die Bilder, die er sich von seinen Frauen machte. Ein Paradies ist verloren. Ein an-
deres dafiir gewonnen: Evelyn kann nun endlich studieren.

Zwischen Dunkelkammer und Photofeuer liegt nicht nur eine abenteuerliche
Reise von der DDR iiber Prag, Ungarn und Osterreich nach Miinchen, sondern
auch die sich tuberstiirzenden Ereignisse des Herbstes 1989. Paradies, Stindenfall
und Vertreibung begleiten die Handlung: Sie treten freilich jeweils nur im Plural
auf. Denn des einen Paradies ist nicht unbedingt das des anderen, und auch der Stin-
denfille gibt es mehrere. Stein des Anstofles fiir die folgende Handlung ist Lilli.
Evelyn, die vorzeitig nach Hause kommt, erwischt sie nackt in der eigenen Bade-
wanne. Grund genug fiir Evelyn, Adam und das gemeinsame Haus zu verlassen.
Nicht nur die Namen, auch die Dinge verweisen auf bekannte Geschichten: Evelyn
reicht Adam zwar keinen Apfel, aber Weintrauben: ,Sind die gewaschen?, fragt
der zeitgenossische Adam. Dann liegt nach Adams Siindentall auch noch eine Feige
am Boden, und man fiirchtet nicht so sehr, daf§ Adam auf sie tritt, als vielmehr, daf§
hier ein wenig platt mit den biblischen und mythischen Geschichten umgegangen
wird. Wiflte man zu Beginn schon, daff am Ende akkurat eine WG mit den Engel-
chen Michaela und Gabriela auf Adam und Evelyn wartet, dann konnte einem
womoglich die Lust am Lesen vergehen.

Das brichte einen aber um viel Unterhaltung. Denn Ingo Schulze kann er-
zahlen. Deswegen bekommen die Figuren trotz ihrer allzu sichtbaren Folien ein
buntes Eigenleben, und eine spannungsreiche Geschichte formt sich, vor allem
durch Gespriche. Evelyn, die nach Ungarn fihrt mit Freundin Simone und deren
Cousin Michael, dem Mann aus dem Westen, der bald mit Evelyn im Bett liegen
wird; Adam, der thnen unermudlich folgt, um Evelyn zuriickzugewinnen, und
anderen dabei mehr als einmal aus der Patsche hilft; Katja, die Adam auf seiner
Reise 20 Kilometer vor Brno aufklaubt und im Kofferraum nach Ungarn schmug-
gelt: Mit Figuren wie diesen und kostlichen Dialogen erzahlt Schulze ein Road-
movie. ;

Es hat etwas Skurriles und Komisches und zugleich etwas tiberaus Bertihrendes,
wie Adam in seinem geliebten rot-weiflen Wartburg 311, Baujahr 61, und der
Schildkrote Elfi seiner Evelyn hinterherfahrt. Auch diese Fahrt, die — von Adam
vollig ungeplant — von Ost nach West fithrt, wird symbolisch aufgeladen: ,,,Wird
komisch sein, wenn man Adam nicht mehr im Riickspiegel hat’, sagte Michael und
sah durch die Heckscheibe® (188).

Die Figuren, ithre Gespriche und die spannungsvollen Bezichungen der Figuren
zueinander — das sind die Starken dieses unterhaltsamen Romans, der gar nicht ge-
nauer auf die Tagespolitik sehen will, denn das tun auch seine Protagonisten nicht
bzw. sie tun es, indem sie — einige von ithnen — die Grenze zwischen Ungarn und
Osterreich im Blick haben: Offnet sie sich oder nicht? Auch die Tragik der Leben
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und Fluchtversuche — etwa Katjas — wird hochstens einmal mit Tranen angedeutet.
Die Protagonisten wollen wie Katja einfach nur weg, oder sie wissen wie Evelyn
nicht: Wollen sie gehen oder bleiben? Oder sie wissen wie Adam nicht, warum sie
wegwollen sollten.

Statt grofer Politik gibt es viele kleine Dinge: das Quittenkompott, der Garten,
die Kleider, ein Senfglas, der Geschirrspiiler, die Gistewohnung. Schulze enthilt
sich politischer Behauptungen, er lafit seine Figuren sprechen, in threm Mund fin-
det man die Moral der Geschichte, wenn man denn eine finden will, und weil es
viele Miinder gibt, gibt es sie nur im Plural. Von dieser Konstruktion lebt der Ro-
man. Vielstimmig erzahlt er die Fragen, das Suchen und Fehlen seiner Protagoni-
sten. Mal haben die Figuren ihr Leben in der Hand, dann wieder brauchen sie drin-
gend jemanden, der ihnen aus der Klemme hilft. Nicht nur einmal und nicht nur
von einem wird gelogen. Auflerdem ist alles anders, als es scheint oder benannt
wird. Lilli ist nicht Lilli, Desdemona nicht Desdemona, und Adam heiflt eigentlich
Lutz. Vielleicht ist der eine oder andere ein Spion, man weiff es nicht, so wie auch
die Fragen der Romanfiguren letztlich unbeantwortet bleiben.

Feridun Zaimoglu: Liebesbrand

Ein wenig biblisch geht es auch in dem Roman ,,Liebesbrand“!! von Feridun Zai-
moglu (1964 im anatolischen Bolu geboren und in Deutschland aufgewachsen) zu,
der die Themen der Literatur schlechthin erzihlt: Liebe und Tod. Man fallt in die-
ses Buch hinein, stolpert und staunt im folgenden tiber die originellen Einfille und
die nicht erwartbaren Wortmeldungen der Protagonisten — und liest sich fassungs-
los hindurch. Denn Fassungen werden einige gebrochen: Wer glaubt zu wissen, was
realistisch und zweckmiflig, erwartbar oder berechenbar ist, dem soll hier nicht ge-
holfen werden. Feridun Zaimoglu tut das, was Literatur am besten kann: vom Irr-
sinn und dem Trotzdem der Liebe erzahlen, Erwartungen brechen, Wissen kippen,
neugierig machen, den Boden unter den Fiflen wegzichen. Und wie bei Don Qui-
jote weill man manchmal nicht: Ist die Geschichte zum Weinen oder zum Lachen
oder beides?

Am Anfang steht der Tod. Bei einem Busungliick im Nachtexprefibus irgendwo
im tiirkischen Niemandsland verbrennen Menschen. Auch der Ich-Erzahler stirbt.
Der biblische Schopfungsbericht klingt an, im ersten Satz: ,Es wurde dunkel, es
wurde hell, dann aber starb ich“ (5). Vielleicht wird da einer wiedergeboren,
wiedererschaffen. Dem 38jdhrigen Ich-Erzdhler, wie Feridun Zaimoglu selbst
turkischstimmiger Deutscher, erscheint eine Frau, sie reicht thm Wasser. Mit
ithrem Ring mit hellblauem Emaillemedaillon ist auch das romantische Symbol mit
im Spiel. Im Krankensaal bekommt David seiner Verletzung gemiafl den Namen
Rippe. Mit Narben im Gesicht verlafit er die Ttrkei, um wieder in Kiel zu landen,
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wo eine abbruchreife bzw. schon abgebrochene Bezichung auf ithn wartet bzw.
nicht wartet.

Soweit die Ausgangsposition, doch bei diesem Unfall ist etwas mit David passiert,
hat etwas angefangen: eine Sehnsucht. Diese Sehnsucht wird ihn durch Europa trei-
ben, auf der Suche nach der Frau, die thre Haarspange bei thm verloren hat. Er sucht
Tyra in Nienburg auf, reist ihr nach Prag nach, folgt ihr schliefilich nach Wien. Ex
darf sie ansprechen, wird zurtickgestoflen, macht sich zum Idioten: ,, Woran erkannte
man einen Idioten? Er wollte nicht horen, er hing einer Idee an, und in seinen Triu-
men sah er das Abbild der Frau, die ihn in der Wirklichkeit verlachte® (238).

Erzihlt wird eine derart hoffnungslose Geschichte, dafl den Leser nicht nur
Lachen, sondern auch Mitleid iiberkommt. Dabei sihe die Sache mit Ubersetzerin
Jarmila, die ,sein Geld und ihre Tschechischkenntnisse® in Prag zusammengefiihrt
haben, gar nicht so schlecht aus.

Amiisante und skurrile Dialoge zwischen Mann und Frau, aber auch zwischen

David und seinem besten Freund Gabriel (wie konnte er anders heiflen als der
Erzengel!), wiirzen den Text ebenso wie wunderbare Worter wie ,Lustwucht®
(167) und das Stolpern iiber die Sprache. In der Turkei fallen David die Worte wie
torkelnde Narren® (17) aus dem Mund. Ubersetzung ist als Thema stets prisent.
Das paflt, denn mehr als einmal scheinen die Gesprichspartner nicht miteinander
zu reden. Kein Wunder: ,Die Frau ist eben die Richtung, in die der Mann gerade
nicht hinsicht* (47). Was Jarmila betrifft, stimmt das (zunachst noch) ganz und
gar.
" David ist ein Gliicksritter ohne Gliick, ein Don Quijote, der seiner Dulcinea
folgt, ein Frauenanbeter in orientalischer Tradition, ein liebeskranker Triumer;
ciner, der alles aufgibt, um der Quelle seiner Sehnsucht zu folgen — oder vielleicht
ciner, der gerade sein Fegefeuer erlebt? Einige Zeichen sprechen dafiir. ,,Sind Sie auf
der Durchreise?”, fragt der schwerverletzte David anfangs die Frau, die ihm das
Wasser reicht. ,So kann man es nennen® (9), antwortet diese. Tyra wird immer we-
niger, ,vergeudet versiumt vertan, verlesen vergangen verloren, das war frither”
(329), und gegen Ende hort David wieder jenes Drohnen vor dem kommenden Tod.
Der Blick vom Leopoldsberg aufs Donautal ist wie ein Blick in Gottes Land. Kitsch
wird das aber nie, daftir sorgt schon die Begegnung mit dem Wiener Wirt, der den
Tisch abraumt und fragt: ,,Gut wars nicht, aber zuwenig, oder?“ (358)

Der Text ist durchaus verankert in Zeit und Raum der Gegenwart. Ein Kieler
Viertel etwa sieht aus wie ,,das wiiste Hinterland einer Front, an der die Manner und
Frauen geschworen hatten, sich totzuschuften fiir Bier und Kuchen und Urlaub alle
zwei Jahre“ (165). Doch der Text schwebt iiber dem Boden, den er beschreibt, und
reiflt thn weg. Zaimoglu hebt die Sicherheiten auf: Literatur ist Traum. In ihren
Spiegelsplittern sieht man mehr: ,Man hofft, ohne zu sehen. Man erwartet, ohne
seinen Augen zu trauen. Man bekennt, voller Angst und ohne zu erkennen. Das ist
aber sehr viel auf einmal, sagte ich“ (227).
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