Hans Zender

Musik verstehen — was heifst das?

Eine Szene meiner Kindheit hat sich meinem Gedichtnis unausléschlich eingegra-
ben: Ich sehe mich als Neun- oder Zehnjahrigen im Wohnzimmer der Verwandten,
die wir besuchen, dem Radio gegeniiberstehend. Wihrend die Familie zum Essen
gegangen ist, hore ich die Ubertragung einer der ersten Auffilhrungen von Igor
Strawinskys ,Le Sacre du printemps“ in Deutschland nach dem Krieg. Ich hére das
Werk zum ersten Mal und bin vollkommen sprachlos. Es beginnt die ,Danse
sacrale“, und die Stelle mit dem Vogelruf tritt ein. Ich bin so {iberrascht, daf} ich in
eine Art von Betdubung falle, die noch nach dem Ende des Stiickes eine Zeitlang an-
halt. Das blitzartige Erscheinen dieses Motivs hatte innerhalb seiner weniger als
zwei Sekunden Dauer meine gesamte bisherige Vorstellung von Musik zerstort, die
gepragt war von der grofen Kirchenmusik unserer Kultur von der Gregorianik bis
Johann Sebastian Bach auf der einen Seite, und der Musik des biirgerlichen Indivi-
dualismus, der Klassik und Romantik auf der andern. Das biurgerliche Wohn-
zimmer, in dem ich mich befand, schien zerborsten und ebenso in Triimmern zu lie-
gen wie die realen Stadte und Dérfer ringsum: Die Kirchen meiner Imagination
schienen wie die wirklichen ihre Mauern und Fenster eingebiifit und sich einer in sie
eindringenden, wild wuchernden Natur gedffnet zu haben.

Nattirlich wire ich damals nicht imstand gewesen, diese zusammengedringte
Erfahrung auch nur rudimentir zu formulieren oder gar zu begrinden — dazu
brauchte es viele Jahrzehnte. Aber ich muf} darauf bestehen, daff die Erfahrung
selber komplett und vollig prazise war und mein spateres Schicksal als Kiinstler be-
stimmte. Es war das zunichst nicht zum Bewufitsein vordringende, zweifelsfreie
Verstehen einer komplexen geistigen Situation, ein unbewufites Verstehen, wie wir
sagen mifiten (die alten Taoisten hitten das klarer bezeichnen kénnen mit threm
Ausdruck ,wahres Wissen® gegeniiber dem ,bewufiten Wissen®). Ich hatte ein-
gesehen, dafl es Musik gab, die ginzlich anderen Gesetzmifligkeiten gehorchte als
diejenige, in der ich bisher gelebt hatte; gleichzeitig spiirte ich, dafl diese ,,alte Mu-
sik durch den tberwiltigenden Eindruck der neuen weder aufler Kraft gesetzt noch
verschwunden war, sondern — im Gegensatz zu den Ruinen draufien — neben der
neuen weiterexistierte. Ich hatte also plétzlich gelernt, dafl wir heute gezwungen
sind, in mehreren Welten gleichzeitig zu leben, in Welten, deren Lebensgesetze sich
widersprechen. — Um diese Art von Erfahrungswissen zu verstehen, miifite man
versuchen, das Verstehen selbst zu verstehen.
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Dimensionen des Horens von Musik

Ich habe der Beschreibung meines eigenen Horerlebnisses nicht nur deswegen so
viel Raum gegeben, weil die heikelsten Fragen vielleicht nur durch die Evidenz per-
sonlicher Erfahrung beantwortet werden konnen, sondern auch, um ein Modell zu
haben, anhand dessen die Erfahrung des Horens von Musik beschrieben werden
kann. Ein konzentrierter Musikhérer ist gar nicht so weit entfernt von dem Zustand
des kleinen Jungen vor dem Radioapparat. Der Vorgang des Horens geschieht in
oreal time®, in Echtzeit, er ist ein Stiick besonders intensiv genutzter Lebenszeit des
Hérers. Da jeder Moment eines erklingenden Musikstiicks zu seiner Aussage
gehdrt und so der gesammelten Aufmerksamkeit bedarf, um im unmittelbaren Sinn
verstanden zu werden, bleibt buchstiblich kein Augenblick fur die Reflexion des
Gehorten tibrig. Viele Menschen glauben ja, daff man Musik tiberhaupt erst durch
eine reflektierende Anstrengung verstehen konne. Diese bleibt aber der Zeit nach
dem Horen als Erinnerungszeit vorbehalten, bzw. einem erneuten, diesmal viel-
leicht selektiven, analytischen oder auf einen bestimmten Aspekt ausgerichteten
Horen. Der Vorgang des direkten gesammelten Horens allein aber vermittelt den
tiefsten Eindruck der Musik, und wird im Gedachtnis abgelagert, um vielleicht erst
viel spiter griindlich reflektiert zu werden; der Kérper und das Unbewufite sind an
diesem primiren Verstehen von Musik stark beteiligt. Die Musik kann einem in die
Glieder fahren, wie man es oft bei Kindern und manchmal auch bei sehr intensiv er-
lebenden Erwachsenen beobachten kann.

Insbesondere werden die Kontraste der Musik, als Uberraschungen, intensiv er-
fahren. Es gibt Musikkulturen, welche die Uberraschung als grundlegenden ersten
Affekt bezeichnen; man darf aber nicht tiberschen, daf etwas nur als ,Uber-
raschung® empfunden werden kann auf Grund einer zunichst herrschenden gleich-
bleibenden Kontinuitit — insofern kénnte man auch jenen altindischen ,, Affektton-
leitern zustimmen, welche den Affekt der ,Ruhe“ als Ausloser aller andern in den
Mittelpunkt stellt. Ruhe und Uberraschung jedenfalls bilden die Basis aller Affekte,
die beim Héren erfahren werden. Natiirlich verindert eine hiufige Ubung des
Horens im Sinn einer immer zunehmenden Differenzierung das Horen selber — es
lifdt sich kaum vermeiden, daf} sich Vergleiche mit anderen Horerfahrungen her-
stellen, dafl die Wiedererkennung des Gebrauchs bestimmter kiinstlerischer Mittel,
Stilmerkmale usw. sich ins frisch aufnehmende Bewufitsein eindringt. Es bleibt
aber wahr, dafl nur ein Horen, das sich dem individuellem Stiick sozusagen mit
Haut und Haaren ausliefert und es nicht nur ohne Vorurteile, sondern ohne Erwar-
tungen einer bestimmten Form von Sinn aufnimmt, zur Tiefendimension der sich
ereignenden Musik vordringt —ja vielleicht ,ist“ diese Tiefendimension das ,,Sich-
Ereignen®!

Nun gibt es nicht nur ein Héren des Horers, das sich ausschlieflich mit dieser
konkret sich ereignenden Gegenwart beschiftigt, sondern auch ein Héren des
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Komponisten — ein inneres, imaginatives Horen, das sich eine zukiinftige Musik
erst ausdenkt. Und drittens gibt es ein Horen des Interpreten, das zuriickblickt auf
die Musik der Vergangenheit, um sie wieder neu lebendig zu machen. Die Drei-
teilung unserer Musikkultur in Komponieren, Interpretieren und Héren verdanken
wir einem geschichtlichen Schritt, der zuerst — und zunichst ausschlieflich — in Eu-
ropa gemacht worden ist: der Erfindung der schriftlichen Notation von Musik.
Diese Notation war von Anfang an konstruktiv und spekulativ ausgerichtet und
brachte sehr bald die Grundlagen unserer heutigen Vorstellung von Musik hervor:
die Quantifizierung der musikalischen Zeit in der Mensuralnotation und die Mehr-
stimmigkeit.

Die Mehrstimmigkeit wiederum ist erstens Quelle der Harmonik — die sich zur
eigenen Wahrnehmungsebene entwickelt — wie auch zweitens der Polyphonie als
der simultanen Wahrnehmung individueller Linien. Man muf sich einmal klar-
machen, welches Maf§ an Konzentration schon dem Hérer einer mittelalterlichen
Motette abverlangt wurde: Anstelle eines einstimmigen, also eindeutigen Signals —
wie etwa dem gregorianischem Choral oder der volkstiimlichen Musik — soll er nun
ein vielfiltiges Beziehungsgeflecht aus drei oder mehr gleichzeitig sich ereignenden
autonomen Ereignissen wahrnehmen; sowohl die GesetzmiRigkeit der durch die
aufeinandertreffenden Stimmen sich ergebenden Harmonik wie auch die Autono-
mie der Stimmen in ihrer individuellen rhythmischen und melodischen Struktur, in
ihren verschiedenartigen - durch oft mehrsprachige Texte noch unterstrichenen —
Affekten; schlielich soll er die — manchmal in symbolischen Zahlenbeziechungen
gedachten ~ Proportionen der Gesamtform als eigene Sinnebene verstehen, und
hinter allem einen bestimmten Autor mit unverwechselbaren Eigenschaften er-
kennen.

Das Verstehen von Musik ist also schon im 13./14. Jahrhundert zu einem mehr-
dimensionalen, vielschichtigen Vorgang geworden, der nicht mehr auf eine Formel
zu bringen ist; es bedarf aufler dem spontanen Héren auch der Kenntnis gewisser
musikalischer Grundregeln oder »Vorverabredungen®, der vielfachen Wieder-
holung des Horvorgangs, endlich des Studiums der schriftlichen Quellen, um ein
solches Stiick in seiner Komplexitit zu verstehen. Ohne Notenschrift wire eine
solche Verinderung des Horens gar nicht méglich gewesen; die Schrift hat das
musikalische Kunstwerk im europischen Sinn erst hervorgebracht.

Horen und Verstehen des Interpreten

Der Interpret hort auf das Echo der verklungenen Musik, und ist damit beschiftigt,
dasjenige in der Gegenwart erlebbar zu machen, was als Dokument der Vergangen-
heit vor ihm liegt - gleichgiiltig iibrigens ob das vor ihm liegende Werk vor vielen
Jahrhunderten oder vor einigen Monaten entstanden ist. Dabei ergibt sich sofort
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eine Zweiteilung seiner Funktion. Auf der einen Seite muff er fiir ein mdglichst ge-
naues Verstehen im Sinn der Uberlieferung der betreffenden Musik (bzw. im Sinn
der Partitur des betreffenden Komponisten) Sorge tragen, fiir ein richtiges Ver-
stehen ihrer Schriftzeichen wie auch dessen, was nicht aufgezeichnet ist: fiir ihre
Bedeutung im funktionalen, technischen, expressiven, symbolischen Sinn. Er mufd
also eine Kopie des Originals anstreben: seine Transposition von einer friheren Zeit
in die gegenwirtige. Auf der andern Seite aber muf er alles daransetzen, das Stiick
aus seiner ,toten® Vergangenheit in die lebendige Gegenwart zu bringen. Das kann
nur geschehen, wenn er es in das Stadium einer klingenden Auffithrung versetzt, in
cinem Akt, in dem seine eigene Vitalitit und Kreativitit mit der des Autors des
Stiickes verschmilzt. Er braucht dazu nicht nur jene Form des Verstehens, die zu ei-
ner mdglichst exakten Kopie fiihrt, sondern vor allem ein Verstehen der Spannungs-
verhiltnisse und individuellen Eigenschaften des Werkes durch einen Vorgang der
Identifikation mit dem Stiick, ohne die seine Intuition nicht geweckt wird.

Aus diesen beiden Aspekten des Interpretierens haben sich in unserer arbeits-
teiligen Gesellschaft seit langem zwei verschiedene Berufsrichtungen herausge-
bildet: die des praktischen Musikers und die des Musikologen. Dient der erste der
Vermittlung des ganzheitlichen Erlebens von Musik, so macht der Musikologe die
vielen Schichten von Sinn und Zusammenhang deutlich, die ein Kunstwerk konsti-
tuieren. Er versteht es erstens als schriftliches Dokument im Zusammenhang seiner
Schriftzeichen, deren Konstanz oder Bedeutungswandel er durch die historischen
Zeiten verfolgt. Er versteht es zweitens als Ausdruck einer Epoche, aber auch als
Ausdruck eines Individuums, und versucht zu verstehen, was im einzelnen Werk
dem epochalen oder einem individuellen Denken oder gar biographischen Einfliis-
sen entspringt. Er versteht es drittens als proportionales Gefiige, und das nicht nur
‘m Sinn der Grofform des Ganzen, sondern bis hin zum kleinsten Detail des Wer-
kes — denn jedes Stiick Musik ist restlos in Zahlen beschreibbar. Nicht nur die
rhythmischen Vorginge sind in Zeitdauerverhéltnissen zu erfassen, sondern auch
die Lautstirkenverhiltnisse und die Tonhohen: Jedes Intervall ist als Zahlenpro-
portion der Schwingungsverhiltnisse der Einzeltone bestimmbar. Hier darf der
Musikologe der Notenschrift allerdings nicht auf den Leim gehen: Diese ist raum-
lich, d.h. quantifizierend; die Musik selber ist beides nicht, sondern zeitlich und in
Empfindungsqualititen denkend.

Der Musikologe versteht das Kunstwerk viertens aber auch als einen atfektiven
Zusammenhang, der uns die feinsten seelischen Schwingungen und Entwicklungen
wie in einem Spiegel zeigt. Er verstcht es fiinftens in seinen gesellschaftlichen
Funktionen, in seiner Einbindung in religidse Riten, politische Reprisentation, Bil-
dungsinstitutionen, Medien; er versteht es endlich in seiner Nihe und Ferne zur
Wortsprache und beriihrt damit eines der Grundthemen einer allgemeinen Anthro-
pologie. Die Wortsprache befihigt den Menschen, Dinge der Auflenwelt zu benen-
nen, und sie schafft so erst den Unterschied von Aufen und Innen, von Objekt und
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Subjekt. Die Musik dagegen hat weder irgendein Vorbild in der duferen Natur und
Dingwelt noch einen symbolischen Bezug dazu.

Ist auch ein Stiick Musik als ein Objekt zu begreifen? Die Musik wird zweifellos
intersubjektiv verstanden, aber was ist das fiir ein Verstehen? Der Musikologe wird
hier - wenn er nicht auf alte metaphysische Modelle zuriickgreifen will - gezwun-
gen, die Musik zu beschreiben als eine vom Menschen errichtete Konstruktion in
der Zeit. Sie ist gebaut aus unserer eigenen Lebenszeit, sie wird durch unsere eigene
Konzentrationskraft in unser eigenes Bewufftsein projiziert. Aber woher dann der
starke Eindruck, den sie gerade auf das Unbewufite und Halbbewufite macht?
Woher ihre oft erschiitternde und ergreifende Wirkung? Ist sie vielleicht cine alter-
native Sprache zur Sprache der Worte, ist sie beheimatet in einer seelischen Schicht,
die noch vor der Trennung von Innen und Auflen liegt?

So sehr alles darauf hindeutet, daf} sich Musik und Sprache in der biologischen
Evolution in enger Nachbarschaft gebildet haben, erscheinen sie doch im heutigen
ausdifferenzierten Zustand als nicht kompatibel. Die Zeichen der Wortsprache —
also die Worte — haben eine Bedeutung, wihrend die Klange der Musik nur sich sel-
ber bedeuten. Die Worte sind zwar, insofern sie Klinge sind, der Musik ganz nahe
—und der Musikologe hat viel zu betrachten an der unterschiedlichen Wechselbe-
zichung beider Welten innerhalb der geschichtlichen Epochen -, aber gleichzeitig
sind sie abstrakte Begriffe und so der Musik extrem entgegengesetzt.

Der Musikologe wird also vorsichtig sein miissen, wenn er die Musik in ihrem
Zusammenhang mit sprachlich dominierten Strukturen, wie es die gesellschaft-
lichen sind, untersucht; ja er mufl sich bewuft sein, daf er selbst in seiner Arbeit
stindig etwas sehr Problematisches tut: Er versucht, mit der diskursiven Sprache
eine ginzlich andere Art von Sprache — nimlich eine, die nur sich selbst reprisen-
tiert — zu beschreiben.

Aber die Dinge liegen noch komplizierter. Im Lauf der europiischen Musik-
geschichte scheint die Musik seit dem Beginn der schriftlichen Notation von der
Wortsprache ,gelernt zu haben, so etwas wie identifizierbare — wenn auch nach
wie vor bedeutungsfreie — Gebilde hervorzubringen, die immer mehr beweglichen
kleinen Klangobjekten gleichen. Immer wiederkehrende Tonfolgen, gleichblei-
bende Metren, spiter Motive, Themen, ganze Formabschnitte, die 6fters wiederholt
erscheinen, bilden formale Analogien zu der Struktur der Wortsprache; musika-
lische Formverldufe, die deutlich als Analogien von sprachlicher Syntax und Gram-
matik erscheinen, bilden sich immer mehr heraus. All das trigt zu einer Art von
Objektivierung der spateuropiischen Musik bei, wobei das eine andere Objektivie-
rung ist als die viel fundamentalere der Wortsprache. Trotzdem kénnen wir der sich
stellenden Frage nicht entkommen: Kann man ein Stiick Musik als Objekt bezeich-
nen? Erst der Eintritt in den Bereich der Moderne wird uns instand setzen, diese
Frage zu beantworten.
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Hoéren und Verstehen des Komponisten

Der Komponist muf§ die grofiten Spannungen und Widerspriiche aushalten. Er ist,
wenn man das kiinftige Werk als Objekt betrachtet, damit beschiftigt, ein Objekt
zu erstellen — nimlich die Partitur —, das ein anderes, noch nicht existierendes ,,Ob-
jelkt* beschreibt — nimlich die Handlung einer kiinftigen Auffithrung eines Werkes.
Nun ist eine Partitur aber nur zum Teil eine Beschreibung; sie ist in weit htherem
Maf eine Aktionsanweisung an kiinftige Interpreten, bei der man nicht genau vor-
hersagen kann, wie und inwieweit sie befolgt werden wird, denn sie sicht frei han-
delnde Subjekte als Ausfithrende vor.

Betrachtet man wiederum den Vorgang des kompositorischen Handelns von in-
nen, so mufl man ihn beschreiben als einen subjektiven Akt in Prozefiform. Der
Geist des Komponisten ist bis zum Platzen angefiillt mit einer bestimmten musika-
lischen Vorstellung, die noch keine Form gewonnen hat. Seine erste Arbeit wird
also sein, diese Vorstellung zu interpretieren durch die ihm vertrauten Schrift-
zeichen, Formtypen, Instrumente, Tonsysteme und Rhythmen. Wo ithm das kon-
ventionelle Material hier nicht zu reichen scheint, erfindet er neues dazu. Im Zeit-
lupentempo mufl er nun Schritt fiir Schritt sein Stiick entdecken — ich sage
entdecken, weil jeder dieser Schritte ein Balanceakt ist zwischen seiner inneren Vor-
stellung und der durch die Notation sich schaffenden konkreten Realisierung. Je
nach Kénnen und Erfahrung wird er die von ihm gewihlten Mittel beherrschen
oder von ihnen beherrscht werden. Je nach der Kraft seiner inneren Vorstellung
wird er die Mittel mehr konventionell oder auf eine Weise nutzen, in der sie neu
gedeutet werden. Seine innere Vorstellung wiederum ist nicht eine ,,idée fixe“, son-
dern eine in einem langen Prozef§ tiefer Konzentration sich entwickelnde lebendige
Form, die aus unbewuflt tastenden Anfingen sich langsam zu der Bewufitheit jedes
kleinsten Details entwickelt — denn dieses mufl ja in Zeichen tibersetzt und dann
hingeschrieben werden.

Am schwierigsten ist die Abstraktionsarbeit in der Bewaltigung der licherlich
groffen Differenz zwischen der realen Zeit, in der das kiinftige Werk im Geist des
Komponisten erscheint, und der Zeit der schneckenhaft langsamen Aufzeichnung,
die einen Komponisten notigt, vielleicht monatelang an einem Stiick von wenigen
Minuten Dauer zu arbeiten. Das zweite Grundproblem des schriftlichen Kompo-
nierens ist, da eben die Schrift den Komponisten zwingt, seine inneren, qualitativ
bestimmten Vorstellungen andauernd zu quantifizieren. Immer wieder muf§ des-
wegen der Komponist, um den Faden seines Gewebes nicht zu verlieren, von der
gestreckten Zeit des Schreibens ganz bewufit in seiner Vorstellung zur dramatischen
Spannung einer live auf dem Podium sich ereignenden Auffithrung zuriickkehren.
Der Komponist muf so in einem langen Prozef sein Stiick aus der Zukunft in die
Gegenwart ziehen. Er ,glaubt so lange an sein Stiick, bis es fertig vor ihm steht als
cin in der Partitur tatsachlich objektiviertes Werk — das allerdings nicht identisch ist
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mit der Musik seiner inneren Vorstellung; es ist ihr nur dhnlich. Ein Komponist wie
Giacinto Scelsi (1905-1988) hat uns das nachdriicklich zu Bewuftsein gebracht,
indem er sich weigerte, seine Partituren selber zu schreiben, und Kollegen dafiir
bezahlte, sie nach von ihm bereitgestellten Tonbindern zu erstellen; auf diesen Ton-
biandern befanden sich seine von ihm selber in ,real time® instrumental wieder-
gegebenen Musikstiicke. So enthiillt sich die Niederschrift eines Stiickes schon als
ein Interpretationsvorgang, die Partitur selber ist nicht das Original des Werkes —
nicht nur bei Scelsi.

Tritt der Komponist nun aus seiner wie immer komplexen inneren Welt heraus
und betrachtet sich und seine Arbeit nicht von innen sondern von aufien, um sie zu
verstehen, so wartet wiederum ein nicht l3sbares Problem auf ihn. Unsere heutige
etablierte Hierarchie der musikalischen Berufshilder hat ihm die Rolle des Schop-
fers, gar des Erfinders und ewigen Neuerers zugewiesen, dem Interpreten und Mu-
sikologen dagegen die Aufgabe des Nachschopfenden bzw. des Reflektierenden,
wihrend der Horer der lediglich passiv Empfangende blieb. Durch den Geniekult
der klassisch-romantischen Epoche, wie auch durch die Verehrung des Revolu-
tiondren und der Revolutionire wurde diese Rolle noch ideologisch aufgeladen.
Denn der Begriff ,Genie“ macht nur Sinn in einer Kultur des Subjektivismus, wo
der geniale Einzelne sich iiber ein intaktes Regelsystem hinwegsetzt; und Revolu-
tionen macht man nur, wenn man von einem méglichen und notwendigen Fort-
schritt der Verhiltnisse tiberzeugt ist.

Was aber, wenn man sich in einer Kultursituation wie der aktuellen wiederfindet,
in der es ein intaktes Regelsystem nicht mehr gibt, und in der sich der Begriff , Fort-
schritt“ durch die geschichtliche Erfahrung als héchst ambivalent herausgestellt
hat? In der Tat gab es Epochen, in denen dem Komponisten eher die Funktion ei-
nes Bewahrers einer Tradition als ihres Uberwinders zugeteilt wurde. Heute ist die
Situation viel zu komplex, um sie mit der Alternative , Tradition oder Fortschritt®
zu erfassen. Wir haben gelernt, einen Text als ein Geflecht der verschiedensten Be-
standteile und Einfliisse zu lesen — der Autor erscheint weniger als Schépfer als viel-
mehr als ein Kanal, durch den die unterschiedlichsten Strémungen flieRen (manch-
mal ohne sein Wollen und Wissen). Der Komponist ist Schépfer, er ist aber auch
Interpret einer Vergangenheit, auf die er sich bezieht — ob er sie nun iiberwinden
oder fortsetzen will. Am Schopferischen aber, als der Freisetzung neuer geistiger
Energien, hat wiederum auch der Interpret teil, und sogar der Horer, welcher neue
Impulse individuell aufnimmt und verarbeitet.

Die Frage fiir einen heutigen Komponisten ist eher, ob er sich primir als Indivi-
dualist und Neuerer versteht, oder als jemand, der geschichtliches Material neu deu-
tet und neu zusammensetzt. Beides ist nicht mehr zu trennen, denn unsere eigenen
Traditionen erscheinen uns als global ausgerichteten Erdenbiirgern nicht mehr aus-
reichend. Wir verstehen in allen Lebensbereichen, so auch in der Kunst, das Sinn-
angebot unserer eigenen Uberlieferung als eines unter vielen; die Riickseite dieser
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cher befreienden Empfindung ist ein Gefithl volliger Orientierungslosigkeit, die
sich bis zur Lihmung und Entscheidungsunfihigkeit auswirken kann.

Es ist schon so, wie Barnett Newman es im New York der 50er Jahre ausgedriickt
hat: , Wir finden uns als Kiinstler heute wieder als dem Chaos direkt gegentiberste-
hend.“ Ein Weitergehen kann es nur durch eine Neuentdeckung des Schopferischen
geben, das nun nicht als ,revolutionare® Abweichung von kulturellen Normen,
sondern als freie Schaffung eigener Normen begriffen wird. Da aber dieses Schop-
ferische nicht auf einer einsamen Insel, sondern inmitten einer Vielheit konkurrie-
render Resttraditionen lebt und sich artikulieren muff, gehort zu dieser freien
schopferischen Entscheidung auch die freie Wahl eines bestimmten geschichtlichen
Punktes, auf den man sich bezieht, um tiberhaupt einen Einstieg zu haben. Dieser
Punkt mufl das ersetzen, was frither die Uberlieferung vom Meister auf den Schiiler
war; heute kann er in der jiingsten oder in einer weit zuriickliegenden Vergangen-
heit liegen, und es ist vollig gleichgiiltig, ob diese Beziehung negativ-kritisch oder
weiterfiihrend-positiv ist. Sonst landet man in einem Niemandsland, nimlich
entweder in einer unverstandlichen Privatsprache oder in einem, formal gesehen,
e¢benso unverstindlichen Kauderwelsch von unverbindlichen Zitaten und An-
spielungen.

Verstehen von Musik heute

Nunmehr sind wir endlich bis dahin vorgedrungen, wo wir die Frage nach dem Ver-
stehen von Musik als heutige Menschen stellen kénnen. Wir kénnen nicht mehr von
einer festen Vorstellung von Kunst ausgehen. Vor 100 Jahren hitte man bei der
Frage, wie man die Musik verstehen solle, entweder auf die harmonischen und satz-
technischen Regeln, auf formale Ordnungen wie die Variation oder die Sonaten-
form hingewiesen, oder man hitte die Musik als eine Sprache der subjektiven Ge-
fithlsempfindungen bezeichnet. Noch weiter zuriick, im Barock, hitte man nicht
von Gefiihlen, sondern von Affekten gesprochen, die nach bestimmten Regeln von
der Musik reprisentiert werden, und von den Kiinsten der Polyphonie, die man zu
lernen habe, um sie zu verstehen. Und gehen wir an den Ursprung unserer musika-
lischen Tradition, zum gregorianischen Choral, so finden wir eine Musik, die sich
versteht als Darstellung der phonetischen und grammatischen Struktur der litur-
gischen Sprache — ohne eigene musikalische Formgebung, ohne Bildhaftigkeit oder
Affekte. Um sie zu verstehen, mufl man das antike Tonsystem und die Liturgie
kennen.

Fiir unser aus der Moderne abgeleitetes Verstehen von Musik sind alle diese Sinn-
schichten aber nur vorliufige Antworten auf die Frage nach einem allgemeinen Sinn
von Musik. Das Verstehen einer Fuge ist nicht das Verstehen Bachscher Musik; ich
kann die Waldsteinsonate korrekt in ihrer Form analysieren, und doch nichts von
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der Beethovenschen Sprache verstehen. Es ist ein Aberglaube, das noch so genaue
Verstehen der historischen Bedingungen oder der quantitativen Ordnungsprinzi-
pien von Musik fiir das Verstehen von Musik tiberhaupt zu halten. Ich erlebe dieses
Miflverstindnis ab und zu am eigenen Leib, wenn junge Musiker beim Analysieren
meiner Stiicke zwar dann gut zurechtkommen, wenn sie bestimmte Stiicke
betrachten, die die konstruktiven Methoden der Moderne fortsetzen, aber vollig
ratlos sind, wenn sie auf solche treffen, die sich genau diesem Denken verweigern.
Ein wahrhaft konzentriertes, phinomenales Horen, also ein Verstehen, das sich nur
an die ankommenden Phinomene von Klang und Stille hilt, wiirde feststellen, dafl
es zwischen konstruktivistischer und informeller Musik nicht den geringsten Un-
terschied gibt.

Was unterscheidet die musikalische Moderne, in die wir spitestens vor 100 Jahren
eingetreten sind, von den bisherigen musikgeschichtlichen Epochen, die sich zwar
durch so etwas, was man heute ,,Paradigmenwechsel der Asthetik® nennen wiirde,
voneinander abheben, aber doch durch eine gemeinsame Grundvorstellung von
Musik verbunden sind? Um diese Frage zu beantworten, miissen wir diese Grund-
vorstellungen in den Blick zu bekommen versuchen — denn wir kénnen zunichst
nur feststellen, dafl es in der Moderne keine selbstverstindlichen Grundvorstel-
lungen mehr gibt.

Jede Musik wurde begriffen als ein geformtes Ganzes wechselnd bewegter
Klinge, deren Bewegungsrichtung als linear in die Zukunft fliefend betrachtet
wurde. Es mufiten aus dieser Vorstellung heraus Stiicke entstehen, die in ihrer
Stiickhaftigkeit doch als zu einem individuellen, in seinen Teilen harmonisch aus-
geglichenen Ganzen geordnet erschienen. Durch die Partitur erschienen sie als mit
sich identisch, d.h. trotz der sich ergebenden verschiedenen Deutungen durch die
Interpreten auf ein ideales Modell riickfithrbar. Thre Ganzheit war das Ergebnis
eines sich einheitlich darstellenden Stils, also einer auf geschlossener harmonisch-
melodischer, rhythmisch-metrischer und grofiformaler Systematik beruhenden
Ordnung. Identitat und systematisch-geschlossene Ganzheit — das sind aber nicht
nur die Grundlagen des klassischen Kunstwerks, sondern auch die der klassischen
Metaphysik. So nennt Georg Picht das klassische Kunstwerk ein ,,Gotterbild“. Es
ist ein Bild des in einer Idealform blithenden Lebens. Die Moderne dagegen arbei-
tet sich daran ab, hinter diese Erscheinung von Musik zuriickzufragen.

Im einzelnen erscheint dieser Vorgang als destruktiv: In der Atonalitit und in der
Emanzipation des Gerduschs wird die tonale Ordnung aufgehoben, in dem gleich-
zeitigen Erscheinen verschiedener rhythmischer Abliufe wird das regelmifige
Metrum zerstort und damit die Zeitempfindung zersplittert, in der Aleatorik wird
die lineare Folge der musikalischen Ereignisse offen gelassen und damit jede ,Kau-
salitdt” im Stuick (wie etwa Gegensatz und Wiederholung, Steigerungen, Entwick-
lungen, Variationen) zunichtegemacht; ja man kann nicht mehr von einer Identitit
des Stiickes mit sich selber reden, denn jede Auffithrung muff auf Grund der Spiel-
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regeln anders ausfallen. In Musikformen wiederum, die nur einen einzelnen Klang,
nur ein gleichbleibendes rhythmisches Kontinuum oder nur eine stets gleich-
bleibende Lautstirke als ihr Material benutzen, werden Wechsel und Gegensatz als
einfachste Formprinzipien ausgeschlossen.

Ganz allgemein gesagt: Der Ablauf eines Werkes kann heute nicht mehr ohne
weiteres als eine Form bezeichnet werden, die am Ende zu einer logischen und emo-
tionalen Geschlossenheit und Einheit gebracht erscheint, es sei denn, der einzelne
Komponist hat sich genau dies wieder neu als Ziel gesetzt (was natiirlich ohne wei-
teres moglich ist). Formgebung erscheint oft als vielfaltig, zerkliiftet und asymme-
trisch, und tiberrascht den Hérer in ihrer Prisentation immer neuer Gestalten und
Formationen. Solche Stiicke erscheinen eher wie ein Ausschnitt aus einem nicht er-
scheinenden Ganzen — ohne Anfang und Ende. Sie scheinen Fragmente zu sein —
ohne dafl sie es im kompositorischen Sinn tatsachlich sind.

So sehr die Kunst der Moderne dufSerlich damit beschiftigt ist, alle Sinnkonstruk-
tionen der alten Epochen zu zerstéren, wire es doch das grofite aller Mifiverstind-
nisse, sie selber als sinnlos oder zerstorerisch oder auch nur als Bild oder Apologie
der Negativitit verstehen zu wollen. Das genaue Gegenteil ist der Fall: In ihrer
Aktivitit kiindigt sich ein neues und umfassenderes Bild von der Welt und der
Kunst an. Da der heutige Mensch sich nicht nur durch seine Regionalkultur, in die
er hineingeboren ist, definieren will, mufl er die reiche Vielfalt der vielen andern
Kulturen samt ihren Widerspriichen nicht nur hinnehmen, sondern méglichst pro-
duktiv verarbeiten. Je mehr er die einzelnen kulturellen Codes als Konstruktionen
von Sinn erkennt und nicht als Entdeckung einer verborgen vorgegebenen natiir-
lichen GesetzmiRigkeit, wird er bereit zu friedlicher Toleranz, aber auch zu un-
geahnten schopferischen Experimenten sein. Dabei liegt die tiefste Moglichkeit ei-
ner lebendigen Moderne wahrscheinlich nicht in einer noch so kithnen Mischung
einzelner Kulturen, sondern — wenigstens aus meiner Perspektive — in der Ent-
deckung einer Tiefendimension, die die bisherige Kunst kaum kannte, ja die viel-
leicht durch die hohe Schénheit der alten, ,gdtterbildihnlichen® Kunst geradezu
verdeckt wurde.

Denken, das vom Horen kommt

Bevor wir uns an diese Tiefendimension noch etwas anzunihern versuchen und da-
mit den Bogen zu anfinglichen Gedanken dieses Essays schlagen, mochte ich noch
auf einen Gedanken Jean Pauls hinweisen. Er duflerte in seiner ,Clavis Fichtiana®:
,Wire nur die Sprache z. B. mehr von der horbaren als von der sichtbaren Welt
entlehnt: so hitten wir eine ganz andere Philosophie und wahrscheinlich eine mehr
dynamische als atomistische.”

Mir ist erst vor kurzem aufgegangen, dafl dieser Satz nicht nur ein utopischer ge-
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nialer Aphorismus ist, sondern eine Grundméglichkeit des Denkens avisiert, die in
der europiischen Tradition kaum auftaucht, wohl aber in der indischen und bud-
dhistischen. Es gibt ein Denken, das von der simultanen, quasi zeitlosen Wirklich-
keitserfassung des Auges abgeleitet ist: Es ist jenes Denken, das in Gestalt der grie-
chischen Philosophie und Metaphysik die europdische Denkweise bis hin zur
Naturwissenschaft geprigt hat. Ich will es das Augendenken nennen, weil es danach
strebt, die Welt als gegebene feste Konstellation zu erfassen, so wie das Auge den
Raum erfafit. Wollte man eine dem Ohr entstammende Denkweise dagegensetzen,
so miifite man nach einem Denken suchen, das auf dem zeitlichen Abtastvorgang
des Horens beruht, und als Ziel nicht eine fixierte einmalige Aussage, sondern einen
allmihlich klar werdenden Entwicklungsprozefl anstrebt. Von genau dieser Art
sind die 6stlichen religidsen Wege, ob sie den Upanishaden oder dem Buddhismus
entstammen. Nicht umsonst kann man bei ihnen eine viel hohere Aufmerksambkeit
auf den Kérper — besonders auf den Atem — finden als in der griechisch-euro-
paischen Tradition. Man kann diesen Gegensatz aber auch in den Anfingen der
europdischen Philosophie selber finden. Platon war derjenige, der in seiner Philo-
sophie den Affekten fiir die Erkenntnis der Welt den ersten Platz gab, wihrend Ari-
stoteles, dessen Anschauung sich spitestens in der Scholastik fiir das Abendland
durchgesetzt hat, der passiven intellektuellen Rezeptivititin der Wahrnehmung den
Vorrang gibt — und davon ist unsere ganze Kultur bis heute gepragt.

Man wird das Gefiihl nicht los, daf§ das heutige Interesse der westlichen Welt an
alternativem Denken, aber auch das immer stirkere Echo der groflen europiischen
Musik in der ganzen Welt etwas zu tun hat mit einer unbewuften Sehnsucht, die
Einseitigkeit des westlichen Denkens zu kompensieren bzw. zu korrigieren. Viel-
leicht hat auch die Kunst der Musik gerade in der westlichen Welt cine so unglaub-
liche Entwicklung genommen, weil sie eine kompensierende Funktion innerhalb
des Gefiiges der westlichen Kultur hatte: Sinn als eine zeitlich gestreckte Wahrneh-
mung, und nicht als statisches Bild. Schopenhauer muff davon etwas geahnt haben.

Die Musik der Moderne hat damit begonnen, den vorhin geschilderten objekthaf-
ten Formcharakter, den die Musik von der diskursiven Sprache iibernommen hat,
sei es zu eliminieren, sei es zu relativieren. Sie gelangt zu einer elementareren, die
verstreichende Zeit auf ganz neue Weise ins Zentrum stellenden Formgebung. Die
moderne Kunst mit ihrer Zerstdrungsarbeit an den subjektivistischen Erlebnis-
strukturen von Kunst scheint tahig zu sein, den Blick frei zu machen fiir ein Erle-
ben, das hinter dem Subjektivismus liegt — oder, wenn man will, thm zugrundeliegt.
Dies trifft sich mit den Aussagen der Mystiker aller Kulturen, die iibereinstimmend
sich auf eine Denkebene beziehen, welche iiber dem Verstehen des Verstandes und
der Gefiihle liegt. Es ist die Ebene des Numinosen — C. G. Jung hitte sie als Sphire
der Archetypen identifiziert. Die Musik erscheint hier nicht mehr als ein kunstvoll
auf den Gesetzen der zeitlichen Wahrnehmung errichtetes, harmonisch-schénes
Gebaude, sondern als eine Weise, unsere eigene Existenz im Aspekt des Horens zu
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leben. Das Horen tastet sich am Geschehen der Zeit entlang und wird von zwei
extremen Zustinden angezogen: vom Erleben der puren Kontinuitit einer in sich
ruhenden Gegenwirtigkeit und vom Erleben des unvorhersehbar einbrechenden
Schopferischen.

Verstehen der Moderne als existentielles Horen

Kontinuitit und Uberraschung — wir fanden diese Polaritit schon ganz im Anfang
unserer Uberlegungen. Der Logos der Musik erscheint in der Moderne verindert:
Er wird nicht mehr, wie in der Zeit der Herrschaft der griechischen Metaphysik, als
Identitat und Einheit des Ganzen erkennbar, sondern zeigt sich in der Offenheit,
schopferischen Freiheit und Unvorhersehbarkeit des musikalischen Geschehens.
Das Numinose war zwar auch in der alten Musik auf vielfaltige Weise gegenwirtig:
als das Sakrale in der kirchlich dominierten Zeit; als das ,,Erhabene® der Klassiker;
ja selbst in unserer heutigen Unterscheidung von ,ernster und ,unterhaltender®
Musik ist noch ein Schatten davon zu ahnen. In der Moderne aber ist das Numinose
bei nahezu allen groflen Komponisten direkter Antrieb geworden — in der bilden-
den Kunst kann man den gleichen Vorgang besonders klar bei den groflen Kiinst-
lern des ,,American Expressionism“ beobachten.

Fundamentale Wechsel konnen sich nicht von heute auf morgen vollziehen,
Betrachten wir die aktuelle Szene, so erscheint die Musik als ein Metier, dessen Aus-
tibung von der alles beherrschenden Kommerzialisierung und einer diffusen Asthe-
tik des Entertainment bestimmt wird. Wir finden deshalb im Augenblick auch bei
den heute entstehenden kompositorischen Werken eine Fiille von Mischformen, wo
Merkmale alter Asthetiken im neuen Zusammenhang der Moderne wieder auf-
tauchen: sei es als verfremdete oder collagierte Zitate, sei es als Bemithungen, die
gewohnten Kommunikationsformen durch Beschwérung der alten Subjektivitit
wiederzubeleben, sei es durch ein Sich-Klammern an noch komplexere quantitative
Konstruktionsmethoden, die das alte europiische Ordnungsdenken unter verin-
derten Bedingungen fortsetzt. Bis zu einem gewissen Grad erscheint das auch als
notwendig: Denn das Schockierend-Neue der Moderne kann nur dann voll erlebt
werden, wenn die so andersartige Kunst der alten Zeit noch in ihrer intakten Form
verstanden und bewahrt wird, und die Funken nur so sprithen konnen, wenn Altes
und Neues aufeinandertreffen.

Damit sind wir bei einem Horen und Verstehen angelangt, das unserer heutigen
Wirklichkeitserfahrung entspricht. Es ist offen gegentiber allen ankommenden aku-
stischen Phinomenen, seien es Alltagsgeriusche, Klinge der Natur oder durch den
Menschen definierte Musik. Es ist offen fiir die vielen verschiedenen Wege, die der
Mensch in den vergangenen Epochen und in unserer Zeit gefunden hat, um sich in
bewufiter Weise mittels Klingen, die in der Zeit bewegt werden, auszudriicken. Es
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hat verstanden, dal Héren ein konzentrativer Vorgang ist, wodurch der Horer
nicht nur Sinnvolles empfingt, sondern dieses selber mitschafft. Formen der Musik
sind keine Objekte, sondern Phinomene. Wir kénnen das Verstehen der Moderne
jetzt verstehen als ein existentielles Horen, das sich mit den von der Wahrnehmung
bereitgestellten Phinomenen von Klang und Stille direkt beschiftigt — das lernen
will, das Horen zu horen, wie ich es in einem Essay iiber John Cage einmal versucht
habe auszudriicken. Es erlebt Musik als Folge von Ereignissen verschiedenartiger
Qualitit. So wird es Zeit, zuletzt noch nach der anthropologischen Bedeutung die-
ses bewuflten Horens zu fragen, ja nach seinem méglichen Sinn fiir die Evolution
des Menschen.

Voraussetzung fiir das bewufite Horen ist zunichst eine vollige Wachheit der
Aufmerksamkeit, die bereit, ist alles plétzlich Ankommende zu registrieren. Dies
setzt aber eine ebenso vollstindige Sammlung auf den Zustand des Jetzt, in dem
vielleicht gar nichts passiert, voraus. Jeder Musiker kennt diesen Punkt der absolu-
ten Konzentration, noch bevor ein Ton erklungen ist. Nennen wir diesen Zustand
»Stille®, so mufl es also zunichst darum gehen, dieses Nichts an Geschehen nicht zu
verlassen: nicht zu denken, denn das wiirde die absolute Konzentration am meisten
storen. Erst wenn wir so durch unsere Aufmerksamkeit den alltiglichen Fluf§ der
Zeit angehalten haben, so dafl weder Erinnerungen ans Vergangene noch Vorbe-
reitungen und Erwartungen kiinftigen Geschehens auftauchen, sind wir wirklich
offen fiir ein unvorhersehbares Ereignis. Um Musik iiberhaupt horen und verstehen
zu kénnen (und das gilt fiir jede ernsthafte Art von Musik), bedarf es also des Ein-
tritts in diesen Raum der Konzentration, eines Nicht-Denkens bei grofiter geistiger
Wachheit. Jede Musik ist eine Schrift auf diesem weiflen Papier des Nichtklingen-
den; ihre Klangzeichen wiiren gar nicht verstehbar, wenn sie nicht aus diesem Kon-
tinuum der Stille herausgeschnitten wiren durch die sie gliedernden und anordnen-
den Pausen und Zisuren.

Dieses ,Denken des Nichtdenkens®, wie es die Zenbuddhisten nennen, ist die
Voraussetzung fiir alle Aktivitit des Geistes — sei es die imaginative in Kunst
und Religion, sei es die verstandesmifige wie in der Praxis des Lebens oder in den
Wissenschaften. Ist es nicht naheliegend anzunehmen, daf} die Musik bei der Ent-
wicklung des Geistes zunehmend die Rolle eines Trainings der puren Konzen-
trationskraft hatte und noch hat? Und biologisch gedacht bedeutet die Konzentra-
tionskraft fiir das Uberleben einen eindeutigen Vorteil. Natiirlich gilt das fiir alle
geistigen Aktivititen, aber wo ist eine manchmal stundenlange kontinuierliche
Konzentration auf sehr komplexe Zeitabliufe so essentiell wie in der Musik? Aller-
dings wire diese mogliche Bedeutung der Musik fiir die Evolution nur unvoll-
stindig. Die Musik hat, wie alle Kiinste, auch etwas zu tun mit der Entwicklung und
Bewuflitwerdung des Ich. So wurden zuletzt in der klassisch-romantischen Zeit die
subjektiven Schichten, als BewufStwerdung der eigenen Individualitit, von der
Kunst sowohl dargestellt wie mitkonstituiert.
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Die heutige Hirnforschung hat festgestellt, daff das Ich, biologisch gesehen,
zunichst einmal gar keinen festen Ort im neuronalen Geflecht unseres Korpers hat;
es scheint aus mehreren konkurrierenden Ansitzen sich erst langsam heranzubil-
den. Nun sind Ich-Krisen nicht nur dem Zeitalter des Subjektivismus wohlvertraut;
schon viel frither haben etwa die Mystiker aller Schulen immer auf die Vorlaufig-
keit, Brichigkeit, ja Nichtigkeit dessen, was wir so stolz unser Ich nennen, hin-
gewiesen. Die Moderne befindet sich von Anfang an im Kampf mit dem subjekti-
vistisch gedeuteten Ich, und ist auf der Suche nach dem, was C. G. Jung das Selbst
nennt: eine hohere und stabilere Form des Ich, ein Ich sozusagen, das sich selbst
mitgebaut hat. Konzentrative Stille ist nicht auf das Ego zentriert, sie ist deswegen
der Baustein, mittels dessen das Selbst die Ichlosigkeit in das Ich einbaut.

Wir haben in der bewufit gewordenen Stille und im bewuflt gewordenen kontin-
genten Ereignis den Schliissel zur Musik der grofien Meister der Moderne gefun-
den. Diese Musik kann vielleicht den, der sich auf sie einlifit, ein Stiick weit zu dem
hinfithren, was C. G. Jung die Individuation nennt. Der Kiinstler der Moderne
kann und will nicht mehr den dsthetischen Kult des Subjektivismus oder gar das
heutige unersattliche Bediirfnis nach Entertainment bedienen, er kann aber auch
nicht sich identifizieren mit dem eigentiimlichen Wir-Getiihl etwa der kirchlichen
Gemeinde. Die Kunst ist thm ein Mittel geworden, das ihm dabei hilft, sein rationa-
les und gefiihlsfixiertes Ich zu tiberschreiten und seinem geistigen Selbst niher zu
kommen. So etwa konnte man den anthropologischen Sinn nicht nur der moder-
nen, sondern jeder Kunst umschreiben, der durch die Moderne neu und tiberklar
ans Licht getreten ist, und den zu verstehen nicht nur eine Wachheit des Intellekts
und der Emotionalitat voraussetzt, sondern eine geistige Aktivitdt, die bereit ist,
den Sprung ins Unbekannte zu wagen.
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