Christoph Gellner

Leben ohne zu leben

Schuld als Thema der Gegenwartsliteratur

Die Rede von Stinde und Schuld ist in alltagsweltlichen Zusammenhingen, aber
auch innerhalb der Kirche selbst unverstindlich geworden. ,,Schuld® ist gewif} ein
belastetes Wort — und zwar nach zwei Seiten: Da wird in der Welt des Christentums
Schuld individualistisch in Stindenkatalogen auf die Ubertretung ewige Giiltigkeit
beanspruchender Normen des Sittengesetzes eingeengt (vor allem auf den Bereich
der Sexualmoral) und weitgehend privatisiert; andererseits wird in der sikularen
Gegenwartskultur Schuld verdringt, geleugnet, bagatellisiert oder aufs Juristisch-
Strafbare reduziert. Erstaunlicherweise zeigt die Gegenwartsliteratur statt solcher
Schuldvergessenheit ,eine hohe Sensibilitat fur die Schuldfahigkeit des Menschen,
ohne Schuldgefiihle zu verewigen oder in eine schiefe Stindenmystik zu verfallen®!.

Um zu einem neuen Ernstnehmen menschlicher Schuld zu fithren, arbeitet zeit-
genossische Literatur an zwei Fronten zugleich: Zum einen leistet sie gegen die
moralistische Privatisierung von Schuld wie die unaufgeklirte Erzeugung religios
aufgeladener Schuldkomplexe kritische Aufklarung tber falsche oder neurotische
Schuldgefiihle; zum anderen zeigt sie gegen die sikulare Verdringungs-, Verleug-
nungs- und Entschuldigungsmentalitit, die Schuldgeschichten hiufig psycholo-
gisierend in Entschuldigungsgeschichten umliigt?, daff die sakulare Welt ihren cige-
nen Siinden- und Schuldkatalog hat, daf8 also auch dem, der ohne Gott lebt,
Erfahrungen von Versagen und Verfehltheit, die Last eines driickenden Gewissens,
der erschreckende Blick in innere Abgriinde, das unruhige Gefthl, die eigene Mitte
verloren zu haben, nicht erspart bleiben.

Ein zentrales Thema in der Literatur unserer Zeit ist der Zusammenhang von
Schuld und verfehltem Leben: dafl Menschen an sich selber schuldig werden kon-
nen, indem sie es versiumen, die eigenen Potentiale zu entdecken, ein authentisches
Ich zu werden: Es war Max Frisch (1911-1991), der in seinen Romanen immer wie-
der Schuld thematisierte als Versiumnis, niemand anders als ich selbst zu sein,
Schuld als Lebenswiederholung, als Einordnung in vorgegebene Daseinsklischees,
Schuld als Unfihigkeit zur Selbstannahme jenseits der einengenden Bilder, Muster
und Skripts, die wir von uns selbst und anderen entwerfen — gerade so werden wir
am Leben, gegeniiber dem Lebendigen in uns schuldig®. Daff Menschen nicht sich
selber leben, sondern ein Leben fiihren, das andere von thnen erwarten: Auf dieser
Linie hat Adolf Muschg (geb. 1934) die (Deutsch-) Schweiz immer wieder als eine
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Gesellschaft verzweifelter Musterschiiler beschrieben, die es allen anderen recht
machen wollen, wobei jeder ,bei einem noch Hoheren in der Schuld“ steht und
»sich immer zappelnd um dessen nachsichtiges Wohlwollen“# bemiiht. Unter der
Last, sich Anerkennung, Liebe, ja, ihr Leben verdienen zu miissen, sind Muschgs
Figuren stets auf eigene Kosten tiichtig und betriigen sich durch gnadenlose Selbst-
tiberforderung am Ende doch nur um ihr Leben.

Nirgendwo hat Muschg scine Auseinandersetzung mit dem Erbe reformiert-pu-
ritanischen Christentums, das in Gestalt rigider Leistungs- und Perfektionsideale
sowie entfremdender Lebensauftrige mentalitatsmaflig tiefe Spuren hinterlassen
hat, eindringlicher gestaltet als in der autobiographisch gefirbten Erzihlung ,,Das
gefangene Licheln® (2002), die bereits im Titel den Verlust der Seele als Folge sol-
cher Gottes- und Lebensvergiftung markiert. Bewuflt greift Muschg biblisch-
christliche Sprachmuster und Begriffe wie Gnade, Stihne, Schuldigkeit und Segen
auf: ,,Wir missen viel leichter werden, John, um das Gewicht des Lebens zu tra-
gen“>; in dieser Losung des briefschreibenden Grofivaters an seinen Enkel scheint
denn auch die befreiende Vision eines menschenfreundlicheren Umgangs mit sich
selber auf, die Sehnsucht nach einem Leben, das keiner Rechtfertigung bedarf und
auch nicht um jeden Preis gelingen muf}: ,Dazu gehort Gliick, aber man muf§ ihm
trauen.

Auf der Negativfolie unbarmherzig-skrupuldser Leistungsorientierung, Hirte
und Disziplin, die sowohl das Lebens- als auch das Gottesbild des 80jihrigen Fa-
milienpatriarchen bestimmen, spielt John von Diiffel (geb. 1966) die Suche nach
Gnade, Bejaht- und Angenommensein in seinem drei Generationen tibergreifenden
Familienroman ,Houwelandt“ (2004) durch®, doch spielt in der Gegenwartslitera-
tur ein ausdricklich religioser Deutungsrahmen meist keine entscheidende Rolle.
Im folgenden stelle ich drei literarische Schliisseltexte vor, in denen in weithin saku-
larem Erzihlkontext Schuld als Lebensverfehlung auf indirekte, gebrochene, ver-
mittelte Weise thematisch wird. Das heiflt: Auch wenn das Wort Schuld direkt nicht
eigens vorkommt, ist es der Sache nach doch prasent.

Wider die Komplizenschaft mit der Lebensverfalschung

»Jeder ist eine gefdhrliche Utopie, wenn er seine Wiinsche, Sehnsiichte und Ima-
ginationen wiederentdeckt unter dem eingepaukten Wirklichkeitskatalog®, stellt
Nicolas Born (1937-1979) im Nachwort zu seinem Gedichtband ,Das Auge des
Entdeckers® (1972) heraus. ,Die Abtreibung solcher transzendierenden Energien
ist der wahre Irrationalismus.“

Weil es Born um eine wahrnehmungsstirkere Auseinandersetzung mit der Wirk-
lichkeit ging, um eine Literatur, mit deren Hilfe sich die Allmacht des Realititsprin-
zips aus den Angeln heben lief3, setzte er immer wieder einen Kontrapunkt gegen
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das Ansinnen des eindimensionalen Realen. Gegen die Verkiirzung unserer Wiin-
sche, Empfindungen und auch Schmerzen machte er sich fiir die beunruhigend-
verstorende Darstellung ,,unserer besseren Méglichkeiten stark: ,,an den besseren
Moglichkeiten” miisse ,die Realitit gemessen werden, nicht umgekehrt*. Nur so
kénne ,,das Wahnsystem Realitit um seinen Alleinvertretungsanspruch gebracht
werden®’. Immer ,,auf der Suche nach einem richtigen, authentischen Leben s, ging
es dem 1979 im Alter von 41 Jahren verstorbenen Born um die Entdeckung anderer
Lebensméglichkeiten, die tiber die festgestanzten Wahrnehmungen des Gegebenen
hinausfithren, ja, ,eine Kettenreaktion von Wiinschen und Sehnsucht auslésen, die
das standardisierte Lebensschema“ durchbricht!

Gegen die Abdringung des einzelnen ins Globale der groffen Entwiirfe und des
politischen Engagements begab sich Nicolas Born auf die ,selbstfinderische Suche
nach den besten menschlichen Substanzen, den Gefiihlen, Gedanken und der
Fahigkeit zur Vernunft®, so der Klappentext zu Borns Roman ,,Die erdabgewandte
Seite der Geschichte (1976), der als vielleicht radikalstes Beispiel der ,Neuen Sub-
jektivitit® bereits im Titel den Perspektivenwechsel von der Auflen- hin zur Innen-
perspektive des (Ich-) Erzihlers markiert und damit genau ins ,nicht mehr® der
Studentenbewegung und ,noch nicht“ der Alternativbewegung traf.

Borns Aussteigerroman ,Die Filschung® (1979) thematisiert die Komplizen-
schaft mit einer allumfassenden Lebensverfilschung, wie sie nirgendwo deutlicher
wird als an den modernen Medien, die menschliche Gefiihle per Werbespot simu-
lieren und nur noch Filschungen, Leben aus zweiter Hand produzieren. Basierend
auf Erfahrungsberichten eines ,Stern“-Reporters, der in Beirut Material fiir cine
Reportage iiber den im Libanon tobenden Biirgerkrieg sammelte, erzihlt Born von
der beruflichen und privaten Krise Georg Laschens, der sich schlieflich an der
groflen Falschung der Wirklichkeit nicht mehr beteiligen will. Warum? Als Journa-
list und damit unbeteiligter Beobachter, ein ,,Herr aus Deutschland®, der ,,wie ein
Tourist, der bestimmte Sehenswiirdigkeiten® aufsucht, nimlich ,, Kimpfe®, empfin-
det er seine Existenz in Beirut als ein abgeschmacktes ,Dabeisein ohne Dasein®®.
Daf} er die morderischen Kriegsgeschehnisse, die lingst zu einem internationalen
Medienspektakel geworden waren, zu leicht konsumierbaren Vierfarbenreportagen
aufpoliert, um in Europa eine teilnahmslose Leserschaft nervenkitzelnd zu unter-
halten und die Auflage der Illustrierten, fur die er arbeitet, in die Hohe zu treiben:
»Laschen erschien das alles als ein wichtigtuerisches Kriegsspiel, iber das er schrei-
ben sollte, damit es sich in der Reportage als Wirklichkeit entpuppte.“1°

Das an die mittelbare Wahrnehmung tiber die Medien gewdhnte Auge sieht in
allem Wahrgenommenen stets nur das Zitat eines schon bekannten Bildes, das aus-
tauschbare déja vu bringt jede Einmaligkeit und Echtheit zum Verschwinden. Ver-
geblich sehnt sich Laschen nach einem ,,Durchbruch zum wahren Schmerz, zum
wirklichen Sehen, zur Wahrheit und Wirklichkeit selber!!. ,So empfindlich du
auch geblieben bist“, rasoniert der Korrespondent, ,so bist du als Berichterstatter
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doch zu einem empfindungslosen Monstrum geworden“!2. Dafl er ,die Leser
bediente und ihre Gier nach dem Schrecken befriedigte®: ,Das war die Wahrheit,
die thn antrieb und die sich gleichzeitig als dicke Betrachterwand aus Glas vor sein
Sehen schob, so daf sein Sehen verodete.

Von innen und von auflen wird Laschen ,durch ein Gefithl der Unwirklichkeit
aufgezehrt®, ,das Leben wird fur ihn unfafibar, und alle Versuche, es zu greifen,
nehmen fiir thn den Charakter einer Filschung an“!%. So verdichten sich die Bilder
Beiruts immer erschreckender zu Metaphern fiir ,seine ganze Lebensentferntheit
... den ganzen Lebensverlust“!, wird ihm doch angesichts ebenso blutiger wie sinn-
loser Kimpfe ,sein spukhaftes Leben® nur noch bewuflter: ,Er selbst hatte auf-
gehort, wahr zu sein.“!® Taumelte er doch ,aus einer Bewufitlosigkeit seit Jahren in
eine andere. Aus dieser kreativen Leblosigkeit in die Betaubung durch Kampfgetose
und Brachialgewalt.“'6

Borns Roman erschopft sich indes nicht in einer Medienkritik an journalistischer
(Wirklichkeits-) Filschung — sie befillt vielmehr wie ein Krebsgeschwiir alle Be-
reiche des Lebens. Obwohl Laschen alles, was ihm begegnet und was er tut, gera-
dezu pedantisch registriert, gleitet alles von thm ab, sein Leben entwirklicht sich da-
durch immer mehr. Laschen bleibt im Beruf wie im Privatleben ein professioneller
Zuschauer, der bei aller Erregung tiber das Gesehene immer nur seine eigene Nicht-
zugehorigkeit, seine eigene Leere registriert: ,,Nie hatte er eine Welt kennengelernt;
er besuchte nur, haftete jeweils ein paar Tage an ihrer Auflenschale, das war alles.*
Wie ein ,Ligengewebe” kommt thm auch sein Beziehungsleben vor, sein Verhilt-
nis zu Ariane, die an der deutschen Botschaft arbeitet und mit einem Araber liiert
ist, ist eine Filschung, ebenso seine Imagination, ihr zuliebe seine Frau Greta und
die Kinder zu verlassen und an ihrer Seite ein neues Leben anzufangen. Die Dia-
gnose einer allumfassenden ,Bewufltseinsverharschung® verbindet denn auch die
Erzihlung tiber die Unméglichkeit journalistischer Tatsachenberichterstattung mit
der privaten Geschichte eines von Falschungen durchdrungenen, ja, entstellten Le-
bens. ,Seine Bewufitseinsverharschung, sein spukhaftes Leben wie sein spukhaftes
Berufsleben schienen in der Bedeutung plotzlich tiber ihn, Laschen, hinauszugrei-
fen und allgemeingiiltig zu werden®, heifit es am Ende:

»Alles mufite herbeizitiert werden, fiir alles gab es sozusagen Chips. Es gab nicht mehr eine
Zufriedenheit; Gehalt und Kontostand konnten dafiir etwas Derartiges ausdriicken. Eigent-
lich wollte man heutzutage auch nichts mehr, wurde nur noch von gleiflenden Zuckungen
der Werbung aufgescheucht und aufgehetzt, irgend etwas zu verbrauchen. Ein raffiniertes
System von Assoziationen, von Erinnerungen an Das Leben war Das Leben selbst gewor-
den. Bei seiner journalistischen Arbeit hatte ihn die Notwendigkeit gelihmt, sich im Vericht-
lichen wie im Scheinhaften bewihren zu sollen, darin jeweils den verkiuflichen Kern aufzu-
spiiren. Jeder ferne Ort, jede andere Zeit wurde so in befriedigender Beiliufigkeit zu einem

allgegenwirtigen ,Hier und jetzt'.“"
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Ich vermeide es, enttiuscht zu werden

Mit einer Selbstbeteuerung, die wie ein Aufschrei klingt, endet Christoph Heins
Novelle ,Der fremde Freund*:

»Es geht mir gut ... Ich bin einigermafien beliebt. Ich habe wieder einen Freund. Ich kann
mich zusammennehmen, es fallt mir nicht schwer. Ich habe Pline. Ich arbeite gern in der
Klinik. Ich schlafe gut, ich habe keine Alptriume. Im Februar kaufe ich mir ein neues Auto.
Ich sche jiinger aus, als ich bin. Ich habe einen Friseur, zu dem ich unangemeldet kommen
kann, einen Fleischer, der mich bevorzugt bedient, eine Schneiderin, die einen Nerv fiir mei-
nen Stil hat. Ich habe einen hervorragenden Frauenarzt, schlieflich bin ich Kollegin. Und ich
wiirde, gegebenenfalls, in eine ausgezeichnete Klinik, in die beste aller mbglichen Heilanstal-
ten cingeliefert werden, ich wire schliefllich auch dann noch Kollegin. Ich bin mit meiner
Wohnung zufrieden. Meine Haut ist in Ordnung. Was mir Spafl macht, kann ich mir leisten.
Ich bin gesund. Alles was ich erreichen konnte, habe ich erreicht. Ich wiifite nicht, was mir

fehlt. Ich habe es geschafft. Mir geht es gut. Ende.“!*

Heins 1982 in der DDR erschienene Novelle, die 1983 in der BRD unter dem Ti-
tel ,Drachenblut® herauskam, wurde einer der erfolgreichsten Texte der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur; sie machte ihren Autor schlagartig als Erzahler
bekannt.

Um die fiir eine Novelle typische auffergewohnliche Begebenheit herum — die
Beerdigung von Henry Sommer, der bei einer Kneipenpriigelei von gelangweilten
Jugendlichen erschlagen wurde; mit thm hatte Claudia ein Jahr lang eine Liebes-
bezichung, die keine Freundschaft war, daher: der fremde Freund —~ werden mono-
perspektivisch aus der Sicht der Ich-Erzihlerin Lebenserinnerungen einer erfolg-
reichen 40jihrigen, geschiedenen, kinderlosen Arztin erzihlt. Daf sie Claudia
heiflt, erfihrt der Leser erst spat. Im Vordergrund steht die zuriickliegende Bezie-
hung zu dem fremd gebliebenen Freund:

»Die intimste Frage, die wir uns stellen, ist ein: Wie geht’s ... Wann immer wir uns sehen,
jedem von uns geht es gut. Darauf kénnen wir uns verlassen, das ist eine sichere Insel in ei-
nem Meer tiberschwappender personlicher Probleme. Wie geht es dir. Gut. Andernfalls kann
man allein bleiben und die Zimmerwinde anschreien.“

Liebe ist es nicht, auch nicht Glick: ,Ich bin nicht glicklich, aber ich bin auch
nicht ungliicklich. Ich bin zufrieden, und das ist viel.“!” Beide haben eine dhnliche
Vorgeschichte, die den Wunsch nach Distanz aus Angst vor Bindungen mit be-
stimmt: Claudia war verheiratet, hat durch zwei Abtreibungen, die kein Schuld-
gefthl hinterlassen haben, zu verhindern gewufit, dafl sie ein Kind von dem Mann
bekam, mit dem sie nichts verband. Er ist verheiratet. Seine Frau wohnt in einer an-
deren Stadt, seine Besuche bei ihr sind Pflicht wegen der Kinder, zu denen er keine
Bezichung hat. Auch die erzihlten Arbeits- und Berufsbeziehungen, die eindring-
lich geschilderte Wohnsituation und der Kontakt zu den Eltern passen ins Schema:
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Alle scheinen an der gleichen Krankheit zu leiden, sie lassen nichts an sich heran-
kommen, schmerz-, leb- und erwartungslos haben sie sich mit dem Leben arran-
giert.

Verdringung heifit der eine Schliissel, Vermeidung der andere. Was unter die
Haut gehen konnte, wird ausgeblendet. Fiir die mit der wiederholten Beteuerung
eigenen Wohlbefindens einhergehende beinah perfekte Panzerung gibt es kein
besseres Bild als die unverletzliche Drachenhaut: ,Ich vermeide es, enttiuscht zu
werden®, resiimiert die kluge, gebildete Arztin in ihrem Schlufmonolog.

»Ich bin auf alles eingerichtet, ich bin gegen alles gewappnet, mich wird nichts mehr ver-
letzen. Ich bin unverletzlich geworden. Ich habe in Drachenblut gebadet, und kein Linden-
blatt lieff mich irgendwo schutzlos ... Meine undurchlissige Haut ist meine feste Burg.“2°

Uniiberhérbar verweist die biblisch-lutherische Sprachtradition, in der Hein die
Ambivalenz von Geborgenheit und Eingesperrtsein im erfolgreichen, scheinbar
leidlosen Funktionieren beschreibt, auf die religiose Sozialisation des Autors.

1944 in einer evangelischen Pfarrersfamilie in Schlesien geboren und in Bad
Diiben unweit von Leipzig aufgewachsen, durfte Christoph Hein in der DDR
nicht auf die Oberschule und besuchte daher als Internatsschiler ein humanisti-
sches Gymnasium in Westberlin; nach dem Mauerbau bleibt er bei der Familie in
Ostberlin, arbeitet als Montagearbeiter, Buchhandler, Journalist und Kellner und
holt 1964 das Abitur an einer Ostberliner Abendschule nach. Obwohl er an der
Berliner Volksbiithne unter Benno Besson als Assistent arbeitet, wird ithm das
Schauspielstudium verwehrt, statt dessen studiert er Philosophie in Leipzig und
Ostberlin. Er avanciert bald zu einem der fithrenden DDR-Dramatiker, doch
wegen zahlreicher Auffilhrungsprobleme seiner Stiicke wendet er sich dem Er-
zahlgenre zu.

Befragt, was ihm vom elterlichen Pfarrhaus geblieben sei, nannte er vor allem die
Prigung seiner Sprache, die stark von Luthers protestantischer Bibelibersetzung
gepragt sei, und die Erfahrung, daf der Mensch einen tiber die Natur und tiber sein
eigenes Ich hinausweisenden Lebenssinn brauche, den die atheistischen Philoso-
phien und Weltanschauungen nicht vermitteln kénnten. Einzig die Religionen seien
in der Lage, dem Menschen eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Lebens
zu geben, auch wenn wir ihre Werte, wie jeden Lebensinhalt und Lebenssinn, stin-
dig iberpriifen miissen, damit sie nicht zu Gotzen werden?'.

Gerade dies leugnet indes die Ich-Erzdhlerin von ,,Drachenblut®; Glaubensdinge
und Transzendenz, behauptet sie, spielten bei ihr nie eine Rolle:

»Der Vorwurf, dafl ich bewuf3tlos existiere, wie ein Tier — ich glaube, ein Kommilitone war
es, der es mir sagte —, bertihrt mich nicht. Ich bin lediglich ungeeignet fiir jede Art von
Mystik. Und jede Uberlegung, die da mehr sagen will, als die Biologie es vermag, ist fiir mich
mystisch. Ich benétige es nicht. Ich halte das fiir eine Stirke von mir.“??
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Der Stand unserer deformierenden Zivilisation

»lch fand, das Leben dieser Arztin ist schrecklicher als das, was Henry passiert*,
kommentierte Christoph Hein, ,,insofern meine ich, es kann kein unerhorteres Er-
eignis geben als diese Mitteilung tiber ein Leben, das gar kein Leben mehr ist“%.
Nach auflen zeigt Claudia die Drachenhaut vorgeblicher Unempfindlichkeit,
wihrend im Innern die Wunde schwirt. Nirgendwo wird dies deutlicher als in dem
schon durch seine auflergewohnliche Lange hervorgehobenen neunten Kapitel, das
der Frage von Christa Wolfs autobiographischem Roman ,Kindheitsmuster®
(1976) nachgeht, auf den in ,Drachenblut” mehrere intertextuelle Bezlige verwei-
sen: ,,Wie sind wir so geworden, wie wir heute sind ?“?*

Heins Heldin nutzt zwei freie Tage fiir eine Reise an den Ort ihrer Kindheit, die
Kleinstadt G. Kernstiick der Erinnerung sind menschliche Enttduschungen und
Verluste, ja, fast alle Kindheitserinnerungen Claudias schlieflen mit der resignativen
Einsicht, sie habe schweigen gelernt: schweigen nicht nur iiber Politik — angespielt
wird auf den 17. Juni 1953 sowie den 21. August 1968, beides Schliisseltabus in der
offiziellen Geschichtsschreibung der DDR, uber die die Erwachsenen aus Angst
nicht zu sprechen wagten —, vielmehr tiber die eigenen Wiinsche und Gefiihle, um
angepafit iberleben zu konnen. Da ist zum einen die Verhaftung ihres Lieblingson-
kels, eine Art Vaterersatz: Die Eltern lassen ihn fallen, nachdem er dafiir verurteilt
wird, seine sozialdemokratischen und kommunistischen Genossen an die Nazis
verraten zu haben.

Vor allem aber ist da die verdringte Erinnerung an eine Kinderfreundschaft, die
Parallelen zu Heins eigenen Schulerlebnissen hat, wie er sie in seinem autobio-
graphischen Erzihlband ,Von allem Anfang an“ (1997) schildert. Wird Claudias
Freundin Katharina doch unter dem Druck einer kirchenfeindlichen Atheismus-
kampagne der Ubertritt in die zum Abitur fithrende Oberstufe verwehrt, weil sie
sich als gliubige Christin weigert, in den sozialistischen Jugendverband einzu-
treten?:

»Katharina und ihre Familie waren glaubig. Auch dartber fithrten wir unendliche Ge-
spriche. Mich faszinierten die unglaublichen Geschichten der Bibel, ihre eigentimlich
schone Sprache, die mich véllig widerstandslos machte, und die seltsame, mir gleichzeing
chrfurchtgebietend und komisch erscheinende Kultur ihrer Religion®, erinnert sich Claudia.
»Mit Katharina hatte ich ein Abkommen getroffen. Wir wollten nicht nur stets die gleiche
Haarfrisur tragen, auch in der Frage, ob es einen Gott gebe, an den man folglich zu glauben
habe, oder ob die Religion tatsichlich eine Erfindung und ein Betrug am Volk sei, wie wir es
in der Schule lernten, wollten wir zu einer gemeinsamen, einheitlichen Entscheidung kom-

men, ¢

Nachdem Katharinas Briider — zwei von ihnen gehoren einer christlichen Jugend-
gruppe an und erfahren dadurch berufliche Benachteiligung — in die BRD geflohen
sind, verstarken Claudias Eltern den Druck der Lehrer, die Beziechung zu Katharina
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abzubrechen. Thre Freundschaft zerbricht, als die 14jahrige vor der Klasse Katha-
rinas christlich-aberglaubische Ansichten der Licherlichkeit preisgibt. 40jdhrig ent-
deckt Claudia, daff ihre Angst zu lieben und geliebt zu werden vom Verlust jener
Freundschaft herriihrt, dafl dieses Verlusterlebnis zur vollkommenen Panzerung
gegen alle und alles gefiihrt hat — zu einem Sichzuriickziehen in die Schmerz- und
Empfindungslosigkeit aus Angst, ein weiteres Mal verletzt zu werden. Hein ver-
zahnt dieses unbewaltigte Kindheitstrauma im Schlufkapitel mit Claudias Be-
kenntnis, in Drachenblut gebadet zu haben:

,Aus dieser Haut komme ich nicht mehr heraus. In meiner unverletzbaren Hiille werde ich
krepieren an Sehnsucht nach Katharina. Ich will wieder mit Katharina befreundet sein. Ich
mochte aus diesem dicken Fell meiner Angste und meines Mifitrauens heraus. Ich will sie
sehen. Ich will Katharina wiederhaben.“?”

Lebensverfehlung — vorgefiihrt als Daseinsgliick (Rolf Michaelis): Gerade darin
liegt die Provokation fiir den Leser, der sich gegen Claudias seelische Null-Lésung
aufbiumen wird, die eine Lebenslihmung, ja, ein in Kauf genommenes Gestorben-
sein zu Lebzeiten ist. Die besondere Erzahlkunst der Novelle liegt gerade in der
Doppelbodigkeit von selbstbeteuerter Zufriedenheit und dem unter der Drachen-
haut verborgenen Leiden.

Der sachlich unterkiihlte Berichts- und Reflexionston der Erzihlung, die
sprachliche Lakonie und vordergriindig einfache Textstruktur vermitteln zu-
nichst den Eindruck, das Ich stehe neben sich und teile Vorginge und Erwégun-
gen mit, die es kaum beriihren. Erst allmahlich begreift der Leser, daf§ die unsen-
timentale Sprache die eines Menschen ist, der eine Bestandsaufnahme seiner
Befindlichkeit machen will, die er mit Hilfe dieser Sprache am besten verdringen
und verschleiern kann. Deren Schutz- und Tauschungsfunktion sucht der Autor
kenntlich zu machen. So klingen etwa die kurzen, einhimmernden Sitze des
Schluffimonologs, es gehe ihr gut, wie wenn sich die Icherzahlerin selber etwas
einreden wollte. Zugleich fithlt man, dafl gerade im weiten Raum des Unaus-
gesprochenen das Entscheidende enthalten ist, das sich ahnen und erraten lafic.
Beschreibt Heins Novelle doch eine gefihrliche Gratwanderung, bei der die
Hauptperson stindig versucht, ihr gefahrdetes Leben mittels Selbstbeschworung
in den Griff zu kriegen — eine Selbsttiuschung, wie der Autor immer wieder deut-
lich macht.

Ausdriicklich erklart Hein, seine Novelle sei mit einem durchgingigen Subtext
geschrieben, der die entscheidende strukturelle Voraussetzung fir den Spannungs-
reichtum des ,Obertextes darstellt. Wenn die Erzahlerin sage: ,,Mir geht es gut®,
teile sie verschliisselt mit, daff es ihr {iberhaupt nicht gut geht®®. Im Subtext der
Novelle erst teilt sich mit, ,,dafl, wenn ... diese Frau sich abschottet, immer wieder
der Schrei deutlich wird“. Gerade auf die von Claudia dngstlich verdeckte Lebens-
sehnsucht soll der Leser achten, nicht zur beruhigenden Identifikation mit den be-
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stehenden Verhiltnissen soll er angeregt werden, sondern zur kritischen Auseinan-
dersetzung, zum Bewufitwerden der eigenen Verhiltnisse.

Gegentiber einer individualistisch-privatistischen Betrachtung macht Hein dar-
auf aufmerksam, daff die auflerordentliche grenziiberschreitende Breitenwirkung
der Novelle, die noch vor der Wende 1989 in mehrere europaische Sprachen tiber-
setzt wurde, etwas ,mit dem Stand der Zivilisation zu tun hat, die ja doch in den
sonst politisch so unterschiedlichen Lindern vergleichbar ist“?. Sie hat zu tun mit
den deformierenden Folge- bzw. Unkosten der Zivilisation, der ,,Unterentwick-
lung der menschlichen Beziechungen®, die in ihrer Kilte, ihren Angsten wie ihrer
Sprachlosigkeit und Verhirtung ein Phinomen der modernen arbeitsteiligen Ge-
sellschaft ist. ,Die ganze Zivilisation ist eine Verdringung®, reflektiert die Ich-Er-
zihlerin:

,Das Zusammenleben von Menschen war nur zu erreichen, indem bestimmte Gefiihle und
Triebe unterdriickt wurden ... Diese Unterdriickung erbrachte das, was wir den zivilisierten
Menschen nennen. Offenbar erfordert das Zusammenleben von Individuen einige Gitter-
stibe in eben diesen Individuen. Die dunklen Kerker unserer Seelen, in die wir einschliefien,
was die diinne Schale unseres Menschseins bedroht. Gitter, die uns vom Chaos trennen ...
wozu herautholen, was uns belastigt, bedroht, hilflos macht. Ein radioaktiver Mull des Indi-
viduums, der unendlich wirksam bleibt, dessen fast unhérbares Grollen uns dngstigt und mit
dem wir nur zu leben verstehen, indem wir ihn in unsere tiefsten Tiefen ecinsargen, ver-
schlieflen, versenken. Ins uneinholbare Vergessen getaucht. Wir haben uns auf der Ober-
flache eingerichtet. Eine Beschrinkung, die uns Vernunft und Zivilisation gebietet.“*

Dem Ganzen eine Form geben

»Lch glaube, meine Generation ist ziemlich locker, auch was Bezichungen angeht.
Nichts ist bet uns mit Schuld belastet wie vielleicht in fritheren Generationen, wo
selbst Onanie noch eine Stinde war®, bekannte jungst der in Winterthur lebende
Schweizer Schriftsteller Peter Stamm (geb. 1963):

»Wir sind frei, aber andererseits mit der Schwierigkeit dieser Freiheit konfrontiert. Es gibt
keinen Widerstand, an dem wir uns reiben konnen, kein allgemeingiiltiges Wertesystem. Also

miissen wir uns unsere eigenen Werte schaffen, unsere eigenen Widerstande ... Man kénnte
«3

vielleicht sagen, wir leben in einer formlosen Zeit.

Schon in seinem Romandebiit ,,Agnes® (1998) ging es thm um die Bilder, die wir
uns von anderen Menschen machen, und dafl man sich selbst in dem Bild erkennt,
das sich andere von einem machen. Ein Schweizer Sachbuchautor beginnt eine Af-
fire mit der amerikanischen Physikstudentin Agnes in der Chicagoer Public Library.
Sie wiinscht sich von thm eine Geschichte ,,wie ein Portrit“, hofft sie doch, durch die
Geschichte etwas tiber sich zu erfahren, ja, ,eine Form fur ihr Leben zu gewinnen®.
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Darum geht es auch in Stamms Roman ,,An einem Tag wie diesem* (2006), in des-
sen Zentrum Andreas steht, ein Schweizer, Mitte 40, der seit 18 Jahren als Deutsch-
lehrer in Paris arbeitet, der ehemaligen Hauptstadt des Existentialismus:

,Sein Leben war eine endlose Abfolge von Schulstunden, von Zigaretten und Mahlzeiten,
Kinobesuchen, Treffen mit Geliebten und Freunden, die ihm im Grunde nichts bedeuteten,
unzusammenhingende Listen kleiner Ercignisse. Irgendwann hatte er es aufgegeben, dem
Ganzen eine Form geben zu wollen, eine Form darin zu suchen. 2

Sein unerfiillt-ereignisloses Leben hilt er fiir ,,zu formlos und zugleich zu ver-
worren, um darin Geschichten auszumachen®. Nicht von ungefahr erinnert er an
Albert Camus’ teilnahmslosen Romanhelden Meursault in ,Der Fremde“ (1942) —
Camus wollte ihn ,Der Gleichgiltige® nennen. Gleichgiltigkeit ist wie in Chri-
stoph Heins ,,Der fremde Freund* ein Schutz gegen die Realitit; Meursaults Leit-
formel: ,Bleiben oder gehen — es kam auf dasselbe hinaus. Im Grunde war es einer-
lei*, wird von Stamms Held Andreas sogar ausdriicklich bestitigt. Er kommt sich
als ,Statist und Zuschauer eines imaginiren Films® vor, ,ein Tourist, der seit bald
zwanzig Jahren durch diese Stadt ging, ohne je ganz anzukommen*®:

»Vor einigen Jahren war in der Strafle ein Film gedreht worden, der zu einem Kultfilm ge-
worden war, und seither kamen Leute aus aller Welt, um die Wirklichkeit an den vertraum-
ten Bildern zu Giberpriifen. Andreas hatte den Film als DVD gekauft, und wenn er ihn sich
manchmal anschaute, war es ithm, als seien die Bilder wirklicher als die Strafle vor seiner Tir,
als sei die Wirklichkeit nur ein Abklatsch der goldenen Filmwelt, eine billige Kulisse. Man
mufite die Augen schliefen, um die Musik zu héren, um die Bilder zu sehen. Dann war
Paris genau so, wie er es sich immer vorgestellt hatte. Andreas mochte es, Teil dieser Kulisse
zu sein.”

Er verhilt sich sich selbst gegentiber véllig gleichgiiltig, interessiert sich weder fiir
die eigene Vergangenheit noch die Zukunft und durchliuft die Gegenwart wie ein
Traumer, ein Passant: ,Wenn er an seine Jugend dachte®, heifit es einmal, ,war es
ihm, als blittere er in Gedanken in einer fremden Biographie und betrachte Bilder,
die nichts mit ithm zu tun hatten.“3* So viel Selbsterkenntnis immerhin erlaubt
Stamm seinem Helden Andreas:

,Er selbst hatte immer darauf geachtet, nicht zu sehr geliebt zu werden, hatte sich nach je-
dem Schritt, den eine Frau auf ihn zugegangen war, einen Schritt von ihr entfernt. Er hatte
die Verunsicherung nicht ertragen, die Abhangigkeit.”

Nirgendwo wird seine Grundhaltung deutlicher als in folgender Notiz:

»Andreas glaubte an nichts als den Zufall. Er liebte die seltsamen Koinzidenzen und Wie-
derholungen des Lebens, die jede Erklirung verboten. Er liebte die tiberraschenden Muster,
die entstanden am Himmel oder auf einer Wasseroberfliche oder im Schattenwurf eines
Baums, die dauernden kleinen Verinderungen im immer Gleichen. Nadja nannte es Nihilis-
mus, er selbst nannte es Bescheidenheit.
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Coolness ware auch nicht falsch, dabei merkt Andreas lange gar nicht, wie
sehnstichtig er ist nach einem anderen und besseren Leben.

Dann brechen jedoch zwei Ereignisse in dieses durch Leere und Langeweile ge-
zeichnete Leben ein, die ihn einen recht seltsamen Aufbruch probieren lassen. Zum
einen liest er die Liebesgeschichte in einem Lehrbuch fiir den Deutschunterricht
(600 Vokabeln) und glaubt sich selbst und seine Beinah-Affire mit Fabienne darin
wieder zu erkennen, einem Au-Pair-Midchen, das er als Jugendlicher kennenlernte,
einmal kiifite und das dann einen anderen heiratete. Bis in die Einzelheiten scheint
sich dieser etwas kitschige Roman an das zu halten, was Andreas einst selbst erlebte.
Zum anderen plagt ihn ein hartnickiges Husten. Als sich bei der drztlichen Unter-
suchung auf seiner Raucherlunge ein krebsverdachtiger Befund abzeichnet, bricht
er sein Pariser Leben ab.

Aus Angst vor der Diagnose, die in seinen Augen nur das Schlimmste bringen
kann, holt er sich nicht die Resultate ab. Hals tiber Kopf kiindigt er fristlos, es sind
ohnehin gerade Ferien, und verkauft seine Wohnung. Mit der neuesten Geliebten
Delphine, einer viel jingeren Kollegin und dem einzigen Menschen, dem er vom
Eingriff erzihlte — ,Er war selbst erstaunt, dafl er ausgerechnet mit ihr dariiber
sprach, aber vielleicht hatte es damit zu tun, daf sie in seinem Leben keine Rolle
spielte, dafl sie thm nicht vertrauter war als jemand, den man auf einer Reise trifft
und kurz darauf wieder aus den Augen verliert.“3 - fahrt er in sein Schweizer Hei-
matdorf und zu der noch immer im Stillen geliebten Fabienne, die seinen Freund
Manuel geheiratet hat.

In langen Riickblenden erfahrt der Leser von ihrer ersten Begegnung und von
Andreas’ Unfihigkeit, Fabienne seine Liebe zu gestehen: ,Er brachte kein Wort
heraus, nur ein Krichzen. Fabienne fragte, ob er etwas gesagt habe. Nein, sagte er,
er habe nur einen rauhen Hals.“ Auf der Riickfahrt nach Frankreich schiebt An-
dreas schlieflich eine Kassette mit einem Deutschsprachkurs ins Tonbandgeréit und
hort auf dieser Lehrkassette die elendlangweilige Geschichte eines Mannes, der
tiglich die gleiche Routine befolgt: frith aufstehen, zur Arbeit fahren, abends fern-
sehen und zeitig zu Bett gehen. In fast identischem Wortlaut wurde 130 Seiten
zuvor der Tagesablauf von Andreas geschildert. So bereitwillig er zuvor in der
Liebesgeschichte die eigene Erfahrung zu erkennen glaubte, so sehr erschiittert
Andreas nun der Blick ins vermeintlich eigene Leben:

»Die Gleichheit seiner Tage war sein einziger Halt gewesen. Ohne Stelle, ohne Wohnung,
ohne Stundenpline, die regelmifligen Treffen mit seinen Geliebten und seinen Freunden
war er nur noch ein winziger Punkt in einer bedrohlich leeren Landschaft. Er dachte an die
Abende mit Nadja, die immer gleichen Abende. Die Leere sei die Wiederholung, hatte er
damals gedacht. Aber es stimmte nicht. Die Leere lauerte jenseits der Wiederholung. Die

Angst vor der Leere war die Angst vor der Unordnung, dem Chaos, die Angst vor dem
Tod.“
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Dafl sich einer in der eigenen Einsamkeit einrichtet, ein ungelebtes, ja, vergeude-
tes Leben tibersteht, alles Lebenswerte verpafit und doch normal erscheint: Stamms
verstorende Prosa ist ein hellsichtiges Psychogramm zeitgendssischer Gefiihlsein-
samkeit und Beziehungsunfihigkeit, der die unerlafliche individuelle Formgebung,
die bewuflte Gestaltung menschlicher Liebes- und Beziehungssehnsucht nicht ge-
lingen will. Als Autor weifl Peter Stamm:

»Liebe kann nur als Geschichte existieren ... Liebesgeschichten und Kunstwerke haben
eine Form, die der formlosen Freiheit abgetrotzt werden mufi. Beide sind endlose Reihen
kleiner Entscheidungen, komplexe Bauten, dauernd in Gefahr einzustiirzen und gerade
deshalb so reizvoll. Thre Schonheit liegt im Ganzen, nicht in einem aufregenden Anfang oder
einem glicklichen Ende. Sie liegt in der Mitte, in den kurzen Momenten gliicklicher Balance
von Anzichung und Abstoflung. Der Rest ist Erinnerung, oft das gemeinsame Sich-Erinnern,
sind die Familienlegenden und Paarlegenden, die das Fundament jeder Beziehung sind.“%

Dem Leben eine verbindliche Form und Ausrichtung zu geben, statt von der un-
endlichen Vielfalt von Moglichkeiten tiberrollt zu werden, sich ziellos in der Ereig-
nislosigkeit des Immergleichen zu verlieren und so am Leben schuldig zu werden:
Das hat letztlich eine im Kern religios-spirituelle Dimension — ohne selber irgend-
welche religiosen Botschaften zu vermitteln, weist Stamms Rede vom ,,Ganzen®
uniiberhorbar darauf hin.

Kirchlich-pastorale Gegenakzente?

Vom Beginn des Lebens an miissen wir uns zu allem in Beziechung setzen kénnen,
was uns umgibt: zu den frithen Bezugspersonen, zu anderen Menschen, zur jewei-
ligen kulturellen und sozialen Mitwelt und schliefilich zum Ganzen der Wirklich-
keit. Alles, was Menschen tun, was ihrer gestaltenden Kraft zuginglich ist, bleibt
von unverfiigbaren Bedingungen abhingig. Diese Zufille des Lebens fordern dazu
heraus, sie als Fragmente eines umfassenden Zusammenhangs zu sehen, um sich in
dieser Welt einigermaflen beheimatet fithlen zu kénnen. Die Antworten der Reli-
gionen auf das Bemiihen von uns Menschen, im Ganzen eine Form zu finden, un-
serem Leben einen verbindlichen Richtungssinn zu geben und zu einer unauswech-
selbar eigenen Geschichte zu formen, sind gewif} verschieden. Aber alle sind darauf
ausgerichtet, sowohl fir die individuelle Lebensfiihrung als auch das soziale Zu-
sammenleben Mafistibe und Zielbilder eines nicht verfehlten Lebens, Inspiration
und kritisches Korrektiv zu bieten.

Vor allem vermitteln Religionen die Erfahrung, in ein Wirken eingebettet zu sein,
einen grofleren Zusammenhang, dem sich Menschen glaubend anvertrauen kénnen.
Ahnlich dem, was die Psychologie innerhalb menschlicher Beziehungen Grund-
vertrauen nennt, erschliefen sie einen letzten, tiefsten Grund des Bejaht- und
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Angenommenseins von Gott her””. Angesichts des literarischen Befunds moderner
Lebensverfehlung stellt sich verschirft die Frage: Gelingt es Kirche und Pastoral,
die in sdkularer Sprache formulierten Fragen heutiger Zeitgenossen, ihre Leere,
Angste und Sehnsiichte sensibel wahrzunehmen, zur Sprache zu bringen und allen-
falls hilfreich-wohltuende Gegenakzente zu mancherlei Verengungen zeitgendssi-
scher Lebensfiihrung zu setzen oder repetieren sie nur die tiberkommene religiose
Sprachtradition, ohne sie in das sikulare Heute zu tibersetzten?
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