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„Immer wiıeder: Wıe ware das Leben verlaufen, W C1111. Gehst du Kreuzweg ach
lınks, holt dich die Hexe eın; gehst du ach rechts, gelangst du Z Meer, eın
Schiff auft dıch wartet  e Immer schon erzählten Lieder, Legenden, dagen, Mär-
chen, Kpen,; Komane, Gedichte VO Reıisen: VO Aufbruch, Abenteuer un: An
kommen, VO  — Wagnıs oder Zwang wegzugehen, VO Siıch-Bewähren 1ın der Fremde
oder VO Scheitern angesichts unlösbarer Aufgaben, VO der Sehnsucht ach dem
He1imathaten oder ach dem offenen Meer oder ach unbekannten Inseln; VO  -

Reısen, die ertraumt wurden oder erlebt, die sehnsüchtig wurden oder
befürchtet. Wenn I1Lall Märchen lıest als das, W as S1e auch sınd, näamlıch schlichte
Reiseliteratur“, schreibt Felicıtas Hoppe 1n ihren 2009 erschienenen Poetik-Vorle-
SUNSCHIL, stelle INa  — fest, da{fß UÜbermut oder UÜberdruß die otoren der Reıise sınd

„Naıvıtät, Sorglosigkeit, Unwissenheit un: Neugier sınd hre unbedingten Grundvoraus-
SCEIZUNGECN. Die Sehnsucht nach Abenteuern un! zunderlichen Dıingen 1sSt die Flucht VOT der
Langeweıle. Für andere Märchenhelden dagegen 1St S1e Flucht aUus der ex1istenzıellen Not des
Alltags, ine Art Zwangsverschickung. In jedem Fall oilt, dass LLUTr WeTr turchtlos 1st und se1ın
Ziel nıcht kennt, sıch erfolgreich aut den Weg durch den Wald machen kann. Jede allzu klare
Vorstellung VO  = dem, W as erwarten, sehen und entdecken ware, 1st dem Reıisen hın-
erlich. Wıssen und Vorurteil sınd Hüter der Angst.“?

Fur Cees Nooteboom, den nıederländischen Schriftsteller un! eidenschaftlichen
Reıisenden, macht das Reisen AaUS, da{fß „sämtlıche Erhaltungssysteme, ber die Ila  .

normalerweise verfügt, Man wiırd dem, W 4s Ian wirklich 1St, einem
totalen Außenseıter, jemand, der nırgendwo hingehört.Brigitte Schwens-Harrant  Unterwegs zwischen Himmel und Höllen  Prosa des Jahres 2009  „Immer wieder: Wie wäre das Leben verlaufen, wenn. Gehst du am Kreuzweg nach  links, holt dich die Hexe ein; gehst du nach rechts, gelangst du zum Meer, wo ein  Schiff auf dich wartet.“! — Immer schon erzählten Lieder, Legenden, Sagen, Mär-  chen, Epen, Romane, Gedichte vom Reisen: von Aufbruch, Abenteuer und An-  kommen, von Wagnis oder Zwang wegzugehen, vom Sich-Bewähren in der Fremde  oder vom Scheitern angesichts unlösbarer Aufgaben, von der Sehnsucht nach dem  Heimathafen oder nach dem offenen Meer oder nach unbekannten Inseln; von  Reisen, die erträumt wurden oder erlebt, die sehnsüchtig erwartet wurden oder  befürchtet. Wenn man Märchen liest „als das, was sie auch sind, nämlich schlichte  Reiseliteratur“, schreibt Felicitas Hoppe in ihren 2009 erschienenen Poetik-Vorle-  sungen, stelle man fest, daß Übermut oder Überdruß die Motoren der Reise sind:  „Naivität, Sorglosigkeit, Unwissenheit und Neugier sind ihre unbedingten Grundvoraus-  setzungen. Die Sehnsucht nach Abenteuern und wunderlichen Dingen ist die Flucht vor der  Langeweile. Für andere Märchenhelden dagegen ist sie Flucht aus der existenziellen Not des  Alltags, eine Art Zwangsverschickung. In jedem Fall gilt, dass nur wer furchtlos ist und sein  Ziel nicht kennt, sich erfolgreich auf den Weg durch den Wald machen kann. Jede allzu klare  Vorstellung von dem, was zu erwarten, zu sehen und zu entdecken wäre, ist dem Reisen hin-  derlich. Wissen und Vorurteil sınd Hüter der Angst.“2  Für Cees Nooteboom, den niederländischen Schriftsteller und leidenschaftlichen  Reisenden, macht das Reisen aus, daß „sämtliche Erhaltungssysteme, über die man  normalerweise verfügt, versagen. Man wird zu dem, was man wirklich ist, zu einem  totalen Außenseiter, jemand, der nirgendwo hingehört. ... Das Reisen wird dann  das, was es wirklich ist, eın Symbol für diese größere Reise, von der wir, wenn wir  ganz ehrlich sind, auch nicht sehr viel verstehen: die Reise durch.dieses irdische Tal  der Tränen.“3  Kein Wunder, daß es kaum Literatur gibt, die nicht das Reisen als Metapher für  das Leben aufgreift, die nicht Aufbrechen und Suchen, Ankommen oder Scheitern  thematisiert: sei es als eine Reise, die gerade einmal einen Tag dauert und nur durch  eine Stadt führt, wie im Fall des „Ulysses“ von James Joyce; sei es als eine Reise, die  20 Jahre dauert und von vielen Inseln unterbrochen wird, wie im Fall seines Vor-  gängers, des homerischen Odysseus, eines der berühmtesten Reisenden der Litera-  12/2009 - www.stimmen-der-zeit.de  829Das Reıisen wırd ann
das; W as CS wirklıch 1st; eın Symbol für diese oröfßere Reıise, VO  - der WITF, WE WIr
Zanz ehrlich sind, auch nıcht sehr viel verstehen: die Reıise durch dieses ırdische 'Tal
der TIränen.“3

Keın Wunder, da{fß CS aum Lateratur o1bt, die nıcht das Reıisen als Metapher für
das Leben aufgreıft, die nıcht Autbrechen un:! Suchen, Ankommen der Scheıtern
thematisiert: se1 6S als eine Reıse, die gerade eiınmal einen Tag dauert un: 1L1UT durch
eine Stadt führt, W1e€e 1mM Fall des „Ulysses“ VO  a James Joyce; se1 6S als eiıne Reıise, die

Jahre dauert un: VO vielen Inseln unterbrochen wırd, W1€ 1m Fall sel1nes Vor-
gangers, des homerischen Odysseus, eines der berühmtesten Reisenden der Laıtera-
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turgeschichte. In die Geschichte des Odysseus haben sıch ll Jene Motive W1€ Auf-
brechen un Suchen, Ankommen un: Scheıtern, Entscheidungen un: Passıvıtät
eingeschrieben. Die sıch im Lauf der Jahrhunderte durch unzählige Weıtererzäh-
lungen ständıg veriändernde Geschichte, also dıe Geschichte der Odysseusge-
schichte, lıest sıch WwW1e€e eıne Erzählung ber dıe mıteinander ringenden Kräfte un
Sehnsüchte 1m Menschen, als eine Auseinandersetzung miı1t Fragen W1e Diegt die
Neugıer der das Heımweh, sıegt die Sehnsucht ach der ternen unbekannten Insel
oder dıe ach dem heıimatlıchen bekannten Hafen? Odysseus sah erst ach Jah-
ICN seıne inzwıschen VO  $ Freiıern umrıngte Penelope wıeder un: W as heilßt jer
wıedersehen: S1e beide andere. Daf CT 1n den Jahren ach dem Krıeg aller-
dıngs nıcht IT schweren Prüfungen AaUSZESECIZL WAal, sondern CS ıhm auf manchen
Inseln, auf denen 6 strandete, auch Sanz gul ergıng un sıch daher a b un die
ust heimzukehren womöglıch stark 1ın Grenzen hielt, das deuteten W1e€ Homer
viele Dıichter un Schritftsteller

[)as homerische Ende WAaTr für andere Überlieferungen oder Autoren nıcht ZWI1N-
gend: In manchen Überlieferungen bricht Odysseus wıeder auf, un [DDante erzählte
Jahrhunderte spater 1ın selıner „Göttlichen Komödie“, da Odysseus d nıcht e1ım-
kehren, sondern ausbrechen, autbrechen wollte. Odysseus, den IIa  e} be] [DDante 1mM
achten Graben des achten Höllenkreises be] den bösen Ratgebern un Betrügern
antrıfft, erzählt, da{fß ß be] den Siäulen des Herkules nıcht halt vemacht, sondern
selne Begleiter überredet hat, weıter hınaus fahren, aufs offene Meer, ennn A Ihr
se1d nıcht da,; leben W1€ dıe Tiere.“ S1ıe erlitten Schifftbruch: Endstation Hölle

Aufruft AT Autbruch

Die Anstiftung ZUuUr Fahrt 1NSs Offene, heimzukehren, dıe Aufforderung Zux

neugıerıgen Autfbruch scheint 1er als böser Ratschlag Lord Altred Tenny-
SO Alßt Jahrhunderte spater, 1n der Seefahrernation England, 1ın seiınem Gedicht
„Ulysses“ 1842 Odysseus eimkehren un! mMıt anderen Seefahrern wıeder auf-
brechen. Von solchen Aufrufen ZUr Unruhe 1st CS nıcht weIılt dem 2009 auf deutsch
erschienenen Band UnNTasSt- der 1962 1n Sulechöw geborenen polnischen Autorıin
Olga Tokarczuk,; der AaUuUs unterschiedlichsten Prosatexten besteht, die Geschichten
anfangen, unterbrechen, fortsetzen, un: 1ın dem 11an Säatze W1€ tolgende lesen annn

„Gerade Strecken W1€ demütigend S1€e sınd. Wıe S1Ee den Geilst abtöten. Was für 1ine peCI-
tide Geometrie, die Uu11l$s5 Idioten macht hın un: her, dıe Parodie einer Reıise. Aufbrechen,

gleich daraut zurückzukehren. Beschleunigen, sotort abzubremsen.“*

Ihre Eltern, dıe be1 ıhren Reıisen mMI1t dem Wohnwagen unterwegs aICIl,
„keine echten Reisenden“, meınt die Ich-Erzählerin, „denn S1€e reisten, zurück-
zukehren“ (I 15)
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‚ 1DAas Ziel meıner Pilgerreise 1st immer eın anderer Pilger? 2 Dieser wıeder-
holte Sat7z verbindet 1n mal längeren, mal kürzeren Prosastücken Begegnungen mMIt
un Erftindungen VO  e} anderen Reisenden. [a o1bt s ZUuU Beispiel BIyE: der rel
Jahre unschuldıg 1m Gefängnis einsafß un!: OFT als „Lehrbuch“ „Moby Dick“ VO

Herman Melville las un! damıt 1ın einem Buch „Englisch Hr Fortgeschrittene, e1-
NC  e Kurs 1n Literatur- und Walkunde SOWI1e Psychologıe un Reisewissenschaft“
(1 1101 Eryk, der Fährmann, der jeden Tag ach sechs Fahrten nıcht mehr nüch-
tern 1St, bricht eınes Tages, einem Aschermittwoch, AUS der taglıchen un! iın
ıhrem Hın un Her demütigenden Routineroute zwıischen Festland un!: Insel AaUus

un teuert plötzlich mı1t allen Passagıeren Bord aufs offene Meer Z seiınen
Blick ‚auft die Linıe des Horıizonts gyerichtet, der bıs Jetzt se1ne Augen 1ın Z7wel Alf=-
ECNn yeschnıtten hatte: eıne, die VO Wasser dunkel, und die andere, die VO Wasser
hell war 142) Von Polizeibooten wiırd CI un landet nıcht 1m offe-
He  > Meer, sondern wıieder 1m Gefängnis: Endstation Hölle Daf ıhm die Sympathie
der Ich-Erzählerin gehört, 1sSt offenkundig. Die ede des Verteidigers VOTLT Gericht
zeıgt aber nıcht dıe vewünschte Wırkung:

„Es o1bt Dınge, die geschehen \Vd@}  . selbst, zibt Reısen, die begıinnen un enden 1m TIraum,
un o1bt Reisende, die aNnLtwOrten auf den gestammelten Ruf ihrer eigenen Unruhe. Eın sol-
cher steht 11U  - VOT Ihnen  CC (T 42)

Eryk brauchte e1INst zehn Jahre für seıine Reise ach Hause, annn den
erniedrigenden Job eınes Fiährmanns ZUur verhaften Insel bekam zehn Jahre { m-
WERC, weıl sıch immer wıeder GHE Gelegenheıten ergaben, die ıh 1n andere ıch-
tungen führten, „und WEeNnNn GT1 eınen Augenblick überlegte, kam ımmer wıieder
dem Schluss, 4SS dıe oröfßte Wahrheit doch ın dem alten Argument liege, das heißt
Die rde 1St rund, legen WITr uns nıcht auf eıne Richtung fest!“ 104)

In „Unrast: 1St Aufbruch keine Sünde, sondern Notwendigkeit. IC zıehe keıine
Säfte aus der Erde, ıch bın ein Antı-Anteus“ (T 14), behauptet die Ich-Erzählerin:
„Meıne Energıe schöpft sıch AaUuS$ der Bewegung aus dem Ruckeln VO  — Autobus-
SCI1L, dem Dröhnen VO  — Flugzeugen, dem Schaukeln VO Fähren un: Zügen“ (1 14)
An Orten W1€ Zügen, Hotels der Wartesilen schreibhbt S1€e ıhre Texte ber andere
Pilger un!: ber Kuriosıitäten, ber die Versuche, KöOörper konservieren un ber
den Schmerz eınes abwesenden, weıl abgetrennten Beıins. Mıt Gelegenheıitsjobs halt
sıch die reisende Schreibende, dıe schreibende Reisende ber Wasser.

He1ımat als Erfindung
Mıt Gelegenheıitsjobs hangelt sıch auch der „Odyéseus“ 1n Tymofıy Havrylıvs „RO-
man „Wo 1ST eın Haus, Odysseus?“ durchs Leben, manchmal auch, iındem
Lesungen 1n Literaturhäusern geht, aber NUL, sıch anschliefßend den Büftfets
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sattıgen. Der 1971 1ın Ivano-Frankıyvsk 1in der Ukraine geborene Autor ebt heute
als Germanıst und Übersetzer In Lviıv/Lemberg. Er übersetzte anderem (3e
OS Trakl, Joseph Roth, Thomas Bernhard und Paul Celan 1NSs Ukrainische. Ahnlich
W1e be1 Olga Tokarczuk besteht se1n Buch aUus einzelnen Geschichten, Märchen,
Szenen auch kleine Essays siınd darunter und böse Satıren auf den Lıteraturbe-
trieb. Aneınander gereiht erzählen diese Prosastücke die Geschichte eıner Suche,
das Fremdseıin 1in der Welt, sSe1 S1Ee das (wıewohl sonderbar wohiınn auch immer VeCI-+-

drahtete) Z/immer, se1 S1e die „Heimat“, sSe1 S1€e eiıne terne Stadt Der Ich-Erzähler
kommt aus dem „Usten“, das Wort se1nes Heımatlandes fällt Eerst 1m etzten Satz des
ErSstien Teıls Ukraine. Diese Ukraine hat bekanntlich eınen Rucksack mi1t schwer-
wıegender Geschichte tıragen un!: Schwierigkeiten, ıhre Identität tinden. Prä-
gend 1STt immer och der Graben zwıischen (Jst- un Westukraine, zwıschen den
Russıschsprachigen, die 1U heimatlos sind, weıl ıhre Heımat die 5SowJetunion WAal,
un: den Westukrainern, die Ukrainisch als Natıionalsprache betrachten un denen
die Ukraine als Heımat oılt. S o1bt diesbezüglıch keıine Diskussion 1n der
Ukraine“, meınte Havrylıv 1n einem Gespräch 1n L: „weder 1ın der Laiteraturkri-
tik, och den Schriftstellern. Es oıbt diese gyangıge Meınung, WCTI ukraınısch
schreıbt, 1sSt ukrainıscher Schriftsteller, alle anderen siınd russısche Schrifttsteller.
ber der Mensch wählt selne Identität. Wenn Andrej Kurkov, der russısch schreıbt,
meınt, da{fß ukrainischer Schriftsteller IsSte an 1STt ukraınıscher Schriftsteller.
Dıie meılsten Themen, die behandelt, sınd ukrainische Themen.“

In Havrylıvs „Koman- wiırd enn auch dıe Ukraine als möglıche Heıimat, als Ort
1n Frage gestellt:

„ Wo 1St S1e, diese Ukraine, wurde ıch nachdenklich? Im (Osten oder 1mM Westen? Im Westen
des (Jstens oder 1m ()sten des Westens”? Dort. iıch noch kürzlich WTr und VO AUS ıch
auf Reıisen gehe, oder dort, ıch noch bın? Sotfern S1e überhaupt o1bt? Exıstiert S1e
tatsächliıch, diese Ukraine? 1ıbt Karten, aut denen S1Ee verzeichnet 1st? Bekommt 111a

solche Karten In den Buchhandelsketten un Bahnhotsläden? Vielleicht 1St die Ukraine iıne
Erfindung?“5

Identität MUu der einzelne SCHAUSO suchen un!: sıch schaffen Ww1e€e die Gesell-
schaften; die Suche beginnt be] Havrylıv dort,; der einzelne auf sıch veworfen
1St un: sıch Oorlentieren hat 1m eigenen /Zımmer. Zunächst WITF: d das Interieur
kundet, ann das Exterıieur, ann auch e1InNn Foxterrier un: andere Beweglichkeiten.
In diesem anspielungsreichen Buch eınes sehr belesenen Autors streıft eın Dichter
durch dıe Welt, der se1ın eINZISES Gedicht be] eiınem Auftritt an erst erfinden
mMUu och „Dıichten heißt unterwegs se1n, un: unterwegs se1ın heißt daher auch
Dichten (Fa /9)

„,AISO, W 4S sınd Sıe wirklich?‘ ‚Dıchter.‘ ‚Wo sınd dann die Gedichte, die S1e schrei-
ben?‘ ‚Das sind me1line Reisen““ (Ha 1)
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Vielleicht 1sSt die Welt, die durchstreıft, auch ein Buch, eher och eıne Bı-
bliothek, vielleicht 1St 1aber auch die Welt die Ukraine, dieUnterwegs zwischen Himmel und Höllen  Vielleicht ist die Welt, die er durchstreift, auch ein Buch, eher noch eine ganze Bi-  bliothek, vielleicht ist aber auch die Welt — die Ukraine, die EU ... — Fiktion? Jeden-  falls setzt das Buch mit dem Himmel als Buch ein, mit „längst zugeschlagenen  blauen Lesebuchseiten“ (Ha 7) und endet mit einem abgerissenen, gefalteten Blatt,  „vollgeschrieben mit kalligraphischen Lettern“ (Ha 297); dazwischen gibt es Reisen  ın die Mythologie, die Bibel, andere Literaturen, Reisen an bekannte Städte und an  Orte wie das Paradies, die Arche oder die Unterwelt. Am Bahnhof wartet man auf  einen Zug, der zunächst nicht kommt, dann aus den Anzeigetafeln verschwindet,  dann auch aus den Fahrplänen - und den es möglicherweise nie gegeben hat wie  vielleicht auch jene geheimnisvolle SIE, die der Ich-Erzähler so verzweifelt sucht.  Dem Dichter, dem Reisenden zeigen sich die angeblichen Vorzüge der westlichen  Zivilisation als nicht sehr großartig; zu auffällig sind die Schattenseiten dieser Ge-  sellschaft. Seinen Blick wirft er daher vor allem auf die Menschen ohne Haus, die  Obdachlosen, die zu besonderen Anlässen aus dem öffentlichen Sichtbereich  geräumt werden, weil sie dem Bild nicht entsprechen, an das die aufbrechende Ge-  sellschaft glauben will. Diese nämlich will den Fortschritt:  »... aber woher auch sollten sie wissen, daß nicht der reist, der irgendwohin geht, sondern  der, der nirgendwohin geht — also nicht gar nicht geht, sondern geht, aber eigentlich nach nir-  gendwo, daß nicht der reist, der ein Ziel vor sich hat, sondern der, der in die entgegengesetzte  Richtung geht, zumindest in die ihrem Ziel entgegengesetzte Richtung“ (Ha 122)?  Haltegriffe, Kofferriemen  Ist bei Havryliv der Bahnhof der Ort, der unter anderem zeigt, wie die Welt aussieht,  so werden in „Unrast“ die Flughäfen zum Schauplatz, der zeigt, „wer wir sind“:  „Hier gibt es keinen Zweifel, hier wird uns gesagt, wer wir sind, liebe Reisende. Einzelne  Nervenimpulse der Welt, Augenblicksbruchteile, jeder für sich gerade mal so viel, daß plus  zu minus wird, oder vielleicht umgekehrt, und alles in unablässigem Fluss bleibt“ (T 207).  Wie schwer das aber auszuhalten ist, weiß die 1946 in der Slowakei geborene  Schriftstellerin und Übersetzerin Ilma Rakusa. In ihren „Erinnerungspassagen“  „Mehr Meer“ schreibt sıe von ihrer Kindheit als „Unterwegskind“: „Ich fuhr weg, um  anzukommen, und kam an, um wegzufahren“ (R 76). Sie hatte zwar kein Kinderzim-  mer, dafür aber drei Sprachen — „um überzusetzen, von hier nach dort“ (R 76):  „Leichtigkeit, ja. Ich reise (im Flugjargon) mit Handgepäck, die Siebensachen auf engstem  Raum verstaut. Der Mantel — mein Zelt, die Bücher — meine Wegzehrung. Wasserflasche,  Zahnbürste, Stifte, Papier. Das früh erlernte Herumzigeunern hat mir Beschränkung beige-  bracht. Und Sorgfalt im Umgang mit dem Wenigen. Hüte dich vor Verlusten. Brauch das  Kopftuch als Zierde, Schutz und Schirm. Bevorzuge das Handliche, Knitterfreie, Polyvalente.  Im übrigen bist du dein eigenes Haus. Unterwegs oder nicht, Obdach gewährst du dir selbst.  833Fiktion? Jeden-
falls das Buch mı1t dem Hımmel als Buch e1n, mı1t „längst zugeschlagenen
blauen Lesebuchseiten“ (1a un: endet mıt eiınem abgerissenen, gefalteten Blatt,
„vollgeschrieben mi1t kalligraphischen Lettern“ (a29 dazwischen o1bt CS Reisen
in dıe Mythologie, dıe Bıbel, andere Lıiteraturen, Reisen bekannte Stidte und
Orte W1€e das Paradıes, die Arche oder die Unterwelt. Am Bahnhof ATLer Ianl auf
einen Z der zunächst nıcht kommt, dann aus den Anzeigetateln verschwindet,
annn auch AaUus den Fahrplänen und den 6s möglicherweise N1ıe gegeben hat W1€e
vielleicht auch jene geheimniısvolle SIE, die der Ich-Erzähler verzweıtelt sucht.

I1Iem Diıchter, dem Reisenden zeıgen sıch die angeblichen Vorzüge der westlichen
Zivilisation als nıcht sehr oroßartig; auffällig sınd die Schattenseiten dieser (5@e
sellschaft. Seinen Blick wiırft A daher VOT allem auf die Menschen ohne Haus, die
Obdachlosen, die besonderen Anlässen aus dem öffentlichen Sıchtbereich
geraumt werden, weı| S1Ee dem Bıld nıcht entsprechen, das die autbrechende (5@-
sellschaft yzlauben ll Diese namlıch ll den Fortschritt:

m — aber woher auch sollten S1€e WI1ssen, da{fß nıcht der re1ist, der ırgendwohiın geht, sondern
der, der nırgendwohin geht also nıcht S4200 nıcht geht, sondern geht, 1aber eigentlich nach Nn1ır-
gendwo, da{fß nıcht der relst, der eın Ziel VOT sıch hat, sondern der, der ın die entgegengesetzte
Rıchtung geht, zumındest in die ıhrem Ziel eENLZEZSENSESETZLE Rıchtung“ (a

Haltegriffe, Kofferriemen

Ist be1 Havrylıv der Bahnhof der Ort, der anderem zeıgt, W1€ die Welt aussıeht,
werden 1n „Unrast: die Flughäten zZzu Schauplatz, der ze1gt, SWG WIr sınd“

„Hıer o1bt keinen Zweıtfel, hier wırd uns gESagT, WCI WIr sınd, lıebe Reisende. Einzelne
Nervenımpulse der Welt, Augenblicksbruchteıile, jeder für sıch verade mal vıel, da{ß plus

M1INus wırd, oder vielleicht umgekehrt, und alles 1n unablässıgem Fluss bleibt“ 207)
Wıe schwer das aber auszuhalten 1St, weıi(lß die 1946 1n der Slowake] yeborene

Schriftstellerin un: Übersetzerin ILIma Rakusa. In ıhren „Erinnerungspassagen“
„Mehr Meer“ schreıbt sS1e VO ihrer Kındheit als „Unterwegskind“: „Ich tuhr WC3Y,;,
anzukommen, und kam A wegzufahren“ 76) Sıe hatte ZWar eın Kınderzim-
INLCI, dafür aber rel Sprachen S0800 überzusetzen, VO 1er ach dort  CC 76)

„Leichtigkeıit, Ja Ich reise (1m Flugjargon) MIt Handgepäck, die Sıebensachen auf engstem
Raum Der Mantel meın Zelt, die Bücher meılne Wegzehrung. Wasserflasche,
Zahnbürste, tıfte, Papıer. Das $ruh erlernte Herumzıgeunern hat mMI1r Beschränkung beige-
bracht. Und Sorgfalt 1m Umgang mı1t dem Wenigen Hüte dich VOT Verlusten. Brauch das
Kopftuch als Zierde, Schutz un Schirm Bevorzuge das Handlıche, Knıitterfreie, Polyvalente.
Im übrıgen bıst du dein e1ıgenes Haus. Unterwegs oder nıcht, Obdach gewährst du dir selbst.
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[)as wulißte iıch, bevor ich wIıssen wollte Die Umzüge stießen mich 1n ine Selbständig-
keıt, deren Kehrseıte dıe ngst W Aar. Vater, Mutter, die Kofter und ıch das al dıe Welt
ber da sıch Vater, Multter un die Koffer nıcht testhalten lıeßen, begriff iıch, W ds sıch als e1n-
zıges Zuhause anbot.

SO stehen WIr 1mM Wıind [)Das Schweinslederne längst Vverrottet Eın Schal hat die Strapazen
tadenschein1g überlebt. Neue Generationen VO Schals sınd herangewachsen. Und Trolleys
eılen durch die Lande ber manchmal überkommt mich, überkommt mich jäh, un ıch
werde klein und schutzlos. Strecke die and hıiılftesuchend aUs, nach einem Haltegriff, einem
Kofterriemen. ach einem Lotsen durch die eıit  CC 36{f.)

Wo sınd die Haltegritffe? Olga Tokarczuk wirft 1n AUnrast: eınen scharten Blick
aut die menschlichen Bedürfnisse, selbst oder gerade UNteErwegs einordnen un:
erklären, Geheimnisse ergründen un: Phänomene 1n Koordinaten zwıngen
wollen, WENN S1e eLtwa Reisepsychologievorträge auf Flughäfen karıkiert oder
ber die Baedeker rasonı1ert, dıe die Orte für immer „testgenagelt“ haben Selbst
be] den Rucksacktouristen 1n den Hostels findet S1Ee das Eın- un Zuordnungsbe-
dürfnis:

„Abends kommen S$1e 1n diesen Hostels All, und beim Essen stellen S1e eiınander Die Dreıi
Reisefragen. Woher bıst du? Woher kommst du gerade? Wohin tährst du? Die rage
stellt die senkrechte Achse dar, die nächsten beiden die waagrechte. Mıiıt Hilte dieser Konfi-
ouration können S1e ıne Art Koordinatensystem erstellen, und WEeNN ihnen gelungen iSt;,
einander aut dieser Karte platzieren, können S1e ruhıg schlaten“ 7/0)

Das FEın- un Zuordnungsbedürfnis als Möglichkeit des Umgangs mı1t der Angst,
die das Leben, die Reise begleitet, thematisıiert auch Wolftf Haas 1n seınem
Brenner-Krımi „Der Brenner un der lıebe Gott”, der WwW1€ se1ne sechs Vorgäanger-
bände 1ın diesem berühmten „Haas-Sound“ geschrieben ist;, mI1t der Stimme eınes
ungenıert Halbwissen un: Allerweltsphilosophie dahinplappernden Ich-Erzählers.
Wieder xibt 6S reichlich Gesellschaftssatıire, doch 1n Haas’ Romanen sınd wenıger
die Plots interessant als diese Kunstsprache, eıne Sprache zwıischen mundlıch un:
schriftlich, MmMI1t Ellipsen un orammatıkalısch talschen Satzen. Da{fß den bisherigen
Bänden den Privatdetektiv Brenner schon relig1öse Motive eingeschrieben
WAarcll, konnte INa bereıts den Titeln entnehmen („Auferstehung der Toten“ hıefl
der Band, as ewı1ge Leben“ der bıisher letzte). uch 1m Krımi ı berührt
Haas diese Themen ebenso trech W1e€e phılosophisch. Selbst eıne Fahrt des enttführ-
ten Detektivs 1mM Kofferraum ann da Z Bild für das Leben werden:

„Das hat ıhnen VOT vielen Jahren der SIr beigebracht, der einz1ge Polizeischullehrer, der
ımmer eiınen nzug hat, und darum Spıtzname SIr. Damals haben S1e den Sır AaUS5-

gelacht, weıl das Walr 1ne Zeıt, I111all ZESaQL hat, 1L1UT dıe Fakten, anderes ınteressiert
uUu11l$s dl nıcht. Und iıch SdpCc auch,; solange mıt den Fakten geht, bın iıch voll dafür. ber
natürliıch 1mM Dunkeln. Im Kofterraum. Mıt verbundenen ugen Blind Ww1e€e eın Embryo Das
hat Jetzt der renner eigenen Leib erlebt, dass INa  = 1n einer gyottlosen Dunkelheit nıcht
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viel aut die Fakten schauen darf und auch nıcht eW1g die Rütteleindrücke analysıeren, weıl
hoffnungslos. [)a hat der Sır vollkommen recht gehabt, Zuerst I11USS einmal die Vermutung
her, die Annahme, das Vielleicht, das Wahrscheinlich, das Möglicherweıise. Der renner jetzt
das beste Beispıel dafür. S1e werden mich doch nıcht nach Kıtzbühel bringen, W dl se1n erster
Gedanke 1mM Kofferraum. [Das Wr ‚War mehr 1ne ngst als 1ne Vermutung, 1aber Dass auf.
W as ıch dır SaSC. iıne ngst 1st auch ıne Vermutung.”®

Im Fınsteren, 1mM Unheimlichen, 1mM Tunnel un mı1t Beunruhigung un: Angst be-
oinnt auch Felicıtas Hoppes Jüngste teine Erzählung „Der beste Platz der lt“, mıt
ıhrem Buch betritt ILal freilich eıne völlig andere Sprachwelt:

„Eine kurze rasende Ewigkeıit 7zwischen lauter Reisenden, die, halb schlafend, halb lesend,
L11LUTr Lun, als ob S1e schlafen un: lesen. Denn sobald 1119  = WagL, die ugen öffnen, sıeht
INnan S1E unruhıg mıiıt Telefonen hantıeren, AUS ngst, keine Nachrichten mehr empfangen.
Hın und wiıieder heben S1e die Köpfe un drücken, die Hände W1€ Scheuklappen die Schlä-
fen gelegt, hre Stirnen die Scheiben und STATrLeEN durch die Fenster die TIunnel-
wand, als könne I11all dort das JTempo entziıffern, mI1t dem der Zug altlos durch die Dunkel-
heit astl und U115$S einredet, WIr hätten nıchts befürchten, weı] WIT, solange WIr schnell

sınd, Schicksal jederzeit überholen.“7

„Der beste Platz der Welt“, das iSst zumiındest 1n dieser Erzählung Jene Einsiede-
le1, die die Autorin als Trägerın des „Spycher: Liıteraturpreises Leuk“ fünf Jahre lang
immer wıeder bewohnen durfte. In dieser eıne Kırche angeschlossenen Einsiede-
le1 1St ıhr Roman „Johanna” entstanden, un! aus ıhren Erfahrungen wehbhte die Au
torın dSagen un!: Geschichten des Ortes un!: der eigenen Famılie aufgreitend eıne
Erzählung, die, W1e€e CS für Hoppes Schreiben charakteristisch Ist;, klar un! eintach
erzählt 1sSt W1e€e e1in Märchen. „Einsiedeln“, schreibt Moppe un schon wırd das
Tappen 1m Dunkeln, 1m KRaum, In dem das ett nıcht mehr als eıne Schlaf-
schublade un! der Schreibplatz eiıne Etage höher nıcht wenı1ger als eıne Kapıtans-
kajüte ISt;, bedeutungsvoll

„he1ßt, eınen Platz tinden, einen Ort. ıne Stelle. der wenı1gstens 1ne Ecke, ELWAS,
beim wıederholten Versuch, 1m Dunkeln doch noch voranzukommen, plötzlıch UÜNEEWÄAÄTLE
der Fufßß stOßt un: alt sucht, 1ın der Hoffnung, auf 1nNe Schwelle stoßen, vielleicht [01°4
auf ine Stuftfe nach oben“ (Ho 18f.)

Keın Platz

Keıinen Platz 1aber tindet Assıa Djebar, dıe algerische, aut Französisch schreibende
Schriftstellerin 1n ıhrem 2007 erschıienenen un 198808 auch aut Deutsch vorliegenden
autobiographischen Roman „Nirgendwo 1mM Haus me1lnes Vaters”, der die
Haut geht, weıl I1L1all ıhm die Mühen der Entstehung anmerkt, un weıl neben der
persönlıchen Lebensgeschichte auch die Liebe eıner TAau ıhrer Heımat und die
Unmöglıichkeit, ın ıhr Heımat tınden, erzählt:
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„ Warum kannst du dır in der etzten Phase deines Lebens nıcht mi1t W1€ Gelassen-
heıt, miıt sanftter oder gleichgültiger Akzeptanz dessen, W as ist, I1 Wäre nıcht endlich

der Zeıt, WE auch nNBRE allmählich, das Glimmen ersticken, das nıemals gelöscht
wurde? Eıne Frage, die sicherlich nıcht 1Ur du dır stellst, sondern auch alle anderen Frauen
VO  = dort, VO südlichen ter des MiıttelmeeresBrigitte Schwens-Harrant  „Warum kannst du dir in der letzten Phase deines Lebens nicht mit so etwas wie Gelassen-  heit, mit sanfter oder gleichgültiger Akzeptanz dessen, was ist, sagen: Wäre es nicht endlich  an der Zeit, wenn auch nur allmählich, das Glimmen zu ersticken, das niemals gelöscht  wurde? Eine Frage, die sicherlich nicht nur du dir stellst, sondern auch alle anderen Frauen  von dort, vom südlichen Ufer des Mittelmeeres ... Warum, warum nur haben ich und all die  anderen Frauen keinen Platz, ‚nirgendwo im Hause meines Vaters‘?“8  Die Schriftstellerin, Filmemacherin und Historikerin Assia Djebar hat sich in  ihren literarischen Werken und Filmen immer auf die Suche nach „verschütteten  Stimmen“ gemacht, nach Stimmen von Frauen, die in Algerien im mehrfachen Sinn  des Wortes „verhüllt“ waren: ihre Körper durch den Schleier versteckt vor den Au-  gen Fremder, ihre Geschichten versteckt, weil sie nie Schrift wurden und weil es für  eine Frau verpönt war, öffentlich ihre Stimme zu erheben. Seit Jahrzehnten schreibt  Djebar Geschichten über Frauen, über ihre Ahninnen, denen sie sich verbunden  weiß und denen sie ihre Stimme als Autorin verlieh, diese starken, aber stummen,  diese rebellischen, aber verschwiegenen Ahninnen „in diesem angeblich befreiten  Land, in dem alle Töchter ungestraft von den Söhnen ihrer Väter um ihr Erbe  betrogen werden“ (D 419), über „junge Mädchen, die sich alle befreien wollten“  (D 417). Mit „Nirgendwo im Haus meines Vaters“ erscheint nun eine Art Auto-  biographie, bei der es sich, wie Djebar in ihrem Nachwort schreibt, weder „um ein  zwanghaftes Bedürfnis, sich zu entblößen (handelt), noch um das lockende Ge-  spenst der Autobiographie — diesen ‚säkularisierten‘ Ersatz für die Beichte in der  westlichen Literatur“ (D 436).  In diesem Buch sucht Djebar nach ihrer eigenen verschütteten, über Jahrzehnte  verstummten Stimme, erzählt sie mit einer Szene im Oktober 1953 ihren persön-  lichen Aufstand - ein Jahr vor Ausbruch des Algerienkrieges am 1. November 1954  — gegenüber dem Verlobten —- aber auch gegen ihr eigenes Leben: „Wenn mein Va-  ter das erfährt, bring ich mich um!“ Beide Versuche mißglückten: Sie überlebte, und  mit dem Mann, gegen den sie sich auflehnen wollte, verbrachte sie danach noch 21  Jahre, davon 15 Jahre verheiratet; erstarrte Jahre: „Sich selbst gegenüber zu ver-  stummen. Das war das Schlimmste“ (D 418).  1936 wurde Djebar ın Cherchell, einer kleinen Küstenstadt bei Algier geboren,  und wenn Djebar von ihrer Kindheit und Jugend erzählt, beschreibt sie zugleich die  Sıtuation der Frauen, aber auch das gespaltene Algerien vor dem Unabhängigkeits-  krieg: „Die Kolonie, sie bringt die Spaltung in die Welt“ (D 35). Da sind die einen  und die anderen, die französischen Lehrer und der einheimische Lehrer, der Vater,  dessen Anerkennung sie sucht. Die Europäerinnen, die „nackt“, das heißt ohne  Schleier gehen durften, und jenes Mädchen Fatima, das als etwa fünfjähriges Kind  stolz seinem Vater die gerade erst erworbenen Fahrradkünste zeigen will, sich aber  plötzlich unkontrollierter Wut und Feindseligkeit gegenübersieht, als „hätte plötz-  lich eine dunkle Macht von ihm Besitz ergriffen“ (D 52): „Ich möchte nicht, dass  meine Tochter aufs Fahrrad steigt und ihre Beine zeigt!“ (D 51)  836Warum, 1Ur haben iıch un all die
anderen Frauen keinen Platz, ‚nırgendwo 1m Hause me1lnes Vaters‘ ?“8

Die Schriftstellerin, Filmemacherin un! Hıstorikerin Assıa Djebar hat sıch 1n
iıhren lıterarıschen Werken un! Filmen ımmer auf die Suche ach „verschütteten
Stimmen“ gemacht, ach Stimmen VO  > Frauen, dıe 1n Algerien 1m mehrtachen Sınn
des Wortes ‚verhüllt“ ıhre KOörper durch den Schleier versteckt VOT den AU-
CIl Fremder, ıhre Geschichten versteckt, weıl S1e N1e Schrift wurden un!: weıl GCs für
eıne 37a verpont WAal, öffentlich ıhre Stimme erheben. Seiıt Jahrzehnten schreibht
Djebar Geschichten ber Frauen, ber ihre Ahnıinnen, denen S1e sıch verbunden
weılß un: denen S1e ıhre Stimme als Autorın verlieh, diese starken, 1aber StumMeN,
diese rebellischen, aber verschwıegenen Ahnınnen in diesem angeblich befreıiten
Land, 1in dem alle Töchter ungestraft VO den Söhnen ıhrer Väter ıhr Erbe
betrogen werden“ (D 419), ber „Junge Mädchen, die sıch alle befreien wollten“

417) Mıt „Nirgendwo 1mM Haus meınes Vaters“ erscheint IGHÜR eıne Art Auto-
biographie, be] der CS sıch, W1€e Djebar 1n ıhrem Nachwort schreıbt, weder „ U eın
zwanghaftes Bedürfnıis, sıch entblößen (handelt), och das ockende (Ses
SpCENSL der Autobiographie diesen ‚säkularısıerten‘ Ersatz für die Beichte 1ın der
westlichen Lauteratur“ 436)

In diesem Buch sucht Djebar ach ihrer eigenen verschütteten, ber Jahrzehnte
ver  He Stiımme, erzäahlt S1e mı1t eıner Szene 1MmM Oktober 1953 ıhren person-
lıchen Autstand eın Jahr VOT Ausbruch des Algerienkrieges November 954

gvegenüber dem Verlobten aber auch ıhr eigenes Leben „ Wenn meın Va-
ter das erfährt, bring ıch mich um!“ Beıide Versuche mifßglückten: Sıe überlebte, un!:
MIt dem Mann, den S1Ee sıch autlehnen wollte, verbrachte S1e danach och 21
Jahre, davon 15 Jahre verheıratet; EHSTArLTTEe Jahre: „Sıch selbst gegenüber VGL -

tummMen Das W ar das Schlimmste“ 418)
1936 wurde Djebar in Cherchell,; eiıner kleinen Küstenstadt be1 Algier geboren,

un WEeNnNn Djebar VO ıhrer Kındheit un!: Jugend erzählt, beschreıibt S1e zugleıch die
Sıtuation der Frauen, aber auch das vespaltene Algerien VOIL dem Unabhängigkeıts-
krıieg: „Die Kolonie, SZe bringt dıe Spaltung In dıe lt IS (D 35) [ )a sınd dıe eiınen
un: die anderen, die tranzösıschen Lehrer un: der einheimische Lehrer, der Vater,
dessen Anerkennung S1Ce sucht. Die Europäerinnen, dıe nMAaCKkt das heißt ohne
Schleier gehen durften, un! Jenes Mädchen Fatıma, das als eLtwa2a tünfjahrıges ınd
stolz seinem Vater dıe gerade erst erworbenen Fahrradkünste zeıgen will, sıch aber
plötzlich unkontrollierter Wut un! Feindseligkeıit yegenübersıeht, als „hätte plötz-
ıch eıne dunkle Macht VO ıhm Besıtz ergriffen“ (D 52) „Ich möchte nıcht, 4SS
meıne Tochter aufs Fahrrad ste1gt un: ıhre Beıine ze1gt!  1;ss 51)
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Das Mädchen versteht nıcht un: versteht doch Ö1e soll Teıile ihres KOrpers, der
sıch lebendig fühlt, fahrradfahren, laufen un Lanzen wıll, oleichsam amputıeren, als
nıcht vorhanden ansehen. S1ie soll sıch zerstückeln. Dıie Erfahrung mı1t der Mutltter
1st anders, S1E SegNEL 1im Zufluchtsort der Frauen, dem Hammam, die Füße ıhrer
Tochter: „Auf dass du beschützt wiırst! Zuerst deine Füße, damit du nıcht A4US-

rutschstUnterwegs zwischen Himmel und Höllen  Das Mädchen versteht nicht — und versteht doch: Sie soll Teile ihres Körpers, der  sich lebendig fühlt, fahrradfahren, laufen und tanzen will, gleichsam amputieren, als  nicht vorhanden ansehen. Sie soll sich zerstückeln. Die Erfahrung mit der Mutter  ist anders, sie segnet im Zufluchtsort der Frauen, dem Hammam, die Füße ihrer  Tochter: „Auf dass du beschützt wirst! Zuerst deine Füße, damit du nicht aus-  rutschst ... Und damit dein Bad dir guttut!“ (D 69)  Der Vater ist gebildet, liebt seine Frau, spricht französisch und glaubt an die Fran-  zösische Revolution, ißt mit seiner Familie nicht am niedrigen Tisch der Einheimi-  schen, sondern wie die Europäer — und dennoch zitiert diese Stimme des wütenden  Vaters noch Jahre danach die Tochter vor das männliche Tribunal, dessen Macht in  der Hochzeitsnacht üblicherweise an den Ehemann übergeben wird. Den Brief  eines Unbekannten zerreißt der Vater voller Wut in tausend Stücke und Djebar er-  zählt von ihren drei Sünden danach: diesen Brief erstens trotzdem zu lesen, zwei-  tens zu beschließen, ungehorsam zu sein und sich mit dem Briefschreiber zu tref-  fen, und, drittens, dafür eine List anzuwenden.  Djebar erzählt in vielen Bildern, die sie hin und her wendet, wie um zu prüfen,  was sie verraten. Manchmal erzählt sie wie von innen heraus als Ich, manchmal sich  wie von außen beobachtend als Du, manchmal erzählt sie über ihr Leben wie über  eine erfundene literarische Figur, und plötzlich nimmt sie die distanzierte Position  einer sarkastischen Fremden ein, wie um die Fragen der Öffentlichkeit, der Kritiker  vorwegzunehmen: „Enteignet? Wirklich, und was stachelt Sie dazu an, darüber zu  schreiben? Warum es auf diese Weise in alle Winde hinausschreien?“ (D 397) Die  Paronomasie zwischen „J’&cris“ (ich schreibe) und „Je crie“ (ich schreie) ver-  deutlicht den Anspruch von Djebars Schreiben: Es ist ein Akt des Widerstandes, des  Öffentlichwerdens, des Aufbegehrens, des Heraustretens. Sie mögen noch keinen  Platz haben im Haus ihres Vaters, die Frauen ihres Landes, aber sie haben eine  Stimme — nicht zuletzt durch die Literatur.  Orte der Erlösung  Unterwegs nach Jerusalem ist Mischa, die literarische Figur in Peter Henischs  neuem Roman „Der verirrte Messias“, die nicht von ungefähr den Namen der li-  terarischen Figur von Dostojewskis „Idiot“ trägt. Unterwegs ist er ın Israel, um sich  „wiederzuerinnern“, was ihm an vielen Orten auch zu gelingen scheint. Doch dann  setzt das Erinnerungs- oder vielleicht Erfindungsvermögen just an dem Ort aus, wo  es um alles, nämlich um die Erlösung, geht: in Jerusalem.  Was hat Mischa in Israel zu suchen? Nicht weniger als sich selbst und die christ-  liche Heilsgeschichte; die Antwort auf die Fragen: Wer bin ich? Sind wir erlöst?  Aus dem Osten geflohen, hat er durch eine mehrsprachige Bibel Sprachen gelernt  und dabei einige D&jä-vu-Erlebnisse gehabt: „Als hätte er dies und das schon ein-  837Und damıt eın Bad dır guttut  !“ (D 69)
Der Vater 1St gebildet, lıebt selne Frau, spricht tranzösısch und olaubt dıe ran-

zösısche Revolution, 1{St mıiıt se1ıner Famiılie nıcht nıedrigen Tisch der Einheimi-
schen, sondern WI1e€e die Europäer un dennoch zıtlert diese Stimme des wütenden
Vaters och Jahre danach die Tochter VOT das männlıche Triıbunal, dessen Macht 1n
der Hochzeıitsnacht üblicherweise den Ehemann übergeben wiırd Den Brief
eines Unbekannten zerreıißt der Vater voller Wut ın ausend Stücke un:! Djebar CI -

zahlt VO ıhren Tel Süunden danach: diesen Brief erstens trotzdem lesen, ZWEI1-
tens beschließen, ungehorsam se1ın un: sıch m1t dem Briefschreiber tret-
ten, und, drıttens, dafür eıne 1St anzuwenden.

Djebar erzählt 1n vielen Bıldern, dıie S1e hın un her wendet, W1€e prüten,
W as S1Ee GIi1: Manchmal erzäahlt S1e WwW1e€e VO ınnen heraus als Ich, manchmal sıch
W1e€e VO  — aufßen beobachtend als D, manchmal erzählt S1e ber ıhr Leben W1e€e ber
eiıne erfundene lıterarısche Fıgur, un: plötzlich nımmt S1e dıe distanzierte Posıtion
eıner sarkastischen Fremden e1n, W1€e die Fragen der Offentlichkeit, der Kritiker
vorwegzunehmen: „Enterenet? Wırklıich, un W as stachelt S1e au d. darüber
schreiben? Warum CS auf diese Weıse 1ın alle Wınde hinausschreien?“ (D 397) Die
Paronomasıe zwıschen ’ecrıs“ ıch schreıbe) un crie“ (ich schreie) VeI-

deutlicht den Anspruch VO Djebars Schreiben: Es 1St ein Akt des Wıderstandes, des
Offentlichwerdens, des Autbegehrens, des Heraustretens. S1e mogen och keinen
Platz haben 1m Haus ihres Vaters, die Frauen ihres Landes, 1aber S1e haben eine
Stimme nıcht zuletzt durch die Lıiteratur.

Orte der Erlösung
Unterwegs ach Jerusalem 1St Mischa, die literarische Fıgur 1n DPeter Henuischs

Roman „Der verırrte Messıas“, die nıcht VO ungefähr den Namen der l1-
terarıschen Fıgur VO Dostojewskıs ‚ Jdrots tragt. Unterwegs 1St OI 1ın Israel, sıch
„wıederzuerinnern“, W 4S ıhm vielen Orten auch gelingen scheint. och dann

das Eriınnerungs- oder vielleicht Erfindungsvermögen Just dem Ort dUS,
CS alles, nämlıch dıe Erlösung, geht: 1n Jerusalem.

Was hat Mischa 1n Israel suchen? Nıcht weniger als sıch selbst un: die christ-
lıche Heıilsgeschichte; die Antwort auf die Fragen: Wer bın ıch? Sınd WIr erlöst?
Aus dem (Osten geflohen, hat durch eıne mehrsprachige Bıbel Sprachen gelernt
un: dabei ein1ıge De&ja-vu-Erlebnisse gehabt: 95  Is hätte 1es und das schon e1IN-
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mal gvetraumt”? als se1 Jesus. Das erzählt Mischa jedentalls Barbara, eiıner 1te-
raturkrıtikerin, neben der 1m Flugzeug ach Tel Avıv sıtzen kommt. Dieser
sonderbare Mann mıiıt „Schafsprofil“ argert Barbara zunächst, ein Wunder,
zählt ıhr doch nıcht 11UT se1ine „Bekehrung“, sondern erklärt ıhr auch noch, den
Büchern, die sS1Ce lese, fehle der Heılige Gelst. Dann 1aber wırd S1e zunehmend VO

ıhm gefangen un: nachhaltıg verstort. Von se1ner wundersamen Reıise durch Israel
wiırd ıhr Briete schreiben un: eiıne sonderbare Liebesgeschichte nımmt ıhren
Laut

Mischa 11 ach Jerusalem, un 11 auch nıcht. Er türchtet sıch davor, VeI-

schiebt 6S ständig und als anı endlich ankommt, hat eın orofßes Blackout.
Die 7 weıtel haben inzwischen schon ZUSCHOMUMEN. nıcht : dıe Zweıftel, ob CIs
WwW1e€e meınte, dieser wiedergekommene ess1as ISt, sondern auch, ob die Auter-
stehung un damıt die Erlösung überhaupt stattgefunden hat Den Ört: dem

Lazarus auterweckt haben soll, durchtrennt Hu diese Mauer: eıne erlöste Welt
siecht anders A4US als dieses Zzerrissene Land Israel. Was, WenNnn damals nıcht SC
kreuzıgt wurde, der WE VO Kreuz 24 un!: ach Rom gebracht
wurde?

uch Mischa 1STt plötzlich in KOMm, Barbara ıh wıederfindet, un tragt sıch,
w1e€e hierher gekommen 1St und spatestens dieser Stelle wırd deutlich, da
Henisch nıcht 1LLUT VO der Suche eıner lıterarıschen Fıgur erzählt, die vielleicht VGTI>-

rückt iSt, vielleicht auch nıcht, sondern auch VO der Reıise des Christentums. Der
Gefahr, historisıerend Erinnerungen Jesu seıne Kındheit erzählen, entgeht
Henisch mMI1t eiınem lıterarıschen Irıck Die Erinnerungen se1ınes Miıscha sind Briefe
un! Erzählungen eınes vielleicht Verrückten, keıne Aussage: So W ar das un: nıcht
anders. (GGanz 1m Gegenteıl durchdringt der Gedanke den Text: Vielleicht WAaTr alles
ganz anders, die Möglichkeit ware 6S eim Hınterfragen der Verlißlichkeit der
Zeugen nımmt Henisch auch die Bibel als Lauteratur nıcht A  ® SE steht CS be]
Johannes. ber annn I1a  . diesem Schriftsteller trauen”? Ich weıfß nıcht, ob al
überhaupt iırgendeinem Schriftsteller tiranen kann!“ (e 318)

Kann I11all Mischa trauen? der 1St eın Spinner? SO wenıg WwW1e€ Barbara CS

weıl un: auch Mischa nıcht, wen1g annn sıch der Leser Je sıcher Se1In. Henischs
Roman 1st damıt auch eın Text ber den Z weite] un: ber die Schritte, die Z -

dem werden. Da Mischa Soren Kierkegaard lıest, kommt nıcht VO

ungefähr. Da die Erinnerungsbilder seıne Kindheit in einem Museum autf-
gefrischt hat un: diese 1ın einem Amsterdamer Coffee-Shop esonders tarbig
werden, spricht für die These, da{ß 1L1UT phantasıert. der 1St doch W as TANn
seinem „Selbstbewulstsein“ ? Warum wırd 1ın Israel VO Hırten „erkannt“?
Warum zuletzt beıim Brotbrechen, eıner Szene 1n einer Öömischen Oster1a, die
Barbara, dıe sıch gerade iınnerlich verabschiedet hat, zufrallıg (?) mitansıeht un
da steht S1e 11U „all der Schwelle un: fragte sıch, ob S1e eıntreten oder draußen
bleiben sollte“ (Ele 398)
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Verirrte Lebensretter

In eıner literarischen 5a1son, 1n der Romane VO mıindestens 1000 Seiten den
Buchmarkt beherrschen, lohnt der Blick 1n Jjene schlanken Bücher, 1n denen sıch
poetisch Unıhnversen erzäahlt tinden, namlıch „Hımmel un: Hölle“, W1€e der
Jüngste auf deutsch erschienene Roman VO Jon Kalman Stefänsson heıifßt. Der 963
1n Reykjavık geborene Autor erzäahlt 1ın seınen Romanen nıcht PFÜH: \VAO} gahz 1101 -

malen Leben Zanz normaler Leute ın Island und iıhren Schicksalsschlägen, 1n diesem
Fall VO Schicksal eınes Jungen OT mehr als hundert Jahren“ 1ın einem Fischerort

aber die elit der Handlung spielt W1€e 1n eiınem Märchen überhaupt keıine Rolle
sondern auch VO der Bedeutung der Poesıe. Poesie ann Hımmel se1n oder Hölle,
annn lebensrettend se1n, überleben helfen oder 1aber lebensgefährlich werden.
Bärdur wiırd selne Lektüre das Leben kosten, die Lektüre des „Verlorenen Paradıe-
“  ses geschrieben VO  . John Miılton, übersetzt VO  s einem iıslindischen Pfarrer,
Bärdur verlıehen VO Kapıtaän Kolbeıinn, der 400 Bücher besıtzt, aber das Augen-
lıcht verloren hat

„Das Buch wurde 1828 in Kopenhagen gedruckt, ein langes Poem, das Pfarrer Jon über-
SELZLE; nachdichtete, W a4s ıhn tüntfzehn Jahre selnes Lebens kostete, das Gedicht 1ın England
VO einem linden Dichter verfasst, vedichtet, Gott niher kommen, der doch 1St W1€
der Hımmael, W1e€e der Regenbogen un der Kern, weıcht zurück, sobald WIr uUu11l5 ıhm hın
suchen.“10

Bärdur vergifßst beıiım Autbruch ZuUur kalten Meerftfahrt selinen Anorak un Alt ıh
1n der Hutte liegen, weıl Kopf und Herz och ganz 1n der Lektüre des „Verlore-
1E Paradieses“ stecken hat:; das wırd ıhm draufßen auf dem kalten Meer das Leben
kosten. Seıin Freund, der verwalste Junge, hat 11U wiıieder eın Paradıies verloren,
oder „sollte CS den Verlust des Paradieses bedeuten, sterben?“ Ist die Hölle eın
gestorbener Mensch, 1ST die Hölle „nıcht WISSEN, ob INMAan lebendig oder LOL ISE  D
(St 103); der 1St CS die Hölle, AUOL seıin un begreifen, da/s du eın Leben nıcht
gelebt hast, als du Gelegenheit ATU hattest“ (St 105) Die Reıise des Jungen tührt ıh
WCB VO den Hütten der Fischer, se1ın Vorhaben, dem blinden Kapıtan („Vielleicht
1St dıe Hölle eıne Bıbliothek, un! du bıst blınd“), das Buch zurückzubringen, bringt
ıh Zzu AOfrt:; dem jeder se1ın eıgenes Schicksal mıt sıch herumträgt un 111Lanl-

cher CS mıiıt Alkohol betäubt: „ Wır stellen ausschließlich Fragen, dıe INan leicht be-
anNntetwWwoOortien ann un! die keinem ahe treten Man erkundigt sıch ach Fisch, Heu
un: Schafen, 1aber doch nıcht ach dem Leben eines Menschen“ (St 202) An diesem
Ort werden sıch 1aber Menschen tınden, eine „unheılıge Dreifaltigkeit“, die sıch se1-
HGT annehmen, 1er wiırd der Junge sıch VO Freund verabschieden un
Leben bleiben können.

Poetisch Alt Stefänsson auch bereıts verstorbene Wıir-Erzähler Wort kom-
THG.: Wo auch ımmer S$1Ce sıch befinden, ıhre Fragen hören nıcht auf „Warum sınd
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1LV hıer? Und sınd dıe Anderen® Was annn dieses Brennen lindern? Wo SE (0
Wir fragen und fragen, doch 6S scheint heine Antworten geben, womöglıch haben
blo/s Geistliche, Politiker UuUnN Werbefritzen welche Darat” S 104)

FEın beeindruckend dichtes Buch ber nıchts Geringeres als Leben un:! Tod, Hım-
mel un Hölle, Freude un Verlust, Einsamkeıiıt und TIrauer un: ber die Kraft
un: Ohnmacht der Poesıie un des Erzählens:

Wozu Aber diese Geschichten erzählen?
Welche Aandere gewaltıge Kraft als schiere Verzweiıflung treıbt UYNLS über das Unsagbare,

dır Geschichten “VOoNn erloschenen Leben erzählen?
Insere Worte sınd merırrte Lebensretter mMA1t nutzlosen Landkarten UN Vogelgezwitscher
Stelle VDO  x Kompbpassen. Verwiurrt Un hoffnungslos verırrt, und trotzdem sollen S$Le dıe 'olt

VeLiteN, erloschenes Leben, dich UN hoffentlich auch UNS  «“ (S 106)

NM  GEN

Rakusa, Mehr Meer (Graz 2009 L1 1im ext zıtiert mıiıt
Hoppe, Sıieben Schätze. Augsburger Poetik-Vorlesungen (Frankturt 2009
Nooteboom, Die Kunst des elsens (München 148
Tokarczuk, Unrast (Frankfurt 108; 1m Text zıtlert mıt

Havrylıv, Wo 1St eın Haus, Odysseus? (Zürich 2009 10S8; 1MmM ext zıtlert mıt Ha
Faas; Der Brenner 0B der liebe Ott (Hamburg 2009 1/4

Hoppe, Der beste Platz der Welt (Zürich 9f.; 1im ext zıtiert mıiıt Ho
Djebar, Nırgendwo 1m Haus meılnes Vaters (Frankfurt 425; 1mM ext zıtlert mMIt

Henisch, Der verıirrte Messıas (Wıen 41; 1MmM ext zıtlert mMI1t He
10 Stefänsson, Hımmel Hölle (Stuttgart 2009 HE 1M ext zıtiert MIt St
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